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Hasta aquí hemos llegado, amigas. Esto que sostienes 
en tu mano es el último número que sacaremos del Todo 
por Hacer. Como explicamos el mes pasado, la decisión 
viene motivada, en el plano personal, por el cansancio 
que hemos acumulado tras publicar un periódico al mes 
durante quince años; y, en lo político, porque hemos 
visto que nuestra capacidad de influencia y de llegar a la 
gente ha menguado considerablemente.

Hemos decidido cerrar esta publicación con un re-
paso del estado actual de algunas de las luchas en las que 
nos hemos centrado a lo largo de nuestros 180 números. 
Así, en estas páginas abordaremos el estado del sindica-
lismo y de los derechos laborales, la falta de accesibilidad 
a la vivienda y el papel de los movimientos que luchan 
por su desmercantilización, analizaremos cómo el fe-
minismo ha pasado de ser casi universalmente aceptado 
a encontrarse a la defensiva, explicaremos por qué la 
extrema derecha está avanzando a pasos agigantados y 
abordaremos el estado de algunos movimientos sociales 
como el de liberación animal o el propalestino.

Cualquiera que lea nuestros últimos artículos con-
cluirá, con razón, que nos encontramos viviendo tiem-
pos difíciles y que tenemos una perspectiva pesimista 
sobre nuestro presente y futuro inmediato. Pero, para 
que no todo sea negativo y podamos vislumbrar un 

poco de esperanza, también hemos dedicado algunas 
páginas a homenajear muchos proyectos horizontales, 
anticapitalistas y libertarios que se niegan a rendirse 
ante la adversidad, que dan el callo, tejen vínculos de 
solidaridad y se organizan al margen de las institucio-
nes, en nuestros barrios, para ayudar a crear un mundo 
más justo y libre. Por ello, en estas páginas hacemos un 
repaso de distintos locales y espacios políticos de Ma-
drid (era inviable hacerlo extensivo a todo el Estado 
español), a diferentes proyectos de comunicación que 
difunden nuestras ideas y a algunas editoriales que pu-
blican los libros y fanzines que hemos recomendado a 
lo largo de los últimos quince años.

No podemos mencionar a todos los colectivos que 
nos han inspirado y apoyado a lo largo de los años. Por 
una cuestión de espacio, nos hemos centrado en los que 
cuentan con un espacio abierto al público (para que 
sean fáciles de localizar para quien no los conozca) o 
sean fáciles de encontrar en librerías o en Internet. Pero 
hay muchas más organizaciones hermanas de las que 
recogemos en estas líneas, con las que se puede contar 
cuando las cosas se tuercen, que ponen en práctica la 
solidaridad y el apoyo mutuo. Y eso nos inspira y nos 
da aliento para seguir luchando. A ellas les decimos dos 
cosas: aún está todo por hacer y nos vemos en las calles.

El Todo por Hacer llega a su fin

www.todoporhacer.org



2
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Cuando en el 2011 decidimos em-
barcarnos en la aventura de publicar 
un periódico mensual, el movimien-
to por la vivienda estaba empezando a 
coger fuerza. Todavía teníamos recien-
tes las manifestaciones de V de Vivienda 
que arrancaron en el 2006, las primeras 
Plataformas de Afectadas por las Hipo-
tecas (PAHs) se habían creado en 2009 
y habían logrado parali-
zar varios desahucios y, 
pocos meses después, las 
asambleas de barrio sur-
gidas durante el 15-M 
(2011) crearían comi-
siones de vivienda que 
lucharían, con mayor o 
menor éxito, por evitar 
la expulsión de sus veci-
nas de sus casas.

La cronificación del 
problema de acceso  

a la vivienda
Quince años después, la situación de 

la vivienda, lejos de mejorar, no ha he-
cho más que empeorar. Pese a que han 
proliferado PAHs (como en Madrid 
Centro, Vallekas o pueblos del sur de 
Madrid), asambleas de vivienda (como 
en Villalba, Carabanchel, Latina, etc), 
sindicatos de barrio (como en Hortaleza 
o Moratalaz), grupos de Stop Desahu-
cios (Granada, Gipuzkoa, etc) y sindi-
catos de inquilinas por toda la geografía 
estatal (Madrid, Barcelona, Málaga, etc) 
y a pesar a los miles de desalojos parados 
por la acción directa de las vecinas, la 
crisis se ha hecho crónica. 

Por un lado, más de 1,7 millones de 
personas han perdido sus casas en este 
tiempo, produciéndose la mayor canti-
dad de desahucios no durante los peores 
años de la crisis, sino en los años poste-
riores (2012-2019), que eran de supues-
to crecimiento de la economía. Por otro 
lado, el precio de la vivienda a la venta 
y, sobre todo, en alquiler, ha alcanzado 
máximos históricos, con subidas de más 
del 75% en algunos territorios del Esta-
do, según Eurostat. 

Ayudas al rentismo 
para paliar el 

problema
Pese a llevar más de seis años sopor-

tando a los autodenominados gobiernos 
más progresistas de la galaxia (PSOE, 

Podemos y Sumar), éstos no han hecho 
nada por solucionar el problema. Todas 
sus políticas giran en torno a dar más 
ayudas a los rentistas, a los que piden que 
actúen con responsabilidad, pero nunca 
confrontan o limitan su poder. Nada de 
fijar precios máximos de alquiler, prohi-
bir los arrendamientos de temporada o 
aumentar la duración de los contratos. 

El último ejemplo: a principios de ene-
ro de este año, el gobierno anunció un 
sistema de incentivos para que los pro-
pietarios que deben renovar contratos 
de alquiler lo hagan sin subir el precio, 
que se traduce en una bonificación fis-
cal del 100% del IRPF para aquél que 
decida no especular (más de lo que ya lo 
está haciendo). En otras palabras, se trata 
de subvencionar con dinero público el 
rentismo, congelando los altos precios 
que se vienen dando desde hace años.

Decisiones como ésta visibilizan que 
no es que la socialdemocracia no sea ca-
paz de solucionar el problema, sino que 
es parte del mismo. 

La sociedad de 
propietarios y la lucha 

de clases
A diferencia de lo que hace el mo-

vimiento de vivienda, la progresía (que 
participa alegremente del rentismo) no 
sitúa el marco de la vivienda en tér-
minos de lucha de clases, sino en una 
simple falta de oportunidades. Así, la iz-
quierda institucional se encuentra mu-
cho más cómoda hablando, por ejemplo, 
de desigualdad generacional, en vez de 
clases sociales. Y tiene algunos datos que 
lo respaldan: en dos décadas, la brecha 
de riqueza entre quienes tienen 65-74 
años y los que hoy rondan los 35-44 se 
ha multiplicado por nueve. 

En esta línea, el informe Brecha gene-
racional: cómo el sistema de pensiones y el 
modelo fiscal penalizan a los jóvenes espa-
ñoles, realizado por el Instituto Juan de 
Mariana, busca transmitir la idea de que 

los privilegios de los jubilados lastran a 
las nuevas generaciones, obligadas a sos-
tener un sistema de pensiones injusto. 
La conclusión es clara: reformar —y, en 
la práctica, privatizar— las pensiones.

Sin embargo, si analizamos con de-
tenimiento los datos, podemos observar 
que en 2008, un joven ganaba el doble 
de lo que costaba alquilar una vivienda 

y hoy tendría que desti-
nar el 92% de su salario 
para emanciparse. Y es 
que ahí tenemos la res-
puesta al problema: es la 
vivienda lo que marca 
la diferencia, no los ju-
bilados. Por ello, desde 
2007, la tasa de emanci-
pación juvenil ha caído 
al 15%, y tres de cada 

cuatro chavales con empleo siguen atra-
pados en casa de sus padres.

¿Existe una desigualdad de riqueza 
entre los boomers y las nuevas genera-
ciones? Sí, pero gran parte de la misma 
se explica por la propiedad inmobiliaria. 
Por ello, no podemos meter en el mis-
mo saco a toda una generación como 
lo hace, por ejemplo, Analía Plaza (con 
bastante humor) en La Vida Cañón 
(Ediciones Temas de Hoy). La diferencia 
estriba en la clase, no en la edad; y la 
clase se ve cada vez más definida por el 
número de viviendas en propiedad.

“Durante los últimos 50 años, la llamada 
sociedad de propietarios se convirtió en un 
proyecto central de integración económica y 
política”, explica el sociólogo Javi Gil en 
un artículo. “El neoliberalismo hizo de la 
financiarización de la vivienda la palanca de 
crecimiento durante décadas. Los hogares ac-
cedieron de forma masiva a la propiedad, lo 
que los transformó en clase media. Y su bien-
estar comenzó a apoyarse cada vez menos en 
los salarios o en el Estado de bienestar, y más 
en la revalorización de sus viviendas.

Conceptos como capitalismo patrimonial 
o capitalismo rentista se han empezado a 
utilizar para describir esta nueva realidad: 
una economía en la que la riqueza depende 
cada vez menos del trabajo y la producción, 
y cada vez más de la revalorización de los 
activos, con la vivienda como eje central. No 
es un detalle menor que el valor de los bienes 
inmuebles constituya hoy el mayor depósi-
to de riqueza del planeta, equivalente a casi 
cuatro veces el PIB mundial.

Esta transformación ha disparado la con-
centración de riqueza y ensanchado la brecha 
social. La propiedad de activos se reparte de 

"Quince años después (...) más de 1,7 millones 
de personas han perdido sus casas (...) y 
el precio de la vivienda a la venta y, sobre 
todo, en alquiler, ha alcanzado máximos 
históricos, con subidas de más del 75% en 

algunos territorios".

Quince años luchando por 
el derecho a la vivienda
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forma profundamente desigual, y en los últi-
mos 50 años la distancia entre los más ricos 
y el resto de la sociedad no ha hecho más 
que crecer.

En 1987, bastaban tres años de salario 
para comprar una vivienda. Hoy, los jóvenes 
necesitarían el equivalente a 14 años de suel-
do. La conclusión es demoledora: como gene-
ración, el acceso a la propiedad es imposible, 
porque los salarios se han desligado de los 
precios de la vivienda”.

El colmo es que, pese a que la vi-
vienda está profundizando la desigual-
dad económica de nuestra sociedad, el 
discurso de la clase dominante se va 
imponiendo cada vez más. En quince 
años hemos pasado de la solidaridad 
generalizada con las desahuciadas – en 
2013 la revista Pronto regalaba pegatinas 
de “Stop Desahucios” – a que empresas 
de desokupación influyan en la agenda 
política, se aplauda a políticos que de-
jan a familias enteras en la calle como 
hizo Albiol en Badalona estas navidades 
y todas las reformas políticas van dirigi-
das a dar más poder a los propietarios y 
castigan a quien no tiene casa. Gracias a 
una alianza entre empresas de seguridad, 
inmobiliarias, medios de comunicación 
y políticos de todos los ámbitos – re-
cordemos a Rita Maestre hablando de 
la okupación como un “problema” o a 
Manuela Carmena repitiendo los man-
tras de Desokupa – el español medio 
empatiza más con el “pequeño” pro-
pietario que acumula cuatro inmuebles 
como fuente de ganancia que con una 
familia sin alternativa habitacional.

Acabemos con el 
negocio de la vivienda

Las manifestaciones del 13 de octu-
bre de 2024 (Madrid) y del 5 de abril de 

2025 (estatal), en las cuales participaron 
más de 150.000 personas en cada una, 
han sido las más masivas por el tema de 
la vivienda desde la Transición, lo cual 
evidencia la enorme preocupación que 
genera la situación actual. En ellas, la 
demanda principal fue la de poner fin 
al negocio de la vivienda. Por ejemplo, 
el comunicado de la segunda de estas 
manis establecía que “la vivienda debería 
ser un derecho, no un bien con el que espe-
cular. Sin embargo, los fondos de inversión 
y los rentistas siguen acumulando beneficios 
mientras miles de personas son desahucia-
das, expulsadas de sus barrios o condenadas 
a vivir en condiciones indignas. Y todo esto 
con la complicidad del Estado y los partidos 
políticos institucionales, que han convertido 
la vivienda en un modelo de negocio”.

¿Y cómo se pretende conseguir aca-
bar con la especulación? No es fácil. El 
movimiento de vivienda es muy am-
plio, englobando a anarquistas, comu-
nistas, socialistas, reformistas y militantes 
y afectadas sin adscripción a un marco 
teórico. Y, por ello, las estrategias escogi-
das a lo largo de los años han sido varia-
das (lo cual, a veces, genera conflictos): 
poner el cuerpo frente a comisiones ju-
diciales y cordones policiales para parar 
desahucios, negociar alquileres sociales 
con bancos, okupar edificios y alojar a 
múltiples familias, hacer campañas vi-
sibilizando casos dramáticos, convocar 
manifestaciones para exigir reformas le-
gislativas, etc. Y, si bien a nivel social no 
se ha logrado siquiera hacer la vivienda 
algo más accesible, sí ha logrado encon-
trar soluciones prácticas e individuales 
para miles de personas a lo largo de los 
años. Y eso no es poco.

La lección que podemos sacar de los 
últimos años es que el asalto institucio-
nal que protagonizaron activistas como 

Ada Colau no ha servido para nada. To-
das las victorias se han logrado desde 
los movimientos sociales, desde la so-
lidaridad y la horizontalidad. Es obvio 
que ningún gobierno va a acabar con la 
mercantilización de la vivienda, por lo 
que algo tan básico como garantizar la 
cobertura de una necesidad humana pa-
rece un objetivo radical que únicamente 
se conquistará mediante estrategias co-
lectivas igualmente radicales. Y la huelga 
de alquileres puede ser una de ellas.

Una huelga de alquileres tendría 
como objetivo desbordar económica-
mente a grandes fondos, a pequeños pro-
pietarios y a empresas de alquiler seguro 
que garantizan el pago de la renta. Es 
una propuesta para afectar directamente 
a sus beneficios, en la que pueden ser 
parte activa amplios sectores, que deli-
mita claramente los intereses y facciones 
contrapuestas en este conflicto y que 
saca la lucha de los pasillos de la política 
institucional para llevarla a nuestro pro-
pio escenario. Una propuesta inspirada 
por ejemplos de lucha históricos (como 
la huelga de alquileres de Barcelona de 
1931), pero también recientes (como la 
huelga de cuidados del 8M de 2018 y 
2019 o algunas propuestas de impago de 
las rentas durante la pandemia de 2020).

Durante los últimos quince años el 
movimiento de vivienda ha demostrado 
ser resiliente y valiente. No ha parado 
su actividad pese a que en 2015 se re-
formaron las leyes administrativas y pe-
nales para criminalizarlo (exponiéndose 
varias a activistas a la posibilidad de ir 
a prisión), ni a las amenazas de grupos 
fascistas que están trabajando para algu-
nos fondos. Por ello, esperemos que su 
lucha continúe y que sepa hacer todo lo 
necesario para acabar con el negocio de 
la vivienda de una vez por todas.
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“Cuando el desencanto es tradición, el en-
tusiasmo es la resistencia” – Biznaga 

Cuando empezamos a publicar este 
periódico en el año 2011, el auge de la 
extrema derecha no era una de nues-
tras principales preocupaciones. Éramos 
conscientes de que el franquismo socio-
lógico seguía permeando las instituciones 
del Estado (policía, jueces, altos funcio-
narios, etc), que existían grupos fascistas 
que atacaban a minorías y que parte de 
la ultraderecha seguía habitando espa-
cios dentro de los partidos conservado-
res como el PP, por lo que sabíamos que 
no podíamos relajarnos y confiarnos. 
Sin embargo, gracias al buen trabajo del 
movimiento antifascista –revitalizado en 
2007 tras el asesinato de Carlos Palomino 
a manos de un militar neonazi–, las ideas 
de la extrema derecha se habían conteni-
do y, cuando el descontento por las rece-
tas neoliberales del PSOE y PP para salir 
de la crisis fue en aumento, las propuestas 
que se pusieron sobre la mesa eran mayo-
ritariamente de izquierdas. Las había más 
rupturistas y más reformistas que termi-
narían por mantener el sistema capitalis-
ta-democrático-liberal intacto, pero no 
daba la sensación de que el mundo viraría 
en poco tiempo hacia el fascismo.

Quince años después el contexto es 
muy distinto. Los levantamientos que 
entre 2010 y 2020 pretendieron rees-
tructurar las sociedades –el 15-M en el 
Estado español, el movimiento Occupy 
en EEUU, la Primavera Árabe, el parque 

Gezi en Turquía, V de Vinagre en Bra-
sil, las revueltas de Chile, Grecia, Hong 
Kong, etc– fracasaron y en buena parte 
del mundo gobiernan hombres auto-
ritarios, que no creen en los derechos 
humanos ni en las democracias libera-
les (nosotras tampoco, pero por motivos 
distintos) y que defienden la ley del más 
fuerte y los etnoestados.

¿Por qué ha virado 
el mundo hacia la 
extrema derecha?

¿Cómo ha podido pasar esto? La res-
puesta es compleja y multifactorial. Au-
tores como Vincent Bevins han dedicado 
libros enteros a este fenómeno, por lo que 
no podemos dar una respuesta fácil en 
dos páginas, aunque sí podemos intentar 
dar algunas pinceladas superficiales sobre 
cómo percibimos que ha ocurrido en 
nuestro contexto.

En primer lugar, (1) hay que señalar 
las invasiones imperialistas de Afganistán 
e Irak por parte de EEUU (apoyadas por 
varias potencias europeas, que mantienen 
una relación tóxica con su novio yanki), 
así como sus agresiones sobre Siria y Libia 
y el continuo expolio occidental de los 
recursos naturales de África. Estas guerras 
normalizaron la islamofobia –demoni-
zando a las personas del mundo árabe– 
y desestabilizaron varios regímenes de 
Oriente Medio, provocaron millones de 
muertos y el desplazamiento forzoso de 

muchos más, dando pie a una gran crisis 
de refugiados.

Por su parte, (2) la respuesta europea a 
esta crisis no fue la de reaccionar con em-
patía y generosidad como se debería ha-
ber hecho (máxime teniendo en cuenta 
que el desastre era nuestro), sino de forma 
racista y violenta contra las personas de 
origen extranjero. Los gobiernos conser-
vadores y socialdemócratas profundizaron 
las dinámicas de explotación, colonialis-
mo e imperialismo, las fronteras se endu-
recieron –aumentando la mortalidad de 
quienes intentan penetrar en esta fortale-
za que es Europa–, se delegó en terceros 
países la gestión de la inmigración y los 
discursos de odio dentro de nuestros paí-
ses fueron paulatinamente en aumento.

En este contexto, (3) los partidos y 
organizaciones de la vieja y nueva ex-
trema derecha comenzaron a cobrar 
fuerza, explotando el miedo (“nos van a 
quitar el trabajo”, “no cabemos todos”, “no 
respetan a las mujeres”, “son criminales”) y 
deshumanizando a “los otros”. Y su odio 
no solo lo han dirigido hacia migrantes, 
sino también contra la comunidad trans, 
las personas LGTBIQ, el feminismo, el 
ecologismo, etc, conectando así con un 
movimiento ultraconservador que lleva 
décadas tratando de revocar los avances 
sociales que se han ido conquistando a lo 
largo del tiempo.

(4) El papel de los medios de co-
municación ante estos discursos ha sido 
lamentable, dando altavoz a seres des-

El antifascismo en un  
mundo a la deriva
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preciables que vomitan xenofobia, sin 
confrontarlos, sin exponerlos. Quienes 
pensaban que los argumentos racistas 
decaerían por su propio peso, o que ha-
bía que ignorar a los fascistas porque se 
morirían solos si no les hacemos casito, 
resultaron estar equivocadas: sus ideas se 
encuentran cada vez más normalizadas.

Además de extender discursos dis-
criminadores, (5) la derecha también ha 
sabido instrumentalizar los bulos para 
obtener réditos. Cada vez que ocurre un 
hecho noticiable, las mentiras racistas, ho-
mófobas, tránsfobas, o contra personas de 
izquierdas no tardan en emerger. Así, no 
solo han conseguido convencer a muchas 
personas a base de bulos, sino que tam-
bién han conseguido que nadie sea capaz 
de discernir la verdad en ese enorme lo-
dazal que componen los medios de co-
municación y las redes sociales.

Mención especial merecen (6) las re-
des sociales, porque los oligarcas tecno-
lógicos de Silicon Valley, muchos de los 
cuales creen en su superioridad genéti-
ca (como Elon Musk, Peter Thiel, Mark 
Zuckerberg, etc) y que el mundo sería 
mejor si se les permitiera gobernar como 
emperadores, han manipulado sus algo-
ritmos para amplificar los mensajes de 
destacados nazis y enterrar los discursos 
que les plantan cara.

También ha sido grave (7) el papel de 
los partidos progres en los últimos años a 
la hora de generar desencanto. La social-
democracia e, incluso, algunos partidos 
de izquierdas (como es el caso de BSW 
en Alemania), temiendo que la derecha 
fuera a superarles, comenzaron a imitar 
los discursos antiinmigración de la extre-
ma derecha, creyendo que teniendo una 
postura un poco más suave y respetuosa 
les votarían a ellos. Pero se equivocaron; 
cuando los votantes perciben que una 
marca imita a otra, prefieren la original. 

Además, los partidos de izquierdas 
lograron desmovilizar a miles de perso-
nas que participaban en los movimien-
tos transformadores de los primeros años 
de la década pasada, prometiendo que 
“asaltarían los cielos” en su nombre. Sin 
embargo, cuando formaciones como 
Podemos o Sumar entraron en los go-
biernos, no lograron conquistar nada. Ni 
derogaron la Ley Mordaza, ni la reforma 
laboral, ni consiguieron que Interior res-
pondiera por las infiltraciones policiales 
en movimientos sociales, ni reformaron 
la policía, ni la Justicia, ni el problema de 
la vivienda, ni la escalada militar, ni nada. 
La izquierda institucional se ha mostrado 
incapaz de solucionar los problemas de la 
gente y su falta de credibilidad allana el 
camino a la derecha.

Otra de las causas por las que triunfa 
la extrema derecha se debe (8) a que lle-

vamos más de dos años asistiendo a un 
genocidio en tiempo real en Palestina 
y nadie ha movido un puto dedo por 
pararlo. Esto ha envalentonado a racistas 
en general e islamófobos en particular, 
que han comprendido que no pasa nada 
por atacar violentamente a un pueblo 
entero, siempre y cuando estés del lado 
del más fuerte. Por tanto, no extraña 
que Trump se crea con derecho a se-
cuestrar a Nicolás Maduro, anexionarse 
Groenlandia o amenazar explícitamente 
a cualquiera que ose criticarle; es la mis-
ma lógica imperialista.

El fascismo ha generado monstruos 
que vemos a diario en los medios: sol-
dados israelíes que torturan a presos pa-
lestinos son aplaudidos y tratados como 
héroes por sus compatriotas, paramili-
tares de ICE aterrorizan y disciplinan 
a personas migrantes en ciudades de 
EEUU y Nayib Bukele farda de sus 
centros de encierro en El Salvador, por 
citar algunos ejemplos. 

Mientras, el capitalismo sigue su curso, 
pues esta nueva era totalitaria no le ame-
naza, sino que se trata más bien de una 
vuelta de tuerca. (9) La desafección que 
ha promovido un sistema basado en la 
desigualdad ha sido el gran alimento de 
la extrema derecha. Por eso, recordamos 
hoy las palabras de Buenaventura Durru-
ti: “Ningún gobierno lucha en contra del fas-
cismo para destruirlo. Cuando la burguesía ve 
que el poder se les escapa de sus manos, alzan 
el fascismo para mantener sus privilegios”.

El antifascismo, más 
necesario que nunca

El historiador Mark Bray define el 
antifascismo como una ideología que 
se autodefiende de los movimientos ra-
cistas, fascistas y autoritarios y evita que 
crezcan lo suficiente como para que su-
pongan una amenaza real contra personas 
oprimidas. En este sentido, “el antifascismo 
es proactivo, no espera a que el fascismo con-
quiste el poder para actuar e intenta pararlo de 
raíz”. Y resalta que el antifascismo además 
cuestiona las estructuras de poder y do-
minación que permiten que el fascismo 
exista, por lo que “el antifascismo no es solo 
la oposición a los fascistas, sino una lucha por 
un mundo sin fascismo, sin racismo, sin jerar-
quías autoritarias”. 

Un movimiento antifascista fuerte, 
amplio y de base es nuestra única esperan-
za para detener la oleada ultraderechista 
que pretende arrasarnos. Y eso lo saben 
los fascistas. Por eso, en los últimos meses 
Trump ha declarado el movimiento an-
tifascista como “organización terrorista 
doméstica” en EEUU y ha defendido 
la brutalidad policial ejercida contra sus 
opositores –como los agentes de ICE que 

asesinaron a Renée Nicole Good con tres 
tiros en la cabeza por protestar contra sus 
redadas racistas–. Y miedo nos da que le 
dé por designarla como “organización te-
rriorista internacional” y empiece a apro-
bar sanciones contra quienes le desafíen 
(como ha hecho en el último año con los 
jueces del Tribunal Penal Internacional 
que pidieron la detención de Netanyahu 
o a la relatora de la ONU para el conflic-
to palestino, Francesca Albanese, que no 
puede tener cuentas bancarias a su nom-
bre, volar en algunas aerolíneas o reservar 
habitaciones de hotel).

La coalición Patriotas por Europa 
(grupo al que pertenece Vox) solici-
tó hace unos meses que el Parlamento 
Europeo otorgase la designación de “or-
ganización terrorista” al movimiento an-
tifascista en nuestro continente. Por ahora 
no ocurrirá, pero tiempo al tiempo. El 
manual ya lo tienen estudiado: se empie-
za etiquetando a un movimiento difuso 
y sin estructura definida como “terroris-
ta” y se le reviste de amenaza existencial; 
y el día que ocurra algo, ya sea un acto 
de violencia, unos desórdenes públicos, 
una manifestación, lo que sea, se abre el 
aparato de represión estatal y se termina 
por extender al conjunto de la disidencia 
(organizaciones antifascistas, colectivos 
antirracistas, sindicatos, asociaciones de 
vecinas, colectivos de barrio, etc).

El movimiento anarquista del Estado 
español conoce muy bien cómo funcio-
nan estos planes de criminalización. Ya 
lo vivimos hace una década, cuando en 
2013 fueron detenidas dos anarquistas, 
acusadas de plantar una bomba en la Ba-
sílica del Pilar de Zaragoza. Tras ello, va-
rios políticos y medios de comunicación 
comenzaron a informar, de forma cons-
tante, que el anarquismo se estaba orga-
nizando para planear atentados terroristas 
y que estaba “imitando a Al-Qaeda”. Un 
año después, en 2014, tuvo lugar la Ope-
ración Pandora, que en 2015 fue seguida 
por las Operaciones Piñata, Pandora 2 y 
Ice, en las que decenas de anarquistas fue-
ron detenidas e imputadas por terrorismo 
por no se sabe muy bien qué motivos. 
Por suerte, finalmente todas las causas 
acabaron archivadas y quedaron en nada, 
pero la próxima vez el resultado podría 
ser otro.

Por suerte, hemos sacado aprendiza-
jes de estos golpes y también sabemos 
cómo debemos actuar: con solidaridad, 
con determinación, con movilizaciones 
contra sus discursos criminalizadores y, 
sobre todo, planteando alternativas a su 
sistema de dominación, para convertir a 
los represores en irrelevantes. Es decir, 
frente a su fascismo, más antifascismo y 
más militancia en todos los colectivos 
que buscan erradicar.
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De la tempestad...
Como ya hemos contado en infini-

dad de ocasiones, este periódico nació 
para convocar a la huelga del 29 de sep-
tiembre de 2010, con el doble objetivo 
de llamar a la movilización contra los 
recortes impuestos por el PSOE y de 
visibilizar el papel paralizador de los sin-
dicatos oficiales. 

Año y medio después, y ya con un 
año de publicación periódica, sacába-
mos 4.000 periódicos a las calles de 
Madrid contra la reforma laboral del 
PP a la que denominamos la reforma 
del miedo y que fue enfrentada con la 
huelga general del 29 de marzo de 
2012.

El abaratamiento de los costes del 
despido y la prioridad de los convenios 
de empresa, tendrían unas consecuen-
cias claras que se confirmaron con el 
paso del tiempo:

“cobraremos menos, tendremos una in-
seguridad absoluta sobre nuestro futuro y 
nuestras condiciones laborales quedarán to-
talmente ligadas a los deseos y necesidades 
de la empresa. La reducción de la indem-
nización por despido e incluso su supresión 
durante el año de prueba supone una merma 
de nuestros ingresos y un incentivo para los 
empresarios a la hora de reducir su plantilla 
y aumentar beneficios. En última instancia, 
la idea de la reforma laboral es muy simple: 
“reducir los costes laborales” para “aumentar 
la productividad”. A las claras, que nosotros 
trabajemos más por menos para que “todos” 
(pero unos antes que otros) podamos salir de 
la crisis. 

Pero si de algo va esta reforma no es 
tanto de recortes, rebajas y reducciones… 
eso es el medio. Esta reforma de lo que va es 
de miedo, de miedo y poder. El miedo que 
persigue imponer en los trabajadores a cos-
ta de aumentar el poder de los empresarios 
para hacer y deshacer a su antojo. Todos los 
puntos de la reforma se resumen en uno: 
aumentar la precariedad y la indefensión a 
la que los trabajadores nos vemos someti-
dos, que puede llevarnos a aceptar todas las 
condiciones que exija el empresario. Con 
la amenaza del despido sobrevolando por 
la cabeza, se pretende reducir la combati-
vidad que pudiese mostrar el empleado y, 
como ya ha reconocido el PP, aumentar su 
“rendimiento”. Sabiendo que el despido es 
casi gratuito y que más de cinco millones 
de parados están prácticamente obligados 
a aceptar cualquier trabajo, ¿Quién va a 

exigir que se le paguen las horas extraor-
dinarias? ¿Cómo decirle al jefe que quieres 
vacaciones? ¿Cómo negociar un convenio 
de empresa?”

… a la calma
Unos meses después, salíamos a la 

calle el 14 de noviembre en la Huel-
ga General europea y no fue hasta el 
8 de marzo de 2018 y 2019 cuando el 
movimiento feminista nos llamó a de-
jar quieta la herramienta (y el delantal 
y el monedero) porque era la hora de 
luchar.

La ausencia de convocatorias de 
huelga general, a pesar de que la ofensi-
va no se detuvo, se explica no solo por 
la inacción de las dos grandes centra-
les sindicales, sino en la parálisis entre la 
clase trabajadora provocada por la crisis 
y la inestabilidad laboral.

Si bien la falta de paros generales 
llaman más la atención, la reducción 
de huelgas sectoriales o de empresa 
han sido también una dinámica cons-
tante en estos años. Analizando las jor-
nadas no trabajadas por convocatoria 
de huelga, excluyendo los paros ge-
nerales, observamos que en los años 
anteriores a 2010 se perdieron entre 
ochocientas mil y millón y medio de 
días de trabajo al año por huelga. En 
2011 y 2012, pasamos a parar en qui-
nientos y ochocientos mil días, respec-
tivamente, y desde entonces a 2020, las 
jornadas de trabajo perdidas fluctúan 

entre los doscientos y trescientos cin-
cuenta mil días. 

En los últimos años, vivimos un li-
gero aumento de los días no trabajados 
por huelgas, habiéndose convocado 707 
huelgas e todo el Estado, siendo 253 de 
ellas en Euskadi, que viene liderando la 
lucha obrera.

Aunque parezca un sinsentido, pode-
mos decir que en estos momentos, más 
allá de la no convocatoria de huelgas 
generales, el problema está en su convo-
catoria irreflexiva.

La huelga debe ser una herramienta 
de lucha que sirva para ganar un con-
flicto o, al menos para mostrar al enemi-
go nuestra fuerza. Si bien no podemos 
negar la buena voluntad de sus convo-
cantes, las llamadas huelgas generales de 
2024 y 2025 por Palestina parecen olvi-
dar estos objetivos.

La reciente huelga convocada por 
CGT, animado por organizaciones 
solidarias con el pueblo palestino, ha 
estado muy lejos de esos propósitos. 
Según cifras de la Seguridad Social, 
solo alrededor de siete mil personas 
dejaron de trabajar ese día y la mani-
festación, al menos en Madrid, tuvo 
una participación muy inferior a la 
histórica convocatoria que unas sema-
nas antes sacó a la calle a cientos de 
miles personas.

En palabras de CNT-AIT Albacete, 
“vemos que se profundiza en una dinámica 
donde las convocatorias de huelga se con-

Quince años de retrocesos de 
derechos sin apenas resistencia
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vierten en inocuas y los mismos afiliados 
a los sindicatos ni siquiera las secundan. 
Con estas formas de convocatoria de arri-
ba abajo y los resultados de incidencia, se 
puede llegar a banalizar culturalmente la 
herramienta de transformación social más 
poderosa que tiene la cla-
se trabajadora, la Huelga 
General.

Sin duda, el despertar 
de una solidaridad inter-
nacionalista ante un geno-
cidio merece todo el apoyo 
e iniciativa de los sindicatos 
de clase (…). El boicot y el sabotaje con-
tra el sionismo deben ser la forma de acción 
predominante, porque el desplazamiento, los 
asesinatos y las agresiones sionistas al pueblo 
palestino van a continuar, a pesar de los “ul-
timátums de paz”.

Misma reflexión realizaban desde 
CNT Granada: "hemos visto que preparar 
una huelga general que llame a secundarla 
a todos los sectores productivos en apenas 
una semana es una ardua – por no decir 
prácticamente imposible – tarea: es difícil 
llegar en tan poco tiempo a aquellas tra-
bajadoras/es de las empresas en las que sí 
tenemos presencia para que ese día hagan 
huelga con nosotras y, aún más complicado 
todavía, llegar a las plantillas de los sectores 
productivos en los que no tenemos presencia 
para que se unan el 15 de octubre a las 
protestas y paren de producir ese día. Eso, 
si es que nos tomamos en serio lo que su-
pone una huelga general. Otra cosa distinta 
es que esta convocatoria se esté tratando de 
una huelga de carácter simbólico utilizando, 
además, las redes sociales como casi único 
medio de difusión y no emanando de los 
centros de trabajo: ¿cuántas personas que 
no participan de movimientos sociales se 
habrán enterado de esta convocatoria del 
15 de octubre?

Así pues, queremos ser honestas con nues-
tra afiliación, a quienes nos debemos, con 
nuestras secciones, motor de nuestro sindicato, 
y con todas aquellas personas que simpati-
zan con nuestras ideas: una huelga es una 
poderosa herramienta de lucha de la clase 
trabajadora y, como tal, debe usarse con es-
trategia y, por qué no, con tiempo (como así 
se vino haciendo en las Huelgas Feministas 
del 8M de 2018 y 2019: meses y meses de 
trabajo previos al gran día en el que todas 
paramos y salimos a las calles por el fin del 
patriarcado).

Si la huelga no sirve para detener de 
verdad el tejido productivo, aunque sea por 
un día, para formar asambleas de trabaja-
doras/es que debatan qué pueden hacer por 
Palestina, etc, ¿de qué sirve para el objetivo 
de detener el genocidio, de pedir el cese de 
relaciones con el estado sionista? Debemos 
plantearnos si nuestras luchas son cascaro-

nes vacíos o tienen un movimiento real de-
trás. Y, como es el caso que nos concierne, si 
queremos que esta tenga un apoyo desde la 
base de la clase trabajadora y que desborde 
los límites de lo que conocemos como ‘mo-
vimientos sociales’, no basta con convocar 

‘a golpe de corneta’ una huelga. Necesi-
tamos trabajar en el desarrollo de nuestra 
afiliación, así como de la clase trabajadora 
en su conjunto. Un trabajo más difícil pero 
necesario, que cambia cualitativamente las 
posibilidades de enfrentarnos ante la bar-
barie".

La derogación          
que no deroga

Tras unos años de poca actividad 
en cuanto a normas que afectaran a las 
relaciones laborales, en 2019 se firmó 
el pacto de investidura que abría el 
camino al autodenominado Gobierno 
más progresista de la historia. En el que 
PSOE y Unidas Podemos afirmaban 
que “Derogaremos la reforma laboral. 
Recuperaremos los derechos laborales arre-
batados por la reforma laboral de 2012”. 
También se establecía que se sustitui-
ría la Ley Mordaza, así que ya sabéis el 
resultado.

Al poco tiempo, Yolanda Díez, en 
ese momento sucesora de Pablo Iglesias, 
nos explicaba (es un decir) que “técni-
camente no se podía derogar la reforma 
laboral”, lo que era manifiestamente fal-
so y que demostraba la falta de respeto 

constante que tiene la izquierda a sus 
votantes. 

Así, tras un camino marcado por 
excusas y declaraciones grandilocuen-
tes, llegamos a la nueva reforma laboral 
de la izquierda, pactada y aplaudida al 

unísono por patronal y 
sindicatos mayoritarios.

Revisando el tex-
to de la norma, hace 
unos años nos pregun-
tábamos y respondía-
mos: ¿Se ha derogado la 
reforma laboral? Rotun-

damente, no. ¿Se han derogado, al menos, 
los aspectos más lesivos de la reforma la-
boral? Pues depende de para quién. Para 
los trabajadores, no. Para los sindicatos 
mayoritarios, que habían perdido poder de 
negociación en el ámbito de los convenios 
colectivos, tal vez sí.

Como agradecía la patronal, la nue-
va norma mantenía "intactos los mecanis-
mos de flexibilidad interna que garantizan 
la adaptabilidad de las empresas" (modi-
ficaciones de condiciones de trabajo, 
ERTE, movilidad funcional) y no al-
teraba en nada el régimen del despido, 
tanto el individual como el colectivo. 

La reforma basó su éxito en la des-
aparición de la contratación tempo-
ral fraudulenta, utilizando una fórmula 
infalible: cambió los términos. Quien 
se acostaba siendo temporal se levantó 
siendo fijo discontinuo. Los que tenían 
la suerte de ser transformados a indefi-
nidos, verían que la alegría duraba poco 
tiempo: sin trabas al despido, es irrele-
vante el tipo de contrato.

Lo que era evidente que ocurriría 
(y que la ministra de Trabajo sabía por-
que, como no nos olvidamos de repe-
tir, era abogada laboralista) sucedió. Los 
contratos temporales fueron sustituidos 

"La huelga debe ser una herramienta de 
lucha que sirva para ganar un conflicto o, al 

menos, para mostrar nuestra fuerza".
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por indefinidos que finalizaban por no 
superar el periodo de prueba (tipo de 
cese que ha aumentado un 656%) o, si la 
duración era algo mayor, se usaba el des-
pido disciplinario o el objetivo (aumen-
tando este despido un 145% y y 186% 
respectivamente).

Por tanto, la duración de los con-
tratos, tras la reforma, ha tenido poco 
cambio y la precariedad e incertidum-
bre se mantiene, aunque no podemos 
dar datos exactos puesto que esa esta-
dística se ha dejado -hábilmente- de 
publicar.  

Otra de las victorias altamente publi-
citadas por los Gobiernos de coalición 
(tanto de Podemos como de Sumar), es 
la gran cifra de personas ocupadas. Esos 
datos ocultan una realidad y es la dis-
minución de la media del número de 
horas trabajadas por persona. La dura-
ción media de la jornada es de 31 horas 
semanales, lo que desvela que existe una 
ocupación a tiempo parcial indeseada 
cada vez mayor que logra que tener un 
contrato de trabajo no evite estar en si-
tuación de pobreza. 

Además de innegables avances en 
temas de conciliación de vida familiar 
(más duración del permiso por naci-
miento, alguna mayor facilidad para la 
adaptación de jornada y ampliación 

de algunos permisos), otra bandera del 
Gobierno ha sido la ampliación del 
salario mínimo. Si bien es cierto que 
éste casi se ha duplicado desde el año 
2011 (de 641 euros a 1.220) la infla-
ción del 34,5% de este periodo se ha 
llevado gran parte de la subida (hay 
que tener en cuenta que el IPC no in-
cluye el precio de la vivienda, que ha 
aumentado una media del 45% y del 
12,8% solo este último año). Además, 
esta subida del salario mínimo no ha 
empujado la subida del resto: el salario 
mediano de 2011 ascendió a 19.287 
euros y el de 2025 a 24.800, lo que 
supone, teniendo en cuenta la infla-
ción, una pérdida salarial de mil euros 
anuales. 

Unas notas sobre el 
cisma en CNT

No podemos hablar de cuestiones 
sobre el trabajo y pasar por alto algo 
sobre lo que hemos mantenido un 
prudente (y puede que algo cobarde) 
silencio durante estos años. La ruptu-
ra en el anarcosindicalismo entre las 
CNTs, con especial gravedad en lo 
sucedido en nuestra ciudad, nos hace 
caer en el pesimismo sobre el mundo 
nuevo que queremos construir y nos 

hace dudar de si nuestros principios 
de asamblearismo, apoyo mutuo, ac-
ción directa y antipunitivismo podrán 
ser los pilares de éste.  No queremos 
ahondar en el conflicto, quien quiera 
conocer las versiones de ambos bandos 
puede leer los comunicados de cada 
organización (y quien quiera lanzar-
se al barro puede ver los lamentables 
foros y publicaciones en redes sociales 
de ex-compañeros echándose mierda), 
pero sí reprochar (algunas como afi-
liadas, todas como compañeras) la in-
capacidad de ambas organizaciones de 
resolver un problema con la madurez 
y generosidad que se debía esperar del 
sindicato. 

Demandas en los juzgados, agre-
siones entre compañeros, calumnias, 
decisiones tomadas de espaldas a la 
afiliación y construcción de un relato 
donde la CNT contraria era el mayor 
enemigo imaginable, ha eclipsado el 
trabajo de algunas afiliadas que, en la 
sombra, han tratado de poner algo de 
sentido en esta ruptura mientras algu-
nos trataban de torpedear cualquier 
acercamiento. Todo nuestro respeto 
hacia ellas y nuestro mayor deseo de 
que, contra todo pronóstico, el con-
flicto no acabe de una manera que nos 
avergüence a todas durante años. 

Laboral
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Cuando anunciamos en diciembre que 
este proyecto se despedía, explicamos que 
cada vez nos lee menos gente. Las razones 
son varias (podéis leerlas en www.todoporha-
cer.org/todo-tiene-un-final), pero una de ellas es 
que la forma de acceder a noticias ha cam-
biado drásticamente en los últimos años. 

Con esto no queremos decir que el 
formato papel haya quedado obsoleto; 
de hecho, nos parece que cuenta con una 
serie de ventajas frente a otros medios (la 
información no es tan efímera como en 
redes, llega a quienes no tienen acceso 
a internet, garantiza el anonimato, etc), 
pero el esfuerzo necesario para llegar a 
un público amplio es mucho mayor que 
subiendo un artículo a una web. Por eso, 
nos quitamos el sombrero ante los pe-
riódicos, revistas y boletines que siguen 
dando el callo y publicando en un for-
mato físico. Como ejemplos se nos vie-
nen las publicaciones CNT (periódico 
del sindicato homónimo), La Grana-
da (órgano de expresión de CNT-AIT 
Granada), BICEL (boletín de la FAL), 
El Salto (revista en papel de este medio), 
Motín, Parrhesia, Ekintza Zuzena, El Topo, 
(Ex)Presión, Esporas (revista libertaria de 
crítica de libros), Revolución, Los Animales 
siguen Dentro, Redes Libertarias, etc,pero 
seguro que hay muchos más.

Pese a que este periódico llega a su fin, 
existen muchos otros medios alternativos 
en los que seguir informándose, muchos 
de los cuales han nutrido de contenido 
a este medio. En agradecimiento por su 
labor, hemos reservado este espacio para 
mencionar algunos, a modo de homenaje.

Portales web
Si bien Internet es un medio en el que 

no existe neutralidad, en el que quienes 
concentran dinero y poder consiguen im-
poner sus relatos dominantes y sus bulos, 
se trata igualmente de una herramienta 
muy potente para llegar a compañeras de 
todo el mundo y hacer llamamientos a la 
solidaridad, si sabes dónde buscar.

Existen páginas que ofrecen una 
combinación de noticias de actualidad y 
análisis desde perspectivas diversas (anar-
quistas, comunistas, ecologistas, feministas, 
etc) como Kaos en la Red, La Haine, Brie-
ga, Indymedia Barcelona, Píkara, Descifran-
do la Guerra, La Directa y El Salto. Otras 
webs son más específicamente anarquistas 
y por lo general tienden a volcarse más 
en el análisis, como son Portal Oaca, A las 
Barricadas, Crimethinc (castellano e inglés), 
Contrainfo, Informativo Anarquista, Libcom 
(inglés), The Anarchist Library (inglés y más 

idiomas) y Redes Libertarias. Todas ellas 
realizan aportaciones valiosas y recomen-
damos su lectura periódica.

Podcasts y                   
radios libres

Las radios libres han sido una forma de 
comunicación muy potente para los mo-
vimientos sociales desde que empezaron a 
surgir a principios de los 70.  En el mundo 
digital en que vivimos, estas radios han sa-
bido reinventarse, colgando sus programas 
en internet en formato podcast (formato 
que ha experimentado un tremendo auge 
desde hace más de una década) e incluso 
han podido aumentar su audiencia ha-
ciéndose accesibles para personas a miles 
de kilómetros de distancia.

Al igual que ocurre con los medios de 
comunicación convencionales, también 
predominan en este mundo los podcasters 
que socializan a sus oyentes en valores de 
derechas. Pero, por suerte, hay un amplio 
catálogo de proyectos radiofónicos alter-
nativos que rompen con esa hegemonía. 
En www.radioslibres.info puedes encontrar 
un listado de cadenas libres (como Radio 
Almaina en Granada; Radio Topo y Ra-
dio La Granja en Zaragoza; Radio QK en 
Oviedo; Radio Argayo en Cantabria; Iro-
la Irratia, Zintzilik Irratia y Arraio Irratia 
en Euskal Herria; Ràdio Malva en Valèn-
cia; Contrabanda FM, Ràdio Bronka y 
Ràdio RSK en Catalunya; Ruido Femi-
nista en todo el Estado; y Radio Vallekas 
y Ágora Sol en Madrid). 

Entre los programas que se emiten en 
estas radios y que están disponibles en 
plataformas de podcasts, queremos des-
tacar algunos que abordan la actualidad 
política como De Raíz, Barrio Canino, 
La Contratertulia, Espacio Común 15M, El 
Acratador, Onda Negra, La Misa del Asno, El 
Salto Radio, Crónicas de Libertonia, Abajo el 
Trabajo, Postapocalipsis Nau, etc.; otros que 
profundizan en temas tan variados como 
la ciencia, la historia y movimientos re-
volucionarios, como lo hace La Linterna 
de Diógenes; podcasts feministas como 
Sangre Fucsia, La Tertulia de las Comadres o 
El Gesto Más Radical; y programas de ac-
tualidad antiespecista y liberación animal 
como Lluvia con Truenos. Además, todas 
las radios libres cuentan con infinidad de 
programas de música, novedades editoria-
les y secciones culturales muy completas.

Vídeos, shorts y otros 
formatos visuales

Por último, los youtubers/instagra-
mers/tiktokers son la forma de comunica-

ción por excelencia entre la gente joven y, 
por desgracia, en la batalla por la difusión 
de contenido están ganando por goleada 
la derecha, el individualismo y la ostenta-
ción del dinero. Esto se debe, en parte, a 
que se trata de un medio cuyo control se 
encuentra por completo en manos ajenas, 
a diferencia de los anteriormente citados. 
No en vano, Meta (Facebook, Youtube e 
Instagram), Twitter y TikTok son propie-
dad de milmillonarios cercanos a Trump 
y fueron fundamentales a la hora de que 
ganara las elecciones.

Como ejemplo de la importancia que 
tiene controlar estas plataformas, en oc-
tubre de 2025 el Estado de Israel invirtió 
seis millones de dólares en una empresa 
estadounidense para que los algoritmos 
privilegien narrativas favorables a sus in-
tereses y en vetar contenido propalestino. 
Esto es devastador para las generaciones 
más jóvenes que han aprendido a consu-
mir contenido por estos medios y se están 
empezando a politizar.

Pero más allá de quién domina los al-
goritmos e impone su visión política, el 
formato youtuber en sí mismo, incluso 
cuando se hace con la mejor de las inten-
ciones, puede fomentar el individualismo, 
ya que suele ser una persona la que pone 
la cara; y aunque pueda haber todo un 
equipo detrás preparando el guión o la 
entrevista, o trabajando la edición, la cá-
mara o el sonido, o encargándose de la di-
fusión, muchos espectadores no lo saben 
y sólo se fijan y conocen el trabajo de una 
única persona. En otras palabras, se invi-
sibiliza y minusvalora el trabajo colectivo. 

Pese a que se trata de un mundo pre-
dominantemente chungo, dentro del 
mismo existen proyectos muy loables, 
que realizan vídeos en los que difunden 
ideas libertarias o comunitarias y hacen 
análisis muy buenos, como es el caso de 
Spanish Revolution, Cuellilargo, PutoMikel, 
El Salto, Colectivo Burbuja e incluso el 
cómico Facu Díaz con su programa de 
Twitch. Por desgracia, no hay demasiados 
proyectos cercanos que podamos citar y 
pensamos que va siendo hora de que una 
nueva generación de compañeras empie-
ce a hacer curro político en este medio.

Como podéis ver, existe una gran va-
riedad de proyectos horizontales que se 
dedican a informar acerca de lo que ha-
cen movimientos sociales y políticos por 
todo el mundo, con la intención de di-
fundir ideas emancipadoras que nos con-
duzcan a un mundo mejor. Su trabajo 
es fundamental y no debe decaer. Desde 
aquí, nuestro más sincero agradecimiento.

Más allá de Todo por Hacer:  
la prensa libertaria y alternativa que resiste
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En mayo de 2019 hacíamos un opti-
mista resumen sobre el clima feminista 
del momento en un artículo titulado 
«¿Feminismo para qué? Feminismo para 
todo» que hablaba de la miríada de for-
talezas revitalizadas en la última década: 
la ecofeminista, la antirracista, la sindica-
lista, etc. Lo escribimos en un momento 
en el que el feminismo se encontraba en 
la cresta de la ola: había encadenado dos 
años consecutivos de huelgas generales 
en el 8M y había logrado confrontar, de 
forma masiva, el machismo institucional, 
la cultura de la violación y la normali-
zación de la violencia sexual. Es cier-
to que quedaba mucho por conquistar 
– por ejemplo, se hablaba de desterrar 
el feminismo blanco y por difundir un 
feminismo antirracista, decolonial y de 
clase, o acabar con la transfobia, entre 
otros debates –, pero parecía que avan-
zábamos, a paso firme, hacia delante.

El clima es distinto ahora. La organi-
zación feminista se siente débil, diluida 
y desmotivada. Mientras otras apuntan 
al disenso interno como origen de la 
falta de fuerza, nosotras queremos res-
catar aquel artículo en el que también 
apuntábamos como verdadera némesis 
del movimiento a la misoginia de los 
aliados de PP y Vox y a la manosfera.

Es triste cerrar esta última edición de 
este periódico con un llamamiento a la 
alerta en vez de una celebración del ca-
mino recorrido, pero la ola reaccionaria 
es fuerte y su campaña de los últimos seis 
años ha estado llena de argucias y señuelos.

La némesis es una idea: la familia, en-
tendida como el conjunto de personas 
adultas y menores dirigidas y poseídas 
por un arquetipo de hombre. Este con-
cepto del “orden natural” es el que sub-
yace a los movimientos reaccionarios 
que pelean por la prohibición del abor-
to, la eliminación del matrimonio entre 
personas del mismo sexo, y la erradica-
ción de la disidencia sexual o de géne-
ro o, incluso, de los derechos de niños, 
niñas y adolescentes. Una batalla contra 
la soledad masculina a través de la domi-
nación del resto de cuerpos.

Pero esta idea no es bonita de vender y 
necesita de marketing. En octubre de 2015, 
l’Associació de Drets Sexuals i Repro-
ductius publicó un interesante informe 
titulado De España al mundo: la proyección 
global de la ultraderecha española contra los 
derechos sexuales y reproductivos. Los casos de 
Argentina, Guatemala, El Salvador, Chile y 
Kenia que analiza cómo ha sido sosteni-

da la estrategia ultraconservadora a través 
de instituciones, la financiación privada 
y una renovada técnica comunicativa. La 
conclusión del informe es que el nuevo 
mensaje conservador no proviene de un 
movimiento reaccionario, puntual y con-
testatario frente al feminismo institucional, 
sino de redes de poder antiguas, consoli-
dadas y enraizadas en la élite internacional.

En la misma línea, la autora Nuria Ala-
bao, en una entrevista para Píkara

1
, sitúa la 

génesis de este pulso cultural a finales de 
los años 60: «Después de estas revueltas del 
68, con el surgimiento de las luchas feministas 
y de las disidencias sexuales, emergen diversos 
actores conservadores, no solo partidos, también 
iglesias y movimientos sociales, que van a cons-
truir una gramática política reaccionaria para 
oponérseles. Las guerras de género tienen su 
origen en esa reacción organizada frente a las 
conquistas de nuevos sujetos que cuestionaban 
el orden sexual y familiar y la moral tradicional 
y que transformaron la sociedad, quiero creer 
que para siempre».

Ejemplos cotidianos de esta técnica 
comunicativa renovada los encontramos 
en las redes, la televisión, las ponencias 
supuestamente profesionales o los falsos 
debates del feminismo.

La sororidad con 
las embajadoras de 

Instagram
El 2 de octubre de 2022 la millonaria 

Tamara Falcó se sienta en un escenario. 
Luce coleta tensa y camisa nacarada. 
Clean Look. Es ponente en el Congreso 
Mundial de Familias que se celebra en 
México. Tamara se lamenta ante cientos 
de personas, se le quiebra la voz hablan-
do de la infidelidad de su prometido, 
de sus dudas frente al compromiso, del 
bienestar de unos hijos de aún no han 
nacido. Para curarse ha asistido a una 
misa de sanación y ya no siente enfado 
sino compasión. Se redime. Se santifica.

Pero centrémonos en el atrezzo. 
¿Quién ha pagado el escenario? Las si-
llas las ha mandado poner Brian Brown, 
presidente de la Organización Internacional 
para la Familia, que junto a Sharon Slater, 
presidenta de la Family Watch Internatio-
nal, representan el brazo ejecutor de las 
campañas coordinadas globalmente con-
tra los derechos reproductivos. En España 
se articulan, entre otros, a través del Foro 
de la Familia, Hazte Oír y CitizenGo y 
con ellas se puede trazar el pentagrama 

1   “Podemos frenar a las extremas derechas ge-
nerando alternativas deseables y creíbles” (julio 2025).

que une la Rusia de Putin y su perpetuo 
hostigamiento de la comunidad LGT-
BIQ+, el trumpismo estadounidense, el 
evangelismo latinoamericano y el ultra-
catolicismo español.

Nueve meses después, Tamara se ca-
sará con el tipo aquél, cumpliendo así 
con el manifiesto del Foro de la Familia 
y consolidando “la unión entre un hombre y 
una mujer; unidad jurídica, social y económi-
ca”. El debate está servido. Arden las re-
des. Pero Falcó saldrá indemne porque es 
una mujer sufridora y criticar a la mujer 
que sufre, en ese momento, muestra falta 
de sororidad para el feminismo liberal.

También es “poco sororo” criticar a 
María Pombo, con más de 3 millones de 
seguidores en Instagram y otro tanto de 
ingresos anuales. Cuando en febrero de 
2024 fue acusada de clasismo, la influen-
cer respondió que ella era “feminista”, 
escudándose en la palabra como Perseo 
detrás del espejo y apelando a una soro-
ridad que da carta blanca al ejercicio de 
otras violencias.

Y así van desfilando las novísimas 
embajadoras del antiguo pensamiento: 
desde RoRo (que da de comer en la 
boca a su novio Pablo lo que a él se le 
antoje) y a los nazis de la DANA, hasta 
la falangista y estilosa Isabel Medina Pe-
ralta, o la ya olvidada Melisa Rodríguez.

El deber de sororidad se consolida en 
la opinión pública como mandato del 
feminismo hegemónico en irónica de-
fensa de las mujeres que portan ahora la 
voz del nacional catolicismo español en 
formato neoliberal.

Esta indulgencia permea en las ca-
pas más cotidianas de nuestras vidas. Son 
cientos las mujeres que, agobiadas por la 
falta de corresponsabilidad con sus ma-
ridos y el techo de cristal profesional, 
enarbolan el lenguaje y la simbología del 
feminismo (pero obvian los discursos de 
clase o antirracistas) para dar continuidad 
al modelo de trabajo esclavo, malpagando 
a sus limpiadoras o cuidadoras. Una vio-
lencia que se canjea por otra.

El altavoz de un ruido 
ensordecedor

En este último lustro también han 
sido muchas las que han sacado el lápiz 
para definir los contornos de la “mujer”. 
El incomprensible debate en torno a la 
cuestión de la transexualidad o la defi-
nición biologicista de la mujer sólo han 
servido para pisotear la dignidad de unas 
mujeres ya de por sí vulnerabilizadas. La 

¿Feminismo para quién? 
Feminismo para todes
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estrategia de la derecha también ha esta-
do ahí, encontrando alianzas en los sec-
tores TERF de la izquierda.

El ejemplo más emblemático ocu-
rrió el 24 de marzo de 2021, cuando 
Hazte Oír sufragó la ponencia de Li-
dia Falcó (Partido Feminista), histórica 
activista antifranquista, y Alicia Rubio 
(Vox) para empujar su campaña contra 
la Ley Trans, organizada por CitizenGo. 
Otra vez la tríada, disfrazada de debate 
plural y moderno, se pone la careta de 
algún tipo de feminismo para cumplir 
con los hitos de su agenda.

El sujeto del 
feminismo

Las injusticias no vienen solas y el 
debate sobre el sujeto del feminismo ha 
lastrado la última etapa del movimiento 
feminista abriendo vórtices involutivos 
de todo tipo: desde la desatención a la 
verdad científica (y sus importantes li-
mitaciones), hasta el de la lucha contra 
la estigmatización de la salud mental, 
pasando por la recanonización estética 
de los cuerpos tanto por dentro (fisca-
lizando niveles hormonales) como por 
fuera (con el resurgir de las viejas ma-
nifestaciones estéticas de la feminidad).

En febrero de 2023 se celebraba el 
Encuentro Internacional Feminista del 
ya difunto Ministerio de Igualdad de 
Irene Montero. Una de las mesas fue la 
de «Masculinidades» y no fueron pocas las 
compañeras que la criticaron (antes de 
escuchar su contenido), manifestando su 
frustración por la presencia de este con-
tenido “para hombres”.

Parece, sin embargo, que lo que en 
aquel encuentro apuntaban la profesora 
estadounidense Raewyn Connell y el 
sociólogo argentino Lucho Fabbri era 

necesario para continuar con la trasfor-
mación social: el sujeto del feminismo 
es la humanidad.

Parte del feminismo considera que 
esto es imposible, porque la humanidad 
incluye a los cientos de miles jóvenes va-
rones cis-hetero de entre 18 y 24 años 
que votaron al partido de Alvise en los 
pasados comicios europeos. Y otra parte 
también lo considera problemático por-
que ha interiorizado el discurso de la ex-
trema derecha respecto de los extranjeros 
como potenciales agresores sexuales

2

En definitiva, la campaña de la de-
recha ha construido para nosotras dos 
enemigos-señuelo: las personas trans y 
los jóvenes varones, especialmente ex-
tranjeros. Pero, pese a estos años de ce-
guera, parece que en los últimos meses 
la cuestión se está reorientando y esta-
mos volviendo a un feminismo amplio. 
Iniciativas como Broders.es

3
 promovida 

por la divulgadora Pamela Palenciano, 
buscan romper los imperativos hetero-
patriarcales que pesan sobre los hom-
bres al tiempo que se ofrece un espacio 
seguro en el que desarrollarse sin aisla-
miento.

Un ejército de técnicos 
y expertos

Las estrategias ultraderechistas siempre 
han estado presentes en los sectores pro-
fesionales, pero cada vez disimulan menos. 
El 23 de octubre de 2025 el Colegio de la 

2	 Recomendamos encarecidamente leer 
el artículo “Cómo hacemos frente al marco de los 
migrantes como violadores”, escrito por el colectivo 
Cantoneras y publicado en CTXT (diciembre 
2025).

3	 Se trata de un espacio pensado para 
chicos y hombres jóvenes donde hablar, com-
partir dudas, crear comunidad y pedir apoyo en 
diversos temas, como la sexualidad, las relacio-
nes, la estética, etc.

Abogacía madrileña celebraba su primer 
Congreso de Derecho de Familia, patro-
cinado por editoriales y empresas inmo-
biliarias. Por él desfilaron magistrades del 
Supremo, Constitucional y Tribunal Eu-
ropeo de Derechos Humanos (TEDH) 
para hablar de cosas del gremio.

La magistrada del TEDH, María Elo-
segui Itxaso, refiriéndose a los casos de 
abuso sexual de menores dijo lo siguien-
te: “Pienso que estas materias no deben de 
politizarse, sino enfocarse con profesionali-
dad tanto por parte de los jueces, como de 
la fiscalía y administraciones públicas. (…) 
Es frecuente que las madres aleguen que los 
padres han abusado de los menores, cuando 
en muchísimos casos se comprueba que no es 
así. Este nuevo concepto emergente que se ha 
creado en ámbitos de Naciones Unidas, de 
“madres protectoras”, no ayuda nada.(…) 
Las madres deben cumplir con la legislación 
y transgredirla no conduce a buen fin”.

Elosegui ignoró así el informe de Save 
The Children de 2021 que revelaba que 
“entre un 10 y un 20 % de la población en 
España ha sufrido algún tipo de abuso sexual 
durante su infancia”, o el que un grupo de 
antropólogas publicó en 2022, titulado 
“Violencia institucional contra las madres y 
la infancia. Aplicación del falso síndrome de 
alienación parental en España”, en el que 
analizaba aquellos casos en que las mu-
jeres que habían buscado amparo judicial 
habían terminado penalizadas de alguna 
manera por el protocolo institucional.

Consciente o inconsciente, Elosegui 
y otros participan de una ofensiva inte-
lectual contra el cambio y el desarrollo 
de mecanismos para la defensa de los 
derechos de las mujeres y la infancia, 
poniendo el broche final a esta ofensiva 
de los amantes de un pasado de subyu-
gación de la mujer.
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Cuando me recuerdan que tenía que 
haber entregado este artículo hace dos 
semanas, me encuentro leyendo el libro 
“La lucha por Barcelona. Clase, cultura y 
conflicto 1898-1937”, de Chris Ealham. 
Un libro increíble, que me está gus-
tando muchísimo. De momento, en el 
primer cuarto del libro, y supongo que 
en el resto, desarrolla cómo se crea la 
comunidad proletaria que asalta las ins-
tituciones políticas, sociales y econó-
micas de la época, cómo en los barrios 
se construye una identidad colectiva 
que fragua unidad, solidaridad, reco-
nocimiento de los intereses comunes, 
socialización de los conflictos particu-
lares, etc., que posibilita la lucha por la 
mejora de sus condiciones materiales de 
existencia:

“Este sentido de clase era más emocional 
que político: representaba una cultura pode-
rosa de identidad local, un esprit de quartier 

(espíritu de barrio), resultado de los extensos 
vínculos afectivos que generaban los rituales 
de apoyo, la solidaridad y las relaciones so-
ciales directas de la vida de barrio”.

Otra cuestión, que no es eje princi-
pal del libro pero me dió que pensar, es 
que una de las razones de la radicalidad 
del movimiento obrero en España, en el 
primer tercio del siglo XX, es la miopía 
de las clases dirigentes que al negarse 
a reconocer reivindicación alguna, por 
muy básica que ésta fuera, al negarse 
a considerar a las instituciones obreras 
como interlocutores legítimos y al apli-
car una feroz represión, es decir, al cerrar 
ellos mismos la vía de la reforma, de la 
integración de las organizaciones de los 
trabajadores en el Estado, además de lle-
nar de sangre las calles, empujan a nues-
tra clase por una vía de sentido único, la 
vía de la impugnación total del Sistema, 
que justo coincide con el corpus desa-
rrollado y aprendido en tantos artículos 
de la prensa obrera, mítines, asambleas, 
obras literarias, etc. La clase trabajado-
ra organizada del país tenía claro que 
dentro del Estado liberal y el régimen 
capitalista no había solución posible a 
su miseria cotidiana, pero, es que, ade-
más, la clase dirigente se lo confirmó, la 
burguesía no tuvo intención alguna de 

ceder ni un milímetro en su posición ni 
de integrar a parte del proletariado. 

Esto podría encontrar cierta corres-
pondencia con escenarios presentes. 

Respecto a la vivienda, ni el disponer 
de un presunto gobierno progresista ni 
la crítica situación han hecho que, en 
estos últimos 6-7 años, se haya tomado 
medida alguna que tenga un efecto real, 
que disminuya un ápice los ingentes in-
gresos de rentistas y especuladores. De 
hecho, la situación es desoladora, nadie 
considera que se vaya a revertir sino que, 
en este 2026, sabemos que irá a peor. El 
Estado es incapaz de asumir hasta la ne-
cesidad de implantar un mínimo con-
trol de los precios y se ha instalado un 
pesimismo que corre por nuestras venas 
como un veneno paralizante. Lo mis-
mo tiene lugar con la situación brutal 
de exterminio de la población palestina 
agravada en estos dos últimos años y la 

imposibilidad de conseguir que, como 
mínimo, como punto de partida, el 
Estado español y el sector económico 
rompan relaciones políticas y comer-
ciales con la maquinaria estatal sionista, 
ya no hablemos de crear un frente que 
acabe con el proyecto colonial.

El problema actual es que no dispo-
nemos de la comunidad social compar-
tida que permita construir la comunidad 
de lucha necesaria para abordar dichas 
cuestiones, pero, es que, además, la ma-
yoría de veces, cuando nos embarca-
mos en esta tarea, intentamos empezar 
la casa por el tejado, lanzándonos a una 
batalla sin los mínimos cimientos nece-
sarios para aguantar más de un embiste.

En esta línea, un vecino y compañero 
siempre repite que hay que dejarse de la 
reacción directa, estéril, que versa sobre 
un tema en cada semana, que tiene más 
que ver con nuestra necesidad personal 
de sentir que algo estamos haciendo, 
con un sentimiento visceral loable, que 
con la disposición real de afrontar dicha 
pelea. Aparcar parte de estas reacciones 
momentáneas para asumir la tarea de la 
reconstrucción del mínimo común en 
nuestro entorno, desde un equipo de-
portivo a un club de lectura, pasando 
por prácticas cotidianas de solidaridad, 

es una tarea que tenemos que afrontar 
más pronto que tarde.

De esto sabe muy bien el pueblo 
irlandés, que, tras el genocidio sufrido 
en el siglo XIX, con las hambrunas, 
ocupación militar británica y procesos 
migratorios, comienzan el nuevo siglo 
con sus comunidades destrozadas. En 
este contexto, lo primero que recons-
truyen son las instituciones deportivas y 
culturales gaelicas, recuperando así una 
identidad nacional compartida y unos 
lazos sociales generados en estos espa-
cios comunes, algo diferente al ejemplo 
planteado por Ealham pero relevante en 
un contexto de ocupación imperialis-
ta. Son los jóvenes que practican estos 
deportes, forman parte de los grupos 
de "boy scouts" republicanos o acuden a 
clases de gaelico, quienes conformarán 
las estructuras que plantarán cara a los 
ingleses durante más de 70 años.

Pero cómo compaginar este plantea-
miento con las urgencias presentes. No 
podemos decirles a nuestras hermanas 
palestinas que eviten ser extinguidas 
que aún estamos reconstruyendo nues-
tras comunidades de lucha. Hay bata-
llas que hay que librar aquí y ahora, por 
ello, debemos intentar afrontarlas de 
la manera más efectiva con las herra-
mientas presentes y, sobre todo, aunque 
suframos derrotas, que el camino reco-
rrido nos coloque en una posición más 
favorable de cara a la próxima pelea.

Es complicado decir algo sobre 
Palestina que no se haya dicho ya. Es 
complicado reflejar por escrito la impo-
tencia, rabia, dolor, odio y pena, que nos 
ha desolado y sigue desolando en estos 
casi 800 días de ofensiva. Es complica-
do dejar de sentirse uno cómplice con 
lo ocurrido, pues por muchos panfletos 
repartidos, manifestaciones, boicots in-
dividuales, etc., el sentimiento de que 
algo más se puede hacer está siempre 
presente. Pero qué ha fallado, qué ha 
ocurrido para que no se haya produ-
cido la reacción necesaria para poner 
contra las cuerdas al ente sionista y a sus 
cómplices.

Son múltiples los análisis ya presentes 
y, desde aquí no tenemos la capacidad 

La lucha por nosotrxs

Asumir la tarea de la reconstrucción del mínimo común en 
nuestro entorno, desde un equipo deportivo a un club de 

lectura, pasando por prácticas cotidianas de solidaridad, es una 
tarea que tenemos que afrontar más pronto que tarde.
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para realizar una contribución realmen-
te diferencial, pero, reflexionando sobre 
la lucha en nuestro ámbito local, espe-
ramos que estos apuntes pueden ser de 
utilidad teniendo presentes los dos ejes 
que han estado presentes en dicho texto 
hasta ahora, el fortalecimiento de nues-
tras comunidades y las victorias frente a 
nuestros enemigos, casi nada.

Los resultados más relevantes se han 
producido cuando se ha delimitado 
un objetivo concreto y, aunque difícil, 
viable. En muchas ocasiones las mani-
festaciones o acciones de protesta su-
ponían un canto difuso contra lo que 
estaba teniendo lugar, sin un aterrizaje 
local, pero, cuando ha existido un fin 
específico, por ejemplo, el que no deba 
celebrarse la Vuelta ciclista mientras 
siga siendo cómplice de la campaña de 
normalización del ente sionista, se han 
conseguido victorias, esto ha hecho 
activar redes locales de militantes por 
todo el Estado y empoderarlas en base a 
la posibilidad de conseguir un impacto 
palpable, aquí y ahora. La campaña con-
tra la Vuelta ha tenido una repercusión 
internacional relevante, extendiendo 
una práctica de boicot a los satélites de-
portivos sionistas, una pequeña alegría 
en este páramo, algo muy importante, 
pues estas alegrías son gasolina para si-
guientes retos.

Al igual que se planteó este objetivo, 
cabe la posibilidad de fijar otros en el 
dominio local que puedan ser asumi-
dos no sólo por las redes de activistas 
ya existentes por esta cuestión sino por 
múltiples personas simpatizantes y orga-
nizaciones de otra naturaleza. En nues-
tros barrios y entornos, por ejemplo, 
hay entidades accesibles y cercanas aso-
ciadas al régimen israelí, ya fuera porque 
se encuentran presentes en territorios 
ocupados, como la conocida cadena de 
supermercados francesa, o porque auto-
rizan la venta de armamento que será 
usado contra la población palestina. ¿Os 
imagináis a un número relevante de las 
personas que han acudido a las masi-
vas manifestaciones bloqueando la en-
trada de clientes en los supermercados 
que andan desperdigados por nuestros 
barrios? Debemos romper la inercia de 
nuestros rituales de protesta, poner en 
práctica formas de conflicto directo que 
supongan la apertura de brechas en el 
escenario de la normalidad democrática 
donde tan bien suelen encajar nuestras 
manifestaciones.

Por otro lado, en este tiempo, se ha 
centralizado la iniciativa en las mismas 
organizaciones y espacios de lucha, la 
mayoría preexistentes antes de octu-
bre de 2023, y, sin desmerecer todo el 

trabajo realizado, todo el contrario, han 
conseguido mantener el pulso en la ca-
lle durante todo este tiempo, la mayoría 
de personas hemos tenido un papel más 
pasivo, respondiendo a las convocato-
rias que nos llegaban por parte de estos 
grupos, y que, en las ciudades grandes, 
se han concentrado en sus centros tu-
rísticos y comerciales. No hemos con-
seguido esparcir por todo el territorio 
nacional, barrios y pueblos, estructuras 
más pegadas a lo local que pudieran 
desarrollar un trabajo de propaganda, 
denuncia y disputa, que pudieran haber 
posibilitado el contacto, encuentro y es-
tablecimiento de redes que desbordaran 
también a otras problemáticas. 

El fijar objetivos concretos que nos 
permitieran conseguir pequeñas victo-
rias que al ir escalándolas nos hubieran 
posibilitado hacer avanzar el conflicto 
con el Estado y el Capital cómplice con 
el régimen sionista, y, además, el estable-

cimiento de comités locales que reco-
gieran la indignación popular presente 
en tantas manifestaciones y acciones, 
son dos pequeñas aportaciones que, de 
forma escueta, realizamos en estas pá-
ginas.

Para terminar, Palestina ha sido un 
laboratorio de pruebas para conocer 
el límite de las dinámicas imperialistas 
y prácticas de exterminio, y, una vez 
comprobado que no existe límite algu-
no, lo sucedido durante estos primeros 
días del año en Venezuela no es más que 
los primeros metros recorridos por par-
te de una maquinaria bestial que, ante 
la crítica situación planetaria, está dis-
puesta a sacrificarnos a todas con tal de 
salvarse a sí misma, por ello, en esta lu-
cha por la vida, como nos señala el libro 
reseñado, recuperemos una celebración 
radical del nosotros, reconstruyamos 
comunidades de lucha por la impugna-
ción total. Aún está todo por hacer.
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En los últimos quince años, en los que 
ha estado activo este periódico, el mo-
vimiento por la liberación animal en el 
Estado español ha evolucionado como 
parte de un proceso de transformación 
colectiva que ya se venía fraguando en la 
década anterior. 

Cuando sacamos el número 100 de 
esta publicación, allá por el año 2019, 
publicamos un artículo titulado “Ha-
cia un mundo más animal”, en el que fo-
tografiamos los últimos diez años del 
movimiento antiespecista. Entonces ya 
señalamos algunos cambios significati-
vos, como el auge de las investigaciones 
encubiertas, la expansión del veganismo 
y la proliferación de colectivos con tác-
ticas y estrategias diversas. Hoy, al releer 
aquellas reflexiones, podemos afirmar 

que las semillas regadas en estos años de 
activismo han comenzado a dar frutos y 
aquellos cambios se han ido enraizando 
en el movimiento en defensa de los de-
más animales.

A medida que el movimiento por la 
liberación animal se consolida, la indus-
tria de la explotación animal se siente 
cada vez más amenazada. Las investiga-
ciones encubiertas en granjas, matade-
ros y laboratorios han abierto procesos 
judiciales y han despertado la atención 
mediática, llevando incluso al prime time 
la cuestión animal en casos como el es-
pecial de Salvados sobre una granja que 
suministraba a El Pozo o el caso del labo-
ratorio Vivotecnia, con eco incluso en la 
prensa internacional. La imagen pública 
de la industria se ha deteriorado notable-

mente en los últimos años y su relato es 
cada día más cuestionado. 

Frente a este avance del movimiento, 
el sector ha desarrollado estrategias defen-
sivas como la creación de falsos sellos de 
“bienestar animal”, campañas de lavado 
de imagen con publicidad engañosa de 
vacas felices o promesas de transparencia 
que buscan recomponer una reputación 
cada vez más dañada. Estas maniobras de-
muestran que la industria percibe la pre-
sión del movimiento antiespecista como 
un desafío real, viéndose obligada a reac-
cionar para contener el creciente rechazo 
social hacia sus prácticas.

Estos cambios no solo incomodan a la 
industria, sino que también empiezan a 
filtrarse en el ámbito institucional, donde 
la presión social obliga a introducir mo-

dificaciones que, a pesar de su resistencia, 
evidencian que el debate ya no puede 
esquivarse. En los últimos años se han 
aprobado leyes que prohíben el uso de 
animales en espectáculos como los circos, 
o la reciente Ley de Bienestar Animal, 
que reconoce a los animales como seres 
sintientes y prohíbe la venta en tiendas 
de algunas especies como perros, gatos y 
hurones. Estas medidas, aunque son muy 
limitadas, muestran cómo la presión so-
cial comienza a abrir grietas en un marco 
político históricamente reacio al cambio. 

Algo similar ocurre con propuestas 
impulsadas desde la ciudadanía, como 
la Iniciativa Legislativa Popular No Es 
Mi Cultura, que proponía derogar la ley 
que protege la tauromaquia como pa-
trimonio cultural. La ILP reunió más de 

700.000 firmas, superando con creces el 
mínimo legal para su debate en el Con-
greso y evidenciando que gran parte de 
la sociedad rechaza la tauromaquia. Aun 
así, la iniciativa fue bloqueada y no llegó 
a debatirse, mostrando hasta qué punto 
las estructuras políticas siguen actuando 
como un dique de contención frente a 
cualquier intento de cuestionar los inte-
reses económicos vinculados a la explo-
tación animal.

En paralelo a estos procesos, el movi-
miento antiespecista también ha ido am-
pliando los frentes de lucha en el ámbito 
local. En Madrid, por ejemplo, la desa-
parición de los circos con animales o la 
campaña contra la matanza de cotorras 
han demostrado cómo los colectivos an-
tiespecistas pueden responder y plantar 
cara a las políticas municipales. Temáticas 
de corte más histórico en el movimiento 
como la caza, sostenida todo este tiempo 
por el colectivo No A la Caza (NAC) o 
la lucha contra el uso de pelo y pieles 
impulsada por Madrid contra el Pelo 
Animal (MCPA), han conseguido se-
ñalar y acorralar a empresas que siguen 
perpetuando el uso de animales en una 
sociedad que no necesita escopetas en 
el monte ni abrigos o complementos de 
piel en los armarios. Colectivos locales 
con estrategias globales tejen redes inter-
nacionales, consiguen pequeñas victorias 
y construyen alianzas con activistas de 
otros territorios, compartiendo saberes y 
enriqueciendo la lucha antiespecista. 

También la lucha contra la experi-
mentación animal, durante años ausente 
en la agenda activista estatal, ha reapare-
cido con fuerza gracias a la investigación 
encubierta de Carlota Saorsa en el labo-
ratorio Vivotecnia, reactivando un frente 
olvidado y produciéndose el documental 
Infiltrada en el Búnker de Pablo de la Chi-
ca, financiado por una gran plataforma 
audiovisual.

En estos quince años, los santuarios 
de animales también han cobrado un pa-
pel fundamental dentro del movimien-
to antiespecista. En el 2007 apareció el 
primer santuario en el Estado español, 
el Hogar de Luci y casi 20 años después 
existe hasta una Federación Española de 
Santuarios Animales (FESA) que esti-
ma que hay entre 40 y 60 santuarios en 
todo el territorio nacional. Más allá de 
la tarea de cuidado, los santuarios mues-
tran en la práctica que otras formas de 
relación con los animales son posibles. 
Son ejemplo práctico de relaciones ba-
sadas en el respeto, la convivencia y la 

Consolidando un mundo más animal
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consideración de los intereses propios 
de los animales. En un contexto donde 
la industria y las instituciones se empe-
ñan en presentar la explotación animal 
como algo inevitable, los santuarios son 
resistencia política del movimiento de 
liberación animal.

Mientras, en el terreno táctico, el 
movimiento también ha cambiado. Si 
hace más de una década buena parte del 
imaginario antiespecista giraba en torno 
a acciones de rescate o de acción directa, 
en los últimos años se ha producido un 
cambio hacia estrategias que priorizan 
la investigación, como el trabajo de Ani-
mals View, Linas Kortas o el de organi-
zaciones que contratan a profesionales 
para destapar la realidad de los centros 
de explotación animal y libran bata-
llas en el ámbito jurídico e institucio-
nal peleando y ganando derechos para 
los demás animales, con la aparición de 
operadores jurídicos como Intercids. 

Este cambio no significa una renun-
cia al modelo anterior, sino que se trata 
de una adaptación a un contexto don-
de el impacto social de las imágenes, los 
procesos judiciales y la presión mediáti-
ca se ha vuelto una herramienta política 
que sienta precedentes y va cambiando 
el orden social. 

En este sentido, las redes sociales han 
jugado un papel importante, ayudando 
a que investigaciones que antes circu-
laban en entornos más militantes ahora 
lleguen a cientos de miles de personas 
más fácilmente. También la revolución 
tecnológica permite salir a la calle ha-
ciendo un activismo respaldado con 
pantallas que muestran esas imágenes 
de la realidad que padecen millones de 
animales o los streaming y directos en 
las vigilias a las puertas de los matade-
ros, poniendo a los demás animales en 
el centro de su lucha, y acercándonos la 
realidad y mostrando lo que la industria 
no quiere que sepamos.

Pero estos avances conviven con retos 
importantes para el movimiento anties-
pecista. El ascenso de discursos autorita-
rios en todo el mundo no solo impacta 
en derechos humanos, sino también en 
los demás animales, reforzando políticas 
que blindan su explotación. Lo vimos 
con claridad durante la tramitación de 
la Ley de Bienestar Animal, cuando el 
Gobierno decidió excluir a los perros 
de caza para satisfacer al lobby cinegé-
tico. El antiespecismo ha trabajado en 
estos años en conectar con las distintas 
formas de opresión y busca situarse jun-
to a otras luchas sociales. El reto sigue 
estando en que ese paso sea compartido, 
ya que buena parte de los movimientos 
sociales continúan resistiéndose a in-

tegrar la cuestión animal, 
reproduciendo jerarquías 
que dificultan un cambio 
real.

Además, la represión 
sigue golpeando al mo-
vimiento antiespecista a 
nivel global. Recordemos 
especialmente el caso su-
frido en el Estado español 
en 2011, donde la crimi-
nalización de activistas 
condicionó y transformó 
el activismo en el Estado, 
cambiando sus estrategias. 
En otros contextos, como 
en Reino Unido, con Ani-
mal Rising, han enfocado 
su activismo de liberacio-
nes en tácticas que buscan 
llevar el juicio público al debate social. 
La persecución sigue siendo una cons-
tante y nos recuerda que la defensa de 
los demás animales continúa siendo 
vista como una amenaza para el orden 
económico dominante. Casos como el 
de Susarón en Chile muestran cómo la 
respuesta penal se dirige contra quie-
nes señalan la violencia estructural y no 
contra quienes la ejercen. 

Sin embargo, mientras las institu-
ciones frenan la trayectoria de lucha 
antiespecista, el cuestionamiento del es-
pecismo se abre paso por otros caminos, 
especialmente en la academia y en la 
educación.

Y es aquí donde la aparición y consoli-
dación de los Estudios Críticos Animales 
en el Estado español empieza a jugar un 
papel clave, ampliando el debate más allá 
de la política institucional y situándolo 
también en universidades y colegios. En 
la última década, y con más fuerza en los 
últimos años, estos estudios van ocupan-
do un espacio que antes no existía. Han 
surgido grupos de investigación, con-
gresos, seminarios y publicaciones que 
abordan el especismo desde perspectivas 
filosóficas, sociológicas, jurídicas y cul-
turales, generando un cuerpo teórico 
que acompaña y enriquecen las luchas 
en la calle. En este desarrollo académico 
destacan Aula Animal, en el campo edu-
cativo o en la academia como la UPV/
EHU en Euskal Herria, la Universidad 
de Barcelona (UB) y UPF (Pompeu Fa-
bra) que colaboran a través del Centre 
for Animal Ethics y el ILECA (Instituto 
Latinoamericano de Estudios Críticos 
Animales) que coordina publicaciones 
en castellano, contribuyendo a legitimar 
la cuestión animal, abriendo nuevas vías 
de pensamiento y cuestionando incluso 
el lenguaje cotidiano, señalando cómo 
muchas expresiones de nuestro día a día 

reproducen la idea de que los animales 
son recursos, contribuyendo a normali-
zar su explotación.

En paralelo, empieza a crecer un 
campo editorial comprometido con 
estos debates. La traducción y publica-
ción en castellano de textos de autoras 
de otros territorios que reflexionan so-
bre la agencia, la voz o las formas de 
resistencia de los demás animales ha 
ampliado el alcance del cuestionamien-
to antiespecista más allá de la academia. 
Editoriales veteranas como Ochodos-
cuatro conviven ahora con otras edi-
toriales que van abriendo su catálogo 
a obras críticas, reforzando un debate 
cultural que va llegando cada día a más 
gente.

Quince años después, es evidente 
que el movimiento antiespecista en el 
Estado español no es el mismo. Se ha 
afianzado en algunos aspectos, se ha di-
versificado y participa en espacios que 
antes le eran ajenos, logrando que la ex-
plotación animal deje de ser un tema in-
visible. Pero también es evidente que los 
obstáculos siguen siendo enormes: la in-
dustria que se reinventa, unas institucio-
nes que protegen y cierran filas junto a 
quienes se benefician de la explotación 
animal y un contexto político cada día 
más hostil, con la ultraderecha ganando 
espacio. Aun así, el movimiento no par-
te del mismo lugar que hace una década 
y media. Hoy cuenta con herramientas, 
redes, saberes y experiencias que sostie-
nen un trabajo a largo plazo y permiten 
imaginar un horizonte más amplio. 

Los avances logrados no son suficien-
tes y nos parecen siempre escasos, pero 
cada paso es imprescindible para llegar 
hasta donde estamos. Si algo muestran 
estos quince años de lucha es que el an-
tiespecismo sigue avanzando y que, hoy 
como ayer, aún queda todo por hacer.
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Todo tiene un principio, y en nues-
tro caso, desde sus inicios, el periodismo 
militante en el siglo XIX surgió como 
una herramienta esencial de organiza-
ción, educación y propaganda entre los 
sectores populares. Frente a una prensa 
burguesa que defendía los intereses del 
capital, los trabajadores comenzaron a 
crear sus propios órganos de expresión, 
donde el pensamiento crítico, la denun-
cia social y la pedagogía política se unían 
para impulsar la conciencia de clase. En 
este contexto, el anarquismo desempe-
ñó un papel protagonista con periódi-
cos que se convirtieron en verdaderas 
escuelas de pensamiento, combinando 
análisis teóricos con la realidad cotidia-
na de fábricas, talleres y barrios obreros. 
A continuación repasaremos los princi-
pales periódicos del anarquismo, desde 
que fue conformándose como ideología 
hasta la actualidad de nuestros días, im-
presa incluso sobre estas páginas de la 
publicación que tienes entre las manos... 

Le Revolté (Francia)
Fundado en Ginebra en 1879 por 

Kropotkin, con el apoyo posteriormente 
de Élisée Reclus y Jean Grave, fue uno 
de los primeros periódicos anarcocomu-
nistas de gran reconocimiento. Introdujo 
un marco teórico estratégico para el co-
munismo libertario, combinando análisis 
económicos, crítica a la propiedad pri-
vada y propuestas de organización social. 
Tuvo fuerte impacto en Francia, Suiza 
y Bélgica, pese a su tirada relativamen-
te modesta. Sufrió una fuerte represión 
estatal, incluida la expulsión de Kropo-
tkin de Suiza, por lo que la publicación 
continuó desde París en 1885, pasando 
de ser bimestral a un semanario. Tan solo 
un par de años más tarde cambió de 
nombre por La Revolté para evitar una 
sanción económica. Posteriormente de-
rivó en el periódico Les Temps Nouveaux, 
que se editó hasta 1921 en Francia. Se 
convirtió en uno de los más influyentes 
vehículos de difusión del pensamiento 
libertario en su época; es clave para en-
tender la evolución de los debates inter-
nos del anarquismo europeo.   

Freedom (Reino Unido)
Fundado en 1886 por Kropotkin y 

otros libertarios londinenses, entre las que 
destacaba la anarquista Charlotte Wilson, 
quien fuese editora hasta casi una década 
después. Es uno de los periódicos anar-
quistas en lengua inglesa más antiguos 
aún en activo. Ha servido como plata-
forma para debates sobre anarquismo 

comunista, antimilitarismo, cooperati-
vismo y movimientos sociales británicos. 
Su estilo combina análisis teórico, cam-
pañas locales y crónicas internacionales. 
Se imprimía hasta 1888 en el taller de la 
Liga Socialista, debido a las redes de Wi-
lliam Morris. Durante la Primera Guerra 
Mundial rompió con Kropotkin por su 
apoyo a los Aliados, y su carácter antibé-
lico le valió que allanasen sus oficinas y 
detuvieran a su director, Thomas Keell. 
Ha resistido guerras, crisis financieras y 
represión, manteniéndose como un ar-
chivo histórico vivo hasta la actualidad y 
siendo un barómetro de las transforma-
ciones del anarquismo anglófono. 

Tierra y Libertad 
(España y México)

Seguramente el periódico anarquista 
más relevante del mundo hispanohablan-
te. Fundado en 1888 en Barcelona, pos-
teriormente se editó en Madrid como 
suplemento de la Revista Blanca, y des-
pués dirigida de manera independiente 
por el anarquista Federico Urales. Ad-
quirió su relevancia más conocida como 
diario a partir de 1903, alcanzando tira-
das masivas entre trabajadores, ateneos y 
sindicatos en Catalunya. Suprimida en 
1919, y posteriormente en la Dictadura 
de Primo de Rivera, sale nuevamente a 
escena en 1930 como órgano de la FAI. 
Desempeñó un rol central en la difu-
sión del anarquismo en el ciclo previo a 
la fundación de la CNT primeramente, 
pero también muy notable su influencia 
durante la Revolución Social de 1936. 
Ofrecía análisis, crónicas obreras, campa-
ñas anticlericales y debates estratégicos. 
En el Franquismo continuó en el exilio 
mexicano entre 1944 y 1988, y luego 
volvió a editarse en España tras la Transi-
ción. Es clave para estudiar el imaginario 
libertario ibérico y sus redes culturales. 

La Protesta (Argentina) 
Publicación que ha llegado hasta la 

actualidad siendo la más longeva en el 
ideario político anarquista argentino. 
Fundada en junio de 1897 en Buenos 
Aires, e inicialmente conocida como 
«La Protesta Humana». Surgió impulsado 
por trabajadores migrantes y nativos de 
diversos gremios, con el catalán Grego-
rio Inglán Lafarga como su primer di-
rector. Desde su comienzo fue vocero 
del movimiento anarquista, influyendo 
notablemente en luchas obreras y en la 
necesidad de la organización sindical; y 
entre sus líneas revolucionarias escribían 

tanto trabajadores y sindicalistas de base 
como pensadores anarquistas de distin-
tos países. En los momentos de mayor 
difusión tuvo grandes tiradas que no 
solamente se movían en Argentina, sino 
con gran impacto en países de América 
Latina. Actuó más adelante como órgano 
de difusión de la Federación Obrera Re-
gional Argentina (FORA), y sus talleres 
y publicaciones sufrieron requisas, clau-
suras y continuada represión en distintas 
etapas de su historia. 

Regeneración (México) 
Fue el principal periódico del anar-

quismo mexicano de comienzos del siglo 
XX, fundado en 1900, evolucionó desde 
una crítica liberal al porfiriato hacia una 
posición abiertamente anarquista y revo-
lucionaria. Desde sus páginas denunció la 
represión estatal, la explotación obrera y 
el despojo de tierras a comunidades cam-
pesinas e indígenas. El periódico tuvo un 
papel clave en la organización y propa-
ganda del Partido Liberal Mexicano. Fue 
publicado tanto en México como en el 
exilio en Estados Unidos; a ambos lados 
de la frontera sufrió censura, persecución 
y constantes clausuras. Difundió ideas de 
acción directa, apoyo mutuo y comunis-
mo libertario, influyendo en huelgas y 
levantamientos previos a la Revolución 
Mexicana. Las denuncias al capitalismo 
estadounidense y las reflexiones estraté-
gicas sobre la revolución social con un 
estilo directo y combativo le hicieron 
muy popular. Su legado lo sitúa como 
una de las experiencias más importantes 
del anarquismo en América Latina. 

Érase una vez... un periódico anarquista
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Mother Earth  
(Estados Unidos) 

Fue una influyente revista anarquista 
publicada en Estados Unidos entre 1906 
y 1917, fundada y dirigida por Emma 
Goldman. Surgió como un espacio de 
difusión del anarquismo revolucionario 
en un contexto marcado por la indus-
trialización pre-fordista, la represión es-
tatal y los conflictos obreros. A lo largo 
de una década, «Mother Earth» integró 
debates entre anarquismo, socialismo y 
sindicalismo revolucionario, conectando 
el movimiento libertario estadouniden-
se con el magonismo mexicano y con 
corrientes europeas. La revista dio voz a 
intelectuales y militantes internaciona-
les, convirtiéndose en un nodo central 
del anarquismo en lengua anglosajona. 
Su postura contra la el militarismo cre-
ciente de la Primera Guerra Mundial 
provocó su clausura y la persecución de 
sus editores. Sin embargo, dejó una pro-
funda huella ideológica en la izquierda 
revolucionaria de EE. UU., consolidan-
do y renovando una tradición anarquista 
combativa, cultural y política. 

Solidaridad Obrera 
(España)

Esta publicación nace en 1907 en 
Barcelona como periódico de la fede-
ración obrera del mismo nombre y se 
convirtió poco después en el órgano 
de expresión de la CNT. Desde sus ini-
cios fue una herramienta clave de pro-
paganda, formación y coordinación del 
naciente movimiento anarcosindicalista 
español. Durante la Segunda República 
y la Revolución de 1936 alcanzó una 
enorme influencia, reflejando debates 
clave sobre las colectivizaciones, el poder 
popular y el protagonismo de la clase tra-
bajadora organizada. Fue duramente re-
primida durante el Franquismo, pasando 
a la clandestinidad y al exilio. Con la re-
organización de la CNT en la Transición, 
«Solidaridad Obrera» reapareció como voz 
del anarcosindicalismo contemporáneo. 
Hasta hoy sigue siendo un referente his-
tórico y político, manteniendo viva la 
tradición crítica, combativa y autogestio-
naria del sindicalismo anarquista. 

Umanitá Nova (Italia) 
Publicación fundada en 1920 en Mi-

lán con la participación de Errico Mala-
testa, convirtiéndose en el periódico más 
relevante del anarquismo italiano. Duran-
te el denominado «Bienio Rosso», alcanzó 
una difusión masiva, conectando con la 
realidad de las fábricas ocupadas, sindica-
tos y círculos anarquistas. En sus artícu-
los se defendía el comunismo libertario, 
el federalismo obrero y la necesidad de 

la organización frente a las individualida-
des anarquistas dispersas. Sin embargo, la 
irrupción del fascismo italiano en el po-
der provocó su clausura y la persecución 
brutal de sus editores, incluido el propio 
Malatesta. Reapareció posteriormente en 
el exilio e incluso en la posguerra mun-
dial. Ha continuado publicándose, aun-
que con interrupciones, como órgano de 
la Federazione Anarchica Italiana (FAI).

Dielo Truda  
(Europa, exilio ruso) 

Revista que salió a la luz por prime-
ra vez en París a finales de 1925, editada 
por anarquistas rusos como Néstor Ma-
hkno que estaban exiliados tras la ex-
periencia revolucionaria colectivista de 
Ucrania. Fue una publicación bimensual 
clave para revisar la revolución rusa desde 
una perspectiva anarquista, que acabaría 
concluyendo sobre la necesidad de una 
mejor unidad estratégica e ideológica. Su 
contribución más relevante fue la Unión 
General de Anarquistas, una plataforma 
que quería corregir las desviaciones que 
impidieron hacer frente organizativa-
mente a la URSS, analizando el papel de 
los sóviets y la autonomía obrera. Tuvo un 
impacto doctrinal profundo que ha dado 
como resultado la corriente plataformis-
ta, con gran proyección en la actualidad. 
Tras la muerte de Néstor Makhno, cam-
bió su sede a Chicago, donde se publica-
ría hasta 1939, fusionándose después con 
una revista anarcosindicalista, publicada 
hasta 1950 por Gregori Maksímov. 

Todo Por Hacer 
(España) 

Humildemente nos colocamos al 
final de esta lista porque todo tiene 

un fin... nacimos en el contexto de la 
huelga general del 2010, y como pu-
blicación periódica anarquista en papel 
durante quince años hasta la actualidad 
desde febrero de 2011. Queríamos ser 
un periódico independiente, gratuito y 
accesible más allá de la militancia anar-
quista, de análisis y crítica social desde 
Madrid, donde estábamos enraizados en 
los movimientos sociales. Creemos ha-
ber representado una nueva generación 
de medios anarquistas no vinculados a 
estructuras orgánicas tradicionales, y 
combinando la investigación periodís-
tica con las crónicas de la lucha social 
desde enfoques antipunitivistas, femi-
nistas, ecologistas y, por supuesto, antica-
pitalistas. Apoyados en redes autónomas 
de centros sociales, proyectos activistas 
y suscripciones en España, Europa y 
América, nos sumamos al acceso digital 
sin perder la esencia del periódico men-
sual en papel. 

Aunque de tirada modesta, sabe-
mos que hemos llegado a multitud de 
espacios políticos y hemos logrado ser 
altavoz de luchas tanto locales como 
internacionales. Nuestro archivo digi-
tal quedará para quien quiera utilizarlo 
de referencia en las luchas actuales, y las 
que están por venir, que el anarquismo 
estratégicamente debe abordar. Otros 
proyectos continúan o nacen nuevos, y 
es que para que algo surja y tome fuer-
za abriendo brechas, en ocasiones, hay 
que dejar morir lo viejo.  Todo está aún 
por hacer, pero nos sabemos felices de 
haber aportado también en esta sección 
de memoria histórica cada mes nuestra 
tinta a este hilo negro de letras revolu-
cionarias. 

¡Hasta la victoria del comunismo li-
bertario, siempre!
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Recomendaciones

Editoriales antiautoritarias: 
Una herramienta necesaria para nuestra comunidad de lucha

Vivimos en tiempos difíciles. La extrema derecha gobierna en 
varios países, Estados Unidos amenaza con invadir militarmente 
a países como Venezuela, Cuba para satisfacer sus ansias impe-
rialistas, asistimos a varios genocidios (sobre todo el palestino) 
apoyados por los Estados occidentales, los discursos racistas están 
a la orden del día, el feminismo se encuentra a la defensiva frente 
a los ataques coordinados por la manosfera y el conservadurismo, 
Europa se rearma y recorta sus Estados del bienestar, el individu-
alismo y la atomización están en auge y, pese a nuestra pérdida 
de poder adquisitivo, los retrocesos en derechos laborales que 
venimos sufriendo y las dificultades en el acceso a la vivienda, la 
organización obrera se encuentra de capa caída.

Ante este desolador panorama, es más importante que nunca 
difundir alternativas al sistema, hacer ver que otro mundo mejor 
es posible. Y, para ello, la labor de las editoriales que corrigen, 
maquetan y distribuyen libros críticos, que nutren con teoría 
nuestros debates y nos aportan experiencias de lucha son im-
prescindibles. Cobran, además, especial relevancia porque llegan 
hasta nosotras al margen de los algoritmos, diseñados por los se-
ñores feudales tecnológicos para priorizar la visión del mundo 
de la extrema derecha e invisibilizar los mensajes emancipa-
dores. Por eso, queríamos aprovechar estas páginas para hom-
enajear a algunas de las editoriales que han publicado los títulos 
que hemos recomendado a lo largo de los últimos años.

Radicada en El Raval de Barcelona, esta editorial lleva 35 años de recorrido (fue fundada en 1991) 
y no se centran en una única temática. En su catálogo podemos encontrar ensayos de antropología, ur-
banismo, anarquismo, periodismo, cárceles, Transición, feminismo, etc., con una gran variedad de autoras 
y colectivos firmándolos. Probablemente se trate de la editorial cuyos títulos hemos reseñado con mayor 
frecuencia en nuestra sección de Recomendaciones. Sus obras forman parte de nuestro bagaje político y 
militante, fueron y siguen siendo sustento y apoyo en nuestro camino por un mundo mejor. 

Podéis encontrar su catálogo en www.viruseditorial.net y aprender más sobre ellas en la entrevista que les 
hicimos (www.todoporhacer.org/virus-editorial)

Virus Editorial (Barcelona)

En el 2010, el Instituto Nacional de Estadística publicó que solo ese año fueron sacrificados 
más de 824 millones de animales en España destinados a alimentación humana (sin contar los 
peces). Este dato motivó el nombre “ochodoscuatro ediciones”, como un sencillo homenaje a 
todos ellos. Ochodoscuatro Ediciones es una editorial cuyo objetivo, en sus propias palabras, 
es “sacar a la luz el problema de la explotación animal, así como extender las ideas antiespecistas y las 
diferentes experiencias de lucha al respecto”. Entre sus títulos podemos encontrar ensayos acerca del 
veganismo, la explotación animal, la relación entre especismo y otras formas de discriminación, 
activismo animalista, santuarios, etc.

Podéis encontrar su catálogo en www.ochodoscuatroediciones.org y aprender más sobre 
ellas en la entrevista que les hicimos (www.todoporhacer.org/entrevista-ochodoscuatro)

Ochodoscuatro Ediciones (Madrid)

Afincada en el histórico espai comunitari i veïnal autogestionat de Can 
Batlló (Barcelona), se trata de una editorial que publica libros de lo más diverso: 
escriben sobre represión policial, la defensa de la tierra y sus recursos, la Tran-
sición, el Kurdistán, feminismo, pedagogía, etc., dando voz a distintos colectivos 
(Roses Negres, Disonancia, Sindicat de Llogateres, Proyecto UNA, etc) y a 
nuevos y antiguos referentes. En sus palabras, sus libros “representen els nostres esforços d’edició i publicació de tot allò que intuïm que 
contribuirà a les barricades de la memòria històrica, la transformació i la revolució social”.

Puedes encontrar su catálogo en su web www.descontrol.cat

Descontrol (Barcelona)

Esta editorial tiene más de 400 títulos a su espalda, que se dividen en dos líneas de trabajo: el ensayo 
(donde conviven tanto los documentos de la guerra social como esos documentos del conflicto indi-
vidual que son los diarios) y la narrativa (en donde prestan especial atención a las vidas de individuos 
siempre únicos e irrepetibles, con muchos títulos abrazando el humor como vehículo de comunica-
ción). Hay otras líneas, evidentemente, pero son más difusas, más sutiles.

Consulta su amplio catálogo en www.pepitas.net

Pepitas de Calabaza (Logroño)



21

Recomendaciones

Existen muchas otras editoriales a las que, por cuestión de 
espacio, no podemos dedicar el espacio que se merecen, pero 
son igual de importantes para nosotras. Algunas de ellas se en-
cuentran inactivas desde hace tiempo, pero en sus webs se pu-
ede descargar su catálogo y/o sus libros siguen en circulación. 
Desde aquí mandamos nuestro agradecimiento por su labor y 
un abrazo fraternal a las editoriales Abordaxe (Galiza), Acracia 
(Madrid), Aldarull (Barcelona) (que además cuenta con una es-
tupenda librería en el barri de Gràcia, en Barcelona), Altama-
rea Ediciones (Madrid), Anarcrítica (Perú), Antorcha (Madrid), 
Ardora Ediçons Anarquistas (Galiza), Aurora Negra (Albacete), 
Bastiana (Galiza), Bellaterra Edicions (Manresa), Caballito de 
Batalla (Barcelona), Calumnia (Mallorca), Cambalache (Astur-
ies), Capitán Swing (Madrid), Comares (Granada), Continta 
Me Tienes (Madrid), Cuadernos de Contrahistoria (Madrid), 
Cuadernos de Negación (Rosario), DDT Liburuak (Bilbao), 
Decordel (Madrid), Dirección Única, Ediciones El Salmón 
(Alacant), Ediciones Fantasma (Málaga), Editorial Autodidacta 
(Chile), Editorial Gafas Moradas (Perú), El Garaje Ediciones 

(Madrid), Edicions Malcriàs (Gràcia, Barcelona), El Lokal (Bar-
celona), El Olivo del Buho (Granada), Eleuterio (Santiago de 
Chile), Fundación Salvador Seguí (Barcelona), Hoja de Lata 
(Xixón), Irrecuperables, Katakrak (Iruña), Klinamen (Madrid), 
La Felguera (Madrid), La Linterna Sorda (Madrid), La Malat-
esta (Madrid), La Torre Magnética (Madrid), La Tormenta (Ma-
drid), Lazo Ediciones (Argentina), Levanta Fuego, Lo Diable 
Gros (Tarragona), Libros en acción, Tercero Incluido (Barce-
lona), Expandiendo la Revuelta (Buenos Aires), Consonni (Bil-
bao), Verso (Barcelona), Subtextos (Málaga), Pol-len Edicions 
(Catalunya), Hermanos Quero (Granada), Augulla Daurada 
(Catalunya), Acuarela , Al Margen , AKAL, Alikornio Edicio-
nes, Anthropos Editorial , Atrapasueños , Bardo Ediciones (Bar-
celona), Cell Federica Montseny, Luz Negra, Milvus (Alcoi), 
Ménades Editorial, Pasado y Presente (Barcelona), Prometeo 
Ediciones (Barcelona), Queimada Ediciones (Móstoles), Trans-
muros (recientemente inaugurada en Zaragoza), Traficantes 
Editorial (Madrid) y Volapük (Guadalajara). Pedimos perdón si 
se nos ha pasado por alto alguna.

Igualmente, aprovechamos estas líneas para reconocer el trabajo de las librerías, distribuidoras, encuentros del libro anarquista 
y bibliotecas que hacen posible que estos libros y fanzines lleguen a nuestras manos. Muchas de nosotras jamás habríamos empe-
zado a militar si no fuera por los puestos políticos de Tirso de Molina (todos los domingos en El Rastro de Madrid) que vendían 
discos y libros, por biblios como la del Local Anarquista Magdalena que prestan libros de forma desinteresada o por eventos como 
el Encuentro del Libro Anarquista de Madrid, que aglutinan a muchas de estas editoriales y nos acercan sus materiales a un punto 
durante todo un fin de semana. Además, todos estos espacios y proyectos han sido, en buena parte, lo que sostenían al Todo por Hacer, 
distribuyendo nuestro periódico en distintas ciudades durante quince años.

En los tiempos que corren, el trabajo de estas editoriales y espacios activistas es más importante que nunca. Por eso hay que 
aprender, como dice Italo Calvino, a “buscar y saber reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacerlo durar, y darle espacio”.

Es una pequeña editorial independiente, fundada hace trece años, que edita ensayos de actualidad e his-
tóricos, poesía y novelas. Entre sus títulos más recientes podemos leer acerca de la Solidaridad Internacional 
Antifascista (SIA) durante la Guerra Civil, revolucionarios rusos amantes de Dostoyevski, la poeta anarquista 
griega Caterina Gogu o mujeres encerradas en asilos de dementes.

Puedes consultar todas sus obras en www.piedrapapellibros.com y aprender más sobre su proyecto en la entre-
vista que les hicimos hace tres años (www.todoporhacer.org/entrevista-piedra-papel-libros/)

Piedra Papel Libros (Madrid y Jaén)

Enclave de Libros es una librería radicada en el madrileño barrio de Lavapiés que cuenta 
con una editorial propia que empezó su andadura en 2012. Su catálogo supera los sesenta 
títulos, todos orientados al ensayo crítico, tanto de pensadoras anarquistas y comunistas, 
como de investigadoras de los medios de comunicación, intelectuales feministas, movi-
mientos sociales y grupos de afinidad, capaces de generar debate y conciencia crítica. 

Más información en www.enclavedelibros.com

Enclave (Madrid)

Imperdible (A Coruña)
La Editorial Imperdible es un proyecto activista sin ánimo de lucro, todos los beneficios son 

para fines sociales y para continuar editando libros. Su andadura comenzó con la edición y publi-
cación del libro homenaje al preso Xosé Tarrío “Que la lucha no muera: Ante la adversidad rebeldía 
y amistad”

Sus objetivos continúan siendo los que tejieron entonces junto a Pastora González Vieites, la 
madre de Xosé: difundir historias humildes y hermosas, de lucha contra las cárceles (tanto físicas 
como mentales), el capacitismo, el colonialismo, el especismo, el régimen heterosexual y el sistema 
capitalista que sustenta toda opresión y mantener viva la memoria de aquellas que, como Pastora, 
lucharon y luchan contra viento y marea. 

Puedes consultar su catálogo y hacerles pedidos directos a través de su web: 
https://editorialimperdible.com/
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Todo Por Hacer

Aún está todo por hacer
Por Fernando Balius

Hace muchos años, con motivo de 
la clausura de un proyecto libertario, un 
viejo militante me reprendió mi melan-
colía. Vino a decirme que los proyectos 
mueren, que es lo que corresponde en 
este mundo que intentamos cambiar, 
que no hay que quedarse ancladxs en 
siglas, formatos, locales, nombres. Lo 
importante es avanzar, ahondar en esa 
radicalidad que permite no desespe-
rar. Le acabé dando la razón, más allá 
del pellizco en las tripas que suponen 
determinados adioses. Hay que tener 
cuidado con no acabar en derivas fe-
tichistas: los colectivos y sus proyectos 
tienen una función, y luego finalizan, 
mutan, dan lugar a otra cosa, contribu-
yen a un proceso de construcción co-
lectiva. El problema real sería que 
no hubiera nada después. Que 
tras la bajada del cierre, cada 
cual claudicara y se fuera a 
su casa. Y aunque es cierto 
que este no nos es un mal 
ajeno, sobre todo vincu-
lado al componente más 
juvenil de ciertas luchas y 
militancias, si el anarquismo 
se ha caracterizado por algo 
es por una voluntad de perma-
necer, de seguir afectando a un 
mundo que cada vez empuja más 
hacia la desconfianza y la impostura, 
donde la misma idea de emancipación 
es silenciada sistemáticamente des-
de la política institucional o los 
productos culturales, y en el 
que quienes más se llenan la 
boca de la palabra liber-
tad lo hacen en relación 
a procesos especulati-
vos (convertirse en 
un clásico rentista 
de mierda se es-
cenifica como un 
acto liberador).

Peleando des-
de y por su rol, 
la anarquía sigue 
inspirando ma-
neras de estar en 
este mundo. Prác-
ticas y tentativas que 
incluso llegan a ser muy 
distantes entre sí, por lo 
que lo correcto es hablar de 
anarquismos. Muchos han 
existido y estoy convencido 
de que muchos otros están 
por venir. Estos tiempos os-

curos precisamente empujan a su alum-
bramiento: hay que imaginar cómo 
sobrevivirlos. Estas páginas que se ex-
tinguen pertenecen a su vertiente más 
social, a la que yo me adhiero. Se rehúsa 
la marginalidad por atributo y reivin-
dica la vigencia de la propuesta ética y 
política anarquista, esa intuición visceral 
de que podemos vivir de otra manera, 
de que hay que dotarse de una organi-
zación social basada en la cooperación y 
ajena a la lógica del mandar y obedecer. 

En un momento histórico que cuesta 
adjetivar, donde escroleamos un genoci-
dio mientras desaparecen las estaciones 
y se esbozan nuevos autoritarismos ins-
titucionales y tecnológicos a una veloci-
dad vertiginosa, la propuesta de defender 

la solidaridad como principio 
vertebrador de la vida es 

más hermosa que nunca (o al menos lo 
es en el tiempo que llevo vivido). De he-
cho, es necesaria. Hace falta una filosofía 
y una práctica que pone la relación con 
el otro en el centro. Algo esencial, casi 
primitivo. Una obviedad en mitad de 
la tormenta o de las ruinas, o de ambas 
a la vez. Frente al capitalismo desatado 
que desgasta las palabras para empujar-
nos hacia dentro de nosotrxs mismxs 
hay que construir un afuera habitable. 
Por frágil o efímero que sea, por muchas 
veces que haya que volver a imaginarlo 
y ponerlo en pie. No quedan muchas 
alternativas y el mundo está volviendo 
a arder. La historia no se había acabado, 
no estábamos viviendo ningún 
receso: las contradicciones han seguido 
agudizándose y el sonido que hacen las 
costuras al resquebrajarse hace tiempo 
que ya provoca legiones de insomnes. 
No hay psicología positiva ni creci-
miento personal que nos vaya ayudar a 
sobrevivir a un desastre que es común. 
Los antidepresivos no van a cerrar los 
boquetes abiertos a la altura del pecho. 
Los cantos de sirena de la política insti-
tucional pertenecen a un pasado ajado. 
No se puede vivir apretando siempre 

los dientes ¿Quién puede pensar solx 
en mitad de toda la violencia y 

confusión que nos rodea?
Un vistazo al último siglo 

nos recuerda que nues-
tras ideas han demos-

trado que ni saben, 
ni quieren morirse. 
Merecen ser co-
nocidas y amadas 
en esta ceremo-
nia de exaltación 
del bullying a la 
que hemos sido 
arrojadxs. Nos 
serán de utilidad 

y servirán a mu-
chxs otrxs que nada 

saben de ellas todavía. 
Nos ayudarán a volver 
a sentir que merecemos 
una vida mejor más allá 
de las brumas de las dis-
tintas anestesias sociales 
que nos atraviesan. Una 
vida mejor sin amxs. 
Para todxs, para el pla-
neta, para el futuro.

Este es el momento 
de volver a recordar que 

conspirar siempre signifi-
có respirar juntxs.
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No es fácil sacar un periódico men-
sual. Hay mucho curro detrás. Y una 
parte del trabajo cuenta con cierto reco-
nocimiento, pero otra es invisible. 

Lo primero es elegir el contenido. El 
grupo de personas que impulsa el pro-
yecto –cuyo número de integrantes y su 
grado de compromiso ha ido variando a 
lo largo de los años– se reúne en asamblea 
para elegir los temas del próximo núme-
ro, debatir el enfoque que se le quiere 
dar y asignar su autoría. En las siguientes 
semanas consultamos las fuentes  –fun-
damentalmente webs amigas, libros o las 
protagonistas de la historia que queremos 
contar– para informarnos y escribir unas 
páginas al respecto, priorizando el análisis 
sobre la inmediatez y la 
consigna fácil.

Después, se envía 
el artículo al resto de 
miembros de la asam-
blea, para que puedan 
corregir errores y aportar ideas de su co-
secha. Es cierto que no siempre respeta-
mos los plazos y a veces no llegamos. Una 
vez publicamos un artículo con las notas 
internas que el autor se había dejado a sí 
mismo. Lo importante es intentarlo. 

No todo el contenido que publica-
mos es propio. Por un lado, si no hemos 
podido escribir una pieza  sobre algún 
tema, rebuscamos en otros medios para 
encontrar artículos que nos han gustado 
y los incluimos en la publicación. Y, por 
otro, contamos con varias colaboradoras 
que, con mayor o menor regularidad, nos 
hacen el favor de escribir artículos o re-
señas. Además, hay que tener en cuenta 
que a veces publicamos entrevistas y, por 
tanto, son otras personas las que han ofre-
cido su análisis.

Una vez hemos preparado todo el 
contenido, las compañeras que saben ma-
quetar (de hecho, aprendieron a hacerlo 
para sacar adelante este proyecto) diseñan 
y dan forma a las palabras que hemos es-
crito. También buscamos fotos que acom-
pañen los textos, los hagan más atractivos 
y, además, aporten algo de información. 
Y cuando se encuentra todo maquetado, 
se envía a imprenta –una de nuestras ma-
yores fuentes de arrepentimiento ha sido 
no tener una autogestionada–.

Cuando se imprime el periódico, 
nos volvemos a asamblear para decidir 
quién va a repartirlo en nuestros puntos 
de distribución habituales y repasamos 

la agenda de convocatorias (charlas, ma-
nifestaciones, conciertos, etc) de ese mes 
para ver quién lo puede llevar. En esta ta-
rea de difusión la colaboración de decenas 
de personas ha sido fundamental: desde 
compañeras como las del Local Anarquis-
ta Magdalena, que acogen cajas y cajas de 
periódicos y las distribuyen a quien pase 
por allí, compis que los recogen y se los 
llevan a otros barrios y pueblos de Ma-
drid para repartirlos en sus espacios, hasta 
las propias militantes de estos espacios que 
hacen lo propio. Gracias a toda esta gente, 
nuestra publicación ha podido estar pre-
sente en centros sociales, librerías, sindi-
catos, bares, tiendas de barrio, mercados... 
así como en manifestaciones de vivien-

da, por Palestina, por la sanidad pública, 
antirrepresivas, antifascistas, o feministas. 
Igualmente, también se ha repartido en 
bocas de metro, en centros de trabajo o 
en bibliotecas públicas, intentando llegar 
a un público amplio y diverso.

Además de los puntos de distribu-
ción en Madrid, contamos con muchos 
otros fuera (y enviarles los periódicos 
por correo es otra ardua tarea invisible 
que también sacamos adelante todos los 
meses -gracias Potencial Hardcore por la 
enorme ayuda con esto). Son demasiados 
locales como para citar en esta página, 
por lo que nos limitaremos a nombrar 
algunas de las provincias a las que lo 
enviamos, como Valladolid, Salamanca, 
León, Palencia, Ourense, Coruña, Mála-
ga, Alicante, Valencia, Zaragoza, Huesca, 
Gipuzkoa, Navarra, Barcelona, Tarrago-
na, Girona, Logroño, Asturias, Cantabria, 
Granada, Sevilla, Almería, Albacete...

Otro trabajo invisible es el que sacan 
adelante quienes todos los meses en-
cuentran hueco para subir a la web nues-
tros artículos y los difunden por redes 
sociales, tanto del Todo por Hacer como de 
otros medios. Si bien en los últimos años 
los algoritmos se han modificado para 
que el tipo de contenido que difundimos 
no tenga una gran audiencia, este trabajo 
ha permitido que nos lean en otras lati-
tudes del planeta.

Evidentemente, imprimir el perió-
dico y enviarlo no sale gratis. Todos los 
meses nos gastamos en torno a 500 eu-
ros en hacerlo y, para sufragar estos gastos, 
hemos contado con el apoyo de muchí-
simas compas que nos han ayudado a 
organizar conciertos –ya sean los grupos 

que tocaban, colectivos como Hortale-
za Punks que nos prestaban sus amplis 
y material, amigas que realizaban turnos 
de barra o de limpieza, compis que ayu-
daban a preparar cena o las amigas de la 
cerveza Veer que nos regalaban barriles–. 
Como cantaba la banda Accidente: “Nos 
organizamos, proyectos, ideas y acción. Charlas, 
manis, comedores. Amistad y rebelión”. Hay 
personas que se han hecho socias pagan-
do una cuota mensual al igual que ha-
cíamos las integrantes del proyecto, gente 
que ha hecho donaciones puntuales y 
gente, muuuucha gente, que se ha sus-
crito al periódico, pagando una pequeña 
cuota anual para recibirlo cada mes en 
su casa. Estas suscripciones llegaron a ser 

tan exitosas que en los 
últimos años nos per-
mitieron ser autosufi-
cientes y no tener que 
organizar más eventos.

Como podéis ver, 
para que este periódico haya podido lle-
gar a tus manos, han participado decenas 
de personas en el proceso: escribiendo, 
editando, maquetando, imprimiendo, 
distribuyendo y financiando. Por eso 
nunca hemos creído en firmar nuestros 
propios artículos –salvo, evidentemente, 
los que nos escriben personas ajenas al 
proyecto o los que hemos extraído de 
otro medio–; porque no participa una 
sola persona en su producción, sino que 
son el fruto de un gran trabajo colec-
tivo. Y es precisamente esta dimensión 
colectiva la que creemos que ha sido 
nuestra mayor virtud, ya que nos ha 
permitido hablar sobre una enorme 
diversidad de temas, aportar distintos 
enfoques o puntos de vista, hacer de al-
tavoz de muchos colectivos o conflictos 
y llegar a mucha gente.

Somos conscientes de que si no fuera 
por el apoyo de todas las personas que 
de alguna forma u otra nos han ayudado, 
nunca habríamos podido sacar adelante 
esta publicación. Nos sentimos tremen-
damente afortunadas de haber estado 
acompañadas durante estos quince años 
por quienes, como diría Durruti, tienen 
un mundo nuevo en los corazones.

Por último, también queremos agra-
decer a las lectoras del periódico. Des-
de que hace un mes anunciamos nuestra 
decisión de cerrarlo, nos ha llegado un 
aluvión de mensajes de apoyo y agrade-
cimiento. Muchos nos han emocionado 
y mentiríamos si dijéramos que no se nos 
ha saltado alguna lágrima. 

A todas vosotras os decimos, por últi-
ma vez, gracias por estar siempre ahí. 

Salud y anarquía.
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Gracias por todo

"Si no fuera por el apoyo de todas las personas 
que nos han ayudado, nunca habríamos 
podido sacar adelante esta publicación".
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