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ccorría el año 1905 y Jan  
Vaclav Majaiski, un ruso 
de origen polaco harto 

de imposturas, escribía:

Pero no hay videncia socialista, 
no hay ninguna ley de desarrollo 
de la sociedad independiente de 
la voluntad de los hombres. No 
hay fuerzas de la naturaleza que 
puedan recompensar a los 
“buenos” oprimidos en razón de 
sus desdichas, y que castigarían 
a los opresores injustos por sus 
malas acciones. Los socialistas se 
indignan y luchan contra el 
agravamiento del régimen de 
clases; su lucha puede suprimir 
este agravamiento pero no el 
régimen de clases en sí mismo.1 

Por aquel entonces, Rusia no 
había protagonizado todavía una 
de las mayores exhibiciones 
proletarias del movimiento real, 
esa que culminaría en las 
jornadas de octubre de 1917, pero 
algunos de sus instrumentos ya 
estaban germinando en forma de 
soviets, consejos obreros y auto-
organización. Majaiski todavía no 
podía imaginar –aunque ya lo 
intuyera-, siguiendo el hilo de sus 
denuncias, cómo una nueva 
autocracia en nombre del 
socialismo iba a sustituir muy 
poco después a la zarista 
anterior. Porque las viejas 
aspiraciones que apuntaban a la 
abolición de la sociedad de 
clases, de la explotación y 

CURRO RODRÍGUEZ
Cuadernos de Contrahistoria

HISTORIA

¿QUIÉN TEME A 
JACQUES CAMATTE?

FEDERICO CORRIENTE
ANÁBASIS, 2020, 70 P.
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cualquier forma de poder 
impuesta y ajena a la 
colectividad, todavía eran un 
programa irrenunciable para el 
movimiento revolucionario a 
comienzos del siglo XX. 

El comunismo era 
irrenunciable.

No es descabellado afirmar 
que, a pocos meses de haber 
fallecido2, probablemente para 
Jacques Camatte el comunismo 
también fue algo irrenunciable 
hasta el final de sus días. Sin 
embargo, nunca una palabra 
como esta, comunismo, había 
tenido tantos y complejos 
problemas para dotarla de 
contenido, semántico e 
histórico. Por este motivo 
creemos que, a pesar de los 
debates, controversias y derivas 
teóricas que protagonizó, 
Camatte sigue siendo un 

referente a la hora de abordar 
la crítica de la sociedad 
capitalista y, claro está, la de su 
liquidación. Y en el volumen que 
nos ocupa, Federico Corriente 
intenta dar buena cuenta de 
esto. ¿Quién teme a Jacques 
Camatte?, es una puesta al día 
impresa de las intervenciones 
que Corriente protagonizó en 
los programas 139 y 140 de 
Anábasis, programa 
indispensable de crítica social 
emitido por la asturiana Radio 
QK. En sendos programas se 
intentó, a modo de compendio, 
hacer una introducción tanto 
biográfica como teórica de la 
trayectoria de Camatte, desde 
su participación en el 
bordiguista Partido Comunista 
Internacional, hasta algunas de 
sus interpretaciones sobre la 
comunidad humana en los años 
80 del siglo XX. Como uno de 
los principales divulgadores de 
los textos de Camatte en lengua 
castellana Corriente despliega, 
con la claridad que le 
caracteriza, los ejes 
fundamentales del pensamiento 
de Camatte. En buena medida, 
podemos considerar a Jacques 
Camatte como un puerto de 
llegada de la teoría 
revolucionaria contemporánea, 
un puerto al que sólo se habría 
podido arribar transitando 
previamente las grandes 
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P odemos considerar a 
Jacques Camatte como un 

puerto de llegada de la teoría 
revolucionaria 
contemporánea, un puerto al 
que sólo se habría podido 
arribar transitando 
previamente las grandes 
discusiones históricas sobre 
las categorías fundamentales 
del capital



discusiones históricas sobre las 
categorías fundamentales del 
capital, la realidad del 
denominado sujeto histórico, sus 
supuestos avances y retrocesos 
y la realización del comunismo 
en tanto que movimiento real 
por una sociedad emancipada.

A partir de 1967, más allá las 
discusiones iniciales sobre la 
forma y función del partido del 
proletariado, aquel que no se 
identificaba con ningún partido 
realmente existente, pero cuyo 
objetivo era llevar a término la 
revolución comunista, para 
Camatte fue esencial entender 
las formas históricas de 
dominación del capital. Había 

que volver a la constitución de 
la clase en sí, es decir, como 
una forma de capital variable y 
la posibilidad de su constitución 
en clase para sí, como sujeto 
revolucionario. Para construir 
una teoría del proletariado útil 
para la emancipación, había 
que regresar al meollo de la 
explotación, al corazón mismo 
de la extracción de plusvalor. 
Su análisis en la revista 
Invariance del capítulo VI 
(inédito) de El Capital da buena 
cuenta de ello. A partir de los 
conceptos de plusvalor absoluto 
y relativo, y su vinculación 
histórica con las denominadas 
subsunción (dominación) formal 
y real, Camatte establece una 
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periodización, al menos teórica, 
de las circunstancias en las que 
el capital fue adueñándose 
primero de las relaciones de 
producción, para después 
hacerlo de todas las relaciones 
sociales. Un marco teórico que 
puede resultar muy útil en el 
estudio de precisamente eso, la 
formación de la condición 
proletaria, de los procesos 
relacionados con la 
acumulación originaria y los 
mimbres de la dominación 
formal. Ahora bien, como ya 
intuía Maijaski, y así se ha 
continuado debatiendo en el 
ámbito de la teoría del 
proletariado, no es obvio a 
partir del registro histórico que 
el movimiento obrero apunta a 
la dirección del comunismo 
entendido como el fin del valor, 
la clase, el estado, etc. – de 
hecho todo lo contrario3. De 
golpe, comienzan a aparecer 
grandes fisuras teóricas 
respecto de la realidad 
histórica. El proletariado no solo 
no se presentaba como el sujeto 
histórico destinado a realizar el 
fin de la sociedad de clases, de 
su condición proletaria, sino que 
claramente había tomado 
partido por reafirmarla. Esto a 
primera vista, recuerda Federico 
Corriente, puede parecer una 
fórmula bastante chocante, 
pero si pensamos en el 

estalinismo, el fascismo, el New 
Deal, o los orígenes del 
sindicalismo revolucionario y 
cómo en Italia prepara el 
terreno al fascismo, la misión 
histórica del proletariado, una 
vez se ha consumado la 
dominación real del capital, ya 
no es tan obvia, ni siquiera 
necesaria.

La teoría terminaba por 
enfrentarse a la ideología y 
ambas, parece ser, se daban de 
bruces con la realidad histórica. 
En las páginas siguientes, 
Corriente continúa presentando 
las líneas generales del 
pensamiento de Camatte 
respecto de la organización 
proletaria, de los rackets y las 
luchas del momento (1968) o la 
influencia/enfrentamientos que 
habría tenido sobre/contra 
otras corrientes. En las 
condiciones de la dominación 
real del capital ¿cuáles eran las 
posibilidades de emancipación, 
de una revolución triunfante? En 
este momento el concepto de 
comunidad, de Gemeinwesen, 
se antojará imprescindible. 
Desde volver a las discusiones 
en torno a la obshina rusa y la 
revolución de octubre, hasta el 
abandono definitivo de la teoría 
del proletariado, la trayectoria 
de Camatte culminaría en un 
llamamiento, agosto de 1974, a 
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salir de este mundo: el modo de 
producción capitalista no va a 
desaparecer tras una lucha 
frontal de las personas contra su 
opresión actual, sino por un 
inmenso abandono que implica 
un rechazo del camino que la 
humanidad ha transitado desde 
hace milenios. Vuelta a 
empezar, podríamos decir, a la 
constitución social total, la que 
hiciera superfluo al capital, su 
muerte potencial. Un retorno a 
la comunidad humana desde y 
hacia la unión con la naturaleza 
a través del estudio de la 
agricultura neolítica y el 
patriarcado, temas situados muy 
lejos de la problemática 
inmediata del capitalismo, 
recuerda Corriente al final de su 
escrito.

En definitiva, la pasión por el 
comunismo, por una sociedad 
sin clases, por una comunidad 
libremente constituida que 
combata las mistificaciones o 
evite hacerse trampas al 
solitario de la dominación.

* * *
NOTAS

01 - La ciencia socialista, nueva religión 

de los intelectuales. Jan Vaclav Majaiski. 

Bardo ediciones, 2010.

02 - 19 de abril de 2025.

03 - Comunización y teoría de la forma 

valor, en ENDNOTES #2. Ediciones extáticas, 

2019.

El modo de producción 
capitalista no va a 

desaparecer tras una lucha 
frontal de las personas contra su 
opresión actual, sino por un 
inmenso abandono que implica 
un rechazo del camino que la 
humanidad ha transitado desde 
hace milenios
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eel 50 aniversario de la 
ejecución de Salvador 
Puig Antich se tradujo, 

en 2024, en la aparición de 
varias publicaciones que en 
esencia escarbaban en dos 
materias: la naturaleza del 
Movimiento Ibérico de Liberación 
(MIL), y de otras iniciativas 
coetáneas, por un lado, y el 
propósito de reabrir un proceso 
judicial cargado, en 1973 y 1974, 
de alarmantes irregularidades, 

por el otro. La obra de Manuel 
Calderón, que ha recibido el 
premio Comillas, discurre por 
otro camino, como es el que 
invita a rehabilitar la memoria 
del subinspector de policía 
fallecido en septiembre de 1973 
con ocasión de la operación de 
detención de Puig Antich, y a 
revisar críticamente, al tiempo, la 
condición del MIL y de sus 
integrantes. De manera más 
general, el libro se presenta 
como una suerte de contestación 

CARLOS TAIBO
profesor jubilado

Ciencia Política y de la Administración

HISTORIA

HASTA EL ÚLTIMO 
ALIENTO. PUIG ANTICH, 
UN POLICÍA OLVIDADO 

Y UNA GUERRILLA 
CONTRACULTURAL EN 

BARCELONA

MANUEL CALDERÓN
TUSQUETS, 2024, 408 P.
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de lo que el autor entiende que 
son aberraciones vinculadas 
con un proceso, el de 
recuperación de la memoria 
histórica, empeñado al parecer 
en ensalzar a Puig Antich y en 
desmerecer al policía, Francisco 
Anguas, presuntamente 
asesinado por este. 

Lo primero que debo subrayar 
es que, pese a lo que anuncia el 
subtítulo de la obra, esta 
apenas se interesa por la 
condición del policía en 
cuestión. Aun con ello, la 
imagen que Calderón ofrece de 
Anguas —un admirador del cine 
de François Truffaut, propenso a 
plantear demandas laborales y 
consciente de que el franquismo 
se acababa— a duras penas 
puede ser más cariñosa. A la 
obra de Calderón no se asoma 
ninguna discusión seria sobre la 
naturaleza de la policía 
franquista, que al parecer se 
limitaba a cumplir con su deber. 
El autor denuncia el desprecio 
injustificado que suscita esa 
policía de resultas de lo que 
estima que es un olvido 

premeditado: sus integrantes 
realizaban dignamente su 
trabajo y lo hacían, por 
añadidura —asevera Calderón—, 
«más reglamentariamente de lo 
que cabría suponer en una 
dictadura». La obra retrata a 
policías generosos que no 
remataron, como podían 
haberlo hecho, a Puig Antich y 
que prefirieron actuar con 
escasa contundencia en la 
operación de detención de 
este. En semejante escenario la 
tortura apenas es objeto de 
mención, como si en esos años, 
y en los posteriores, no fuese el 
pan nuestro de cada día.

No puede sorprender que, al 
amparo de esa trama, Calderón 
no preste mayor atención a las 
peticiones de reabrir la causa 
que abocó en la ejecución de 
Puig Antich. En las páginas de 
Hasta el último aliento no hay 
hueco para una consideración 
de las irregularidades de la 
autopsia del policía, de las 
controversias en lo que hace a 
quién o quiénes provocaron la 
muerte de este o de la 
naturaleza del tribunal juzgador. 
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Calderón no parece dudar en 
momento alguno, en suma, de 
que fue Puig Antich quien mató 
al subinspector Anguas.

Por lo demás, la imagen del 
MIL que traza Calderón no es 
otra que la de un grupo de 
burguesitos catalanes que se 
aburrían y que, manifiestamente 
chapuzas y carentes por 
completo de principios morales 
—a diferencia, cabe suponer, de 
la policía franquista—, no 
querían trabajar. El lector tiene 
oportunidades sobradas de 
comprobar lo estúpidos que 
eran los militantes del MIL y lo 
sagaces y equilibrados que 
eran, en cambio, los policías. El 
propio Puig Antich, como cabe 
esperar, sale mal parado. 
Asevera Calderón, sin ir más 
lejos, que nunca hubiese 
asumido ningún riesgo para 
ayudar a un compañero. Al 
parecer, lo del MIL no era sino 
un juego inocuo de jóvenes 
descerebrados que carecían de 
cualquier tipo de conciencia 
social y de compromiso con 
causas justas. Curiosa manera 
la suya de jugarse la vida. 

Lo anterior al margen, y en un 
indicador rotundo de la 
debilidad de los análisis 
ideológicos incorporados a la 
obra que gloso, Calderón  
muestra empeño singular en 
atribuir al MIL una condición 
contracultural. ¿Qué hay de 
contracultural en algunos de los 
elementos —el antiautoritarismo, 
el rechazo de los partidos o lo 
que llama el dirigismo sindical— 
que el autor identifica como 
tales? El carácter repetitivo de 
muchas de las tesis de Calderón 
y la pobrísima redacción de su 
obra invitan a concluir que 
muchos de los galardones que 
corren por ahí premian ante 
todo la sintonía con otra 
recuperación de la memoria que 
prefiere reír las gracias a los 
poderosos y a sus instrumentos 
de represión.

* * *
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ees un ensayo filosófico 
experimental, en el que el 
autor revisa el concepto 

de anarquía a través de 
diferentes subtemas o 
subconceptos (tales como 
«Capitalismo zombi», 
«Anarcocracia», «Incrédulos / y 
escépticos», «Anarkobufonía / 
anarkobufón»…), que va 
desarrollando punto a punto, 
hasta llegar a 167 subconceptos. 
Cada punto se puede leer de 
manera independiente, y a lo 
largo de la lectura se va 
construyendo la perspectiva del 
autor acerca de la anarquía / 
anarkía.

Su propuesta plantea una 
relectura de la Filosofía, donde 
va encontrando señales, 
pensamientos, filósofos y 
conceptos que, desde la 
Antigüedad, contactan con la 
anarquía, generalmente de 
forma soterrada y, en unos 
pocos casos, de forma explícita. 
Deja a un lado la perspectiva 
estructuralista y post-
estructuralista, para adentrarse 
en el concepto desde la 
complejidad. 

La anarquía sería, así, salir del 
orden, salir de lo estable, 
abandonar las formas de 
opresión y jerarquía, salir de las 
lógicas, luchar contra el poder 

AINHOA EZEIZA & JAVIER ENCINA
Grupo de Investigación

Seminario de Ilusionistas Sociales

ENSAYO

ANARKÍA / 
ANARCOLEPSIS

SIMÓN ROYO
MANUSCRITOS, 2024, 164 P.
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del vampiro, y encontrarse con 
el caos, con el abismo; luchar 
por la vida buena, aprender de 
los animales, viajar en la nave 
de los locos. Comuna / de-
anarcántropos // o / nada/// 
(p. 120).

¿Cómo escribir filosofía 
anarquista, sin quedar 
anquilosado en las estructuras y 
escrituras de la Academia? El 
autor no adopta una posición 
cómoda ante esta cuestión, sino 
que opta por una escritura 
rupturista, sonora y rítmica. 
Puede parecer que escribe de 
forma poética, pero, 
profundizando en la lectura, 
habría que decir que se ayuda 
de la poética no convencional 
para escriturar sobre la 
anarquía.

Así, su lectura es, al mismo 
tiempo, sencilla y compleja. 
Reduce al máximo los 
modalizadores discursivos y los 
elementos estructurales de la 
gramática, para dejarlo todo en 
manos del lector-constructor de 
significados. Al despojar el 
lenguaje, el mensaje queda 

desnudo, directo, por lo que 
puede parecer que está 
afirmando, afirmándose. Sin 
embargo, ha sido cuidadoso en 
dejar ideas con las que 
identificarse e ideas con las que 
distanciarse, de manera que 
evita que sus palabras sean 
adoctrinantes. El libro está roto; 
solo quien lo lee puede 
construirlo.

A lo largo de los puntos que 
va tratando, el autor va dejando 
pistas de referencias de la 
Filosofía, como migas de pan 
que van cayendo entre sus 
ideas. No quiere que estas 
referencias se apropien de la 
obra, sino, más bien, las va 
dejando para quien quiera 
profundizar en las ideas rotas 
de sus textos. Es su manera de 
explicar que podemos aprender 
de una gran diversidad de 
autores y autoras y de sus obras, 
siempre que los leamos sin 
prejuicios, sin reificarlos.

Es, de alguna manera, un 
diccionario enciclopédico no 
alfabético sobre anarquía en el 
que recrearse, saltar de un 
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término a otro y volver. Es 
evocativo, trae imágenes, 
sonidos, ritmos. Es ingobernable, 
ácrata. Un autor que ha 
publicado otras obras, comoEl 
sujeto anárquico (Arena Libros, 
2019), que siguen el canon de 
escritura de la Academia, ha 
tenido la capacidad y la 
valentía de expresar sus 
conocimientos y compartirlos de 
esta manera. Ya solo por eso, 
merece la pena su lectura.

La Filosofía es un campo de 
difícil comprensión para quien 
no se dedica a ello, es decir, es 
una disciplina vertical, alejada 
de la gente. ¿Cómo liberarla? 
¿Cómo hacer un libro libre? 

Este libro puede gustar a 
quien conoce el ámbito de la 
Filosofía, y lo disfrutará 
encontrándose con referencias 
inesperadas. No obstante, 
también puede gustar a quien 
no tenga el hábito de leer 
Filosofía. 

En su lectura, al principio 
extrañaremos el estilo; al rato, 
estarán resonándonos algunas 

ideas y le habremos tomado el 
ritmo. Habrá partes que 
comprenderemos mejor, otras 
no tanto; tal vez algunas 
referencias no las conozcamos. 
El escritor te dice (sin decirlo): 
«no te preocupes, puedes saltar 
a otro lado. Ningún autor es 
importante. Seguro que vas a ir 
encontrándote con ideas que 
pueden ayudarte, 
acompañarte».

Y así, saltando o caminando 
por el libro, vamos construyendo 
nuevas miradas acerca de la 
anarquía.

***
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eeste libro es lo más 
reciente que ha 
publicado el profesor y 

politólogo Carlos Taibo (1956). De 
manera pedagógica, el autor 
realiza una introducción al 
pensamiento ácrata, dirigida 
especialmente para un público 
joven; texto que por su contenido 
puede servir para cualquier 
lector interesado en responder 
tanto desde la teoría como 
desde la práctica a la situación 
histórica de barbarie en la que 
estamos inmersos.

Se trata de una obra breve, 
ciento veinte páginas, pero 
intensa, que presenta al 
anarquismo como una filosofía 
de la acción cotidiana, alejada 
de la violencia y la marginación; 
en ella sintetiza décadas de un 
pensamiento que transgrede 
todo lo convencionalmente 
instituido. Taibo no sólo trata de 
informar sino que también hace 
una llamada a la rebelión contra 
la alienación y miseria de la vida 
actual. En los tiempos que corren 
este tipo de textos generan 
ilusión.

ÁNGEL E. LEJARRIAGA
Psicólogo

ENSAYO

ANARQUÍA PARA 
JÓVENES (Y PARA 

QUIENES NO LO SON 
TANTO)

CARLOS TAIBO
CATARATA, 2025, 128 P.
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El libro se inicia con una 
explicación básica sobre lo que 
es el anarquismo, desmontando 
muchos de los prejuicios que se 
le suelen asociar. Para Carlos 
Taibo es ante todo una forma de 
vida basada en valores como la 
ayuda mutua, la libertad, la 
igualdad, la autogestión y el 
rechazo radical a cualquier 
forma de dominación. La 
presentación del anarquismo 
que hace se expone como una 
alternativa constructiva y 
profundamente ética.

Algo muy importante que 
realiza Taibo es subrayar el 
hecho de que el anarquismo no 
parte de supuestos irrealizables, 
no es una utopía, muy por el 
contrario se fundamenta en 
experiencias prácticas 
concretas y conocidas, que a 
través de la historia han 
demostrado que es posible 
organizar la sociedad de un 
modo diferente. Sin ir más lejos, 
recuerda la Revolución española 
de 1936, los soviets en Rusia 
antes de la toma del poder por 
los bolcheviques o en última 
instancia, de manera más 
reciente, las comunidades 
zapatistas de Chiapas, sin 
olvidar los proyectos autónomos 
puestos en marcha en Rojava, 
en el norte de Siria, por las 
comunidades kurdas. Estas 
referencias posicionan al 

anarquismo dentro de la historia 
real, alejado de la fantasía y el 
utopismo.

Uno de los ejes centrales del 
libro es la crítica a las 
estructuras jerárquicas y 
centralizadas de las 
instituciones contemporáneas. 
Taibo se reafirma en la idea de 
que el Estado moderno, incluso 
en su versión democrática 
representativa, así como el 
sistema capitalista, están 
articulados para perpetuar las 
desigualdades sociales, 
restringir la libertad y acabar 
con los vínculos comunitarios. 
Además, hace énfasis en que el 
capitalismo es destructivo en sí 
mismo, no sólo por sus 
consecuencias económicas 
sobre las clases más 
precarizadas, sino también por 
su impacto ecológico y cultural. 
Según él, es imposible reformar 
ni el capitalismo ni el Estado. 
Desde ese punto de vista, la 
única alternativa viable es la 
superación de ambos a partir de 
la organización de la sociedad 
de manera horizontal y 
autogestionaria. No se trataría, 
entonces, en cuanto a la acción 
política se refiere, de sustituir 
unos gobiernos por otros, por 
muy progresistas que estos se 
nombren, sino transformar la 
lógica con la que concebimos la 
convivencia y su gestión. Es en 
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esta dimensión práctica donde 
la apuesta libertaria toma 
relevancia pues rechaza el 
poder impuesto desde arriba y 
reafirma la estructura de 
ordenamiento social construida 
desde abajo, prescindiendo de 
políticos profesionales, 
burócratas y represores de toda 
laya.

Taibo insiste acertadamente 
en que el anarquismo se 
construye en lo cotidiano, en la 
forma en que nos relacionamos 
con las demás personas, en el 
trabajo, con nuestras amistades, 
con nuestras familias; también 
en cómo consumimos, cómo 
accedemos al conocimiento; en 

sí, en cómo vivimos. El texto está 
abierto a cualquier persona que 
desee deambular por la 
existencia de una manera 
solidaria y libre. A lo largo de 
sus páginas ofrece ejemplos y 
reflexiones sobre el 
decrecimiento, la vida en 
comunidad, la economía 
solidaria, la condición de la 
mujer, la tercera edad, las 
cooperativas, las redes de 
apoyo mutuo y otras prácticas 
inspiradas en los principios 
libertarios.

El libro está dedicado, como 
su propio título indica, a las 
personas más jóvenes (16 a 29 
años), a las que el autor 
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considera protagonistas del 
cambio social en todos los 
tiempos, para bien o para mal; 
sobre ellas dice que no lo van a 
tener nada fácil debido a la 
precariedad laboral que sufren, 
a la crisis climática en ciernes, a 
la desigualdad imperante, a la 
militarización de la sociedad y, 
como consecuencia inmediata, 
a la desesperanza en el futuro. 
El malestar generacional es 
obvio, y se manifiesta en la falta 
de horizontes vitales, en la 
despolitización, cuando no en el 
reforzamiento de la extrema 
derecha. De un modo claro, 
estamos viviendo un presente 
distópico. Ante esta situación, el 
anarquismo puede ser una luz 
que nos guíe dentro del túnel. 
Sin idealizar a las más jóvenes, 
confía en su capacidad de 
visualizar otro mundo siendo 
coherentes con esa visión. 
También hace una llamada a la 
juventud para que desobedezca 
y se atreva a pensar más allá de 
las convenciones sociales y las 
prohibiciones que estas 
imponen. El anarquismo, 
puntualiza, no es un dogma, sino 
una invitación permanente a la 
acción directa, a la creatividad 
y a la crítica.

Otro aspecto interesante del 
libro es que une el anarquismo 
con problemáticas 
contemporáneas como la crisis 
climática, el feminismo, la 
globalización capitalista, la 
xenofobia o el racismo. 
Argumenta que el pensamiento 
libertario posee herramientas 
prácticas para analizar y 
desafiar estos frentes abiertos 
con un enfoque antiautoritario, 
sin jerarquías y de una manera 
solidaria. En lo que se refiere al 
colapso climático, postula la 
necesidad de romper con la 
lógica del crecimiento 
económico constante, y 
recuperar formas de vida 
sostenibles, antidesarrollistas, y 
comunitarias.

En resumen, el libro no expone 
verdades absolutas, plantea 
interrogantes a los que hay que 
dar respuestas a partir de un 
debate colectivo y crítico. La 
actitud de Taibo en el texto es 
didáctica, en línea con los 
valores del anarquismo, al que 
presenta como vigente y como 
un horizonte emancipador.

* * *



llos años finales del siglo 
XIX son un tiempo de 
grandes convulsiones 

sociales. Las recurrentes crisis 
económicas, el desplazamiento 
masivo de población rural a las 
ciudades, el despegue de las 
grandes plantas industriales, 
marcan la expansión del modo 
de producción capitalista en el 
conjunto del planeta. La 
radicalización de las promesas 
fallidas del republicanismo 
inspirado en la Revolución 

Francesa abre las puertas a la 
aparición de nuevas perspectivas 
ideológicas que se conectan 
íntimamente con el naciente 
movimiento obrero. El 
anarquismo hace su aparición 
como una propuesta militante 
que pretende cumplir las 
promesas democráticas por la 
vía de una Revolución Social que 
implante formas de autogestión 
productiva y de libertad 
irrestricta para las clases 
populares.

JOSÉ LUIS CARRETERO MIRAMAR
Abogado y  profesor de Formación y 

Orientación Laboral
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Ahí empieza su vida militante 
Pedro Esteve, el anarquista 
errante cuya trayectoria sigue 
esta biografía de Susana 
Sueiro. Una biografía ricamente 
documentada y con una gran 
capacidad para describir el 
ambiente político y social en el 
que hace aparición el 
anarquismo como perspectiva 
política ligada al movimiento 
obrero.

Pedro Esteve (1865-1925) fue 
un destacado militante libertario 
durante toda su vida. Luchó por 
expandir las ideas anarquistas 
tanto en la Cataluña de finales 
del siglo XIX, como en los 
Estados Unidos y Cuba. Fue el 
principal animador de 
periódicos de combate (como El 
Productor de Barcelona, El 
Despertar de Nueva York, El 
Esclavo de Tampa, La Questione 
Soziale de Paterson, o Archivo 
Social de La Habana. Esteve 
mantenía, además, estrechas 
relaciones con la práctica 
totalidad de las personas más 
destacadas del anarquismo de 
su tiempo, como Emma 
Goldman, Pietro Gori o Anselmo 
Lorenzo. No en vano, Esteve 
acompañó a Errico Malatesta 
en su famosa gira por España, 
en 1892.

Este libro de Susana Sueiro 
tiene dos grandes virtudes. En 

primer lugar, contextualiza el 
crecimiento original de la 
propuesta libertaria en el marco 
de las nacientes luchas del 
movimiento obrero. El impacto 
de los llamados «sucesos de 
Chicago» que dieron origen a 
las celebraciones del Primero de 
Mayo, extiende las ideas 
anarquistas entre la clase 
trabajadora como una chispa 
que incendia una pradera seca. 
El desarrollo de las iniciativas 
teóricas de Esteve, y su estrecha 
ligazón con las luchas del 
sindicalismo revolucionario 
(como las huelgas de los 
trabajadores del tabaco de 
Tampa, magistralmente 
recuperadas por Susana Sueiro), 
se produce en el marco de un 
proceso histórico de extrema 
violencia, en el que el capital se 
despliega, por primera vez, 
globalmente, y arrasa a su paso 
con todas las formas de vida 
previas.

La segunda gran virtud de 
esta biografía de Esteve es la 
atención que se presta (es una 
de las tesis centrales del libro) a 
la dimensión internacional de las 
redes anarquistas de la época. 
Sueiro estudia las relaciones 
constantes que se producen 
entre las publicaciones 
vinculadas a lo que llama «la 
red de Esteve». Son revistas 
libertarias de A Coruña, Bilbao, 



Barcelona, Nueva York, Tampa, 
Londres, Paris, Paterson, La 
Habana, etc., que intercambian 
artículos y ejemplares para su 
distribución cruzada, se 
financian mutuamente e 
impulsan iniciativas conjuntas 
para conseguir fondos para 
presos o para sostener las 
huelgas de las organizaciones 
obreras. Podemos ver como la 
militancia más destacada del 
anarquismo del siglo XIX e 
inicios del XX mantiene una 
constante correspondencia a 
través de las fronteras, impulsa 
iniciativas transnacionales y 
comparte información y recursos 
a una escala que trasciende lo 
que sabíamos por el estudio 
tradicional sobre cada territorio 
aislado.

El libro también tiene algunas 
limitaciones, producto del 
contexto social en el que se 
escribe y del desconocimiento 
de ciertas prácticas inveteradas 
del ambiente libertario de quien 
se aproxima al anarquismo 
desde una visión esencialmente 
académica.

La primera es la cansina 
insistencia de la autora sobre la 
responsabilidad anarquista en 
los atentados que se producen 
a finales del siglo XIX sobre 
numerosas testas coronadas 
europeas y responsables 

políticos internacionales. Es una 
época turbulenta en la que la 
imposibilidad de organizar, en 
muchos países, de forma 
pública, sindicatos y centros de 
estudios, impulsa a algunos 
militantes a realizar acciones de 
«propaganda por el hecho». 

Sueiro entiende estas 
acciones como una línea 
política colectiva, basándose en 
su (muy fértil, por otra parte) 
tesis de la existencia de una 
«red internacional de 
publicaciones y militantes». Es 
cierto que algunos de los 
perpetradores de los atentados 
se mueven en esa red, o son 
conocidos de sus miembros. 
Pero es mucho más difícil, para 
quien conoce la práctica real de 
los grupos libertarios sacar de 
ahí la conclusión de que estas 
acciones respondían a una 
estrategia implementada de 
manera centralizada por parte 
de «la red». Ni tan siquiera los 
tribunales burgueses pudieron 
conseguir pruebas de la 
conexión de la llamada «red de 
Esteve» con atentados como el 
que acabó con el rey Humberto I 
de Italia, pese a que lo 
intentaron con denuedo. Sueiro, 
sin embargo, insiste en esa 
conexión sin más amparo que la 
persistente solidaridad de las 
publicaciones anarquistas con 
los presos y ejecutados. La 
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«propaganda por el hecho» fue 
una realidad compleja que se 
desarrolló en un contexto muy 
concreto, y que respondió más a 
las prácticas de individuos, que 
a decisiones colectivas.

El otro límite del texto es una 
visión descontextualizada de la 
cuestión de género en el ámbito 
obrero del siglo XIX. Pese a 
presentarnos a las grandes 
militantes del feminismo 
anarquista de su época (Emma 
Goldman, Teresa Claramunt, 
etc.), Sueiro insiste en que el 
machismo seguía 
manifestándose en las filas 
anarquistas. No lo negaremos, 
por supuesto. Pero habría que 
ver qué espacio había, en ese 
mismo momento histórico, para 
las mujeres en las Facultades de 
Historia. Veríamos que sólo entre 
la clase obrera anarquista, una 

trayectoria como la de Goldman 
era posible, y que no había 
ninguna Claramunt en Harvard 
ni en la Universidad Central de 
Madrid.

Pese a estos límites, la 
biografía de Susana Sueiro es 
una lectura sumamente 
interesante. Es la historia de un 
anarquista errante que difundió 
La Idea a ambos lados del 
Atlántico y luchó por la dignidad 
de la clase trabajadora.  Demos 
la bienvenida a Pedro Esteve, al 
Panteón de quienes un día 
vivieron luchando para que 
nosotros ahora podamos amar 
la vida.

* * *
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ssi hiciéramos el ejercicio 
de revisar los catálogos 
de las editoriales 

vinculadas al movimiento 
libertario, advertiremos que 
apenas sí se cuentan con los 
dedos de las manos los libros que 
pudieran tener una relación, 
siquiera tangencial, con el tema 
de la vejez. Centímetro a 
centímetro, de Eduardo Romero, 
es uno de ellos. Lo interesante de 
este libro, además, es que no es 
un ensayo, sino un libro ficcional 
que, sin embargo, pareciera una 
crónica exhaustiva de la relación 
entre un anciano y su cuidadora 
a lo largo de un día.

Una crónica, decimos, que 
deslumbra por su minuciosidad. Y 
elegimos deslumbrar adrede. Los 
viejos no suelen protagonizar 
historias en la literatura actual. 
Las obreras del cuidado tampoco 
y menos si son migrantes. Los 
viejos no venden, no aportan 
capital social… Los viejos y las 
viejas, sobre todo si son 
dependientes, han sido orillados 
de nuestras ficciones porque son 
todo lo opuesto a personajes con 
popularidad. Precisamente por lo 
anterior, cuando leemos este 
libro quedamos noqueados, 
deslumbrados, por la terrible 
luminosidad de este baile entre 

JUAN CRUZ
Archivero - Fundación Anselmo Lorenzo
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dos cuerpos. Luminosidad, sí, 
porque, a pesar de los pesares, 
a muchos, a muchas, nos sigue 
conmoviendo la transformadora 
humanidad de los gestos del 
cuidado.

Y si hablamos de cuidados, 
hablamos de cuerpos. 
Centímetro a centímetro es un 
libro donde los cuerpos del 
anciano y su cuidadora son los 
auténticos protagonistas del 
relato. Sus cuerpos y la relación 
entre ellos. Una relación 
pautada, además, por una 
rutina donde asegurar las 
funciones vitales del cuerpo 
envejecido, se convierte en el 
objetivo prioritario de la 
cuidadora. Por eso mismo, 
cuando leemos este libro 
tenemos la oportunidad de 
darnos cuenta de la maravillosa 
complejidad de acciones que, 
como seres humanos, ponemos 
en juego a diario mientras 
realizamos acciones tan 
primarias como dormir, comer o 
limpiar nuestros cuerpos. Y 
hablo de oportunidad porque, 
leyendo este libro es imposible 
no sentirse interpelado. 
Efectivamente, ese cuerpo 
lento, torpe, que se mueve con 
dificultad y al que le falta 
fuerza, será el cuerpo de 
muchos de nosotros y nosotras. 
Ese cuerpo arrugado, al que le 
cuesta tragar y que apenas si 

puede sostenerse en pie, será el 
cuerpo de muchos de nosotros y 
nosotras.

Y es que, queramos o no 
queramos, los datos están ahí. 
La esperanza de vida no para 
de crecer en occidente y 
nuestros cuerpos envejecidos 
duran cada día más. A pesar de 
que sean los cuerpos jóvenes, 
esbeltos, deseables, aquellos 
que copan casi todos los 
espacios, aquellos que 
protagonizan casi todas las 
historias, en la sombra, fuera del 
foco de las pantallas y las redes 
sociales, cada día seremos más 
las personas envejecidas, 
dependientes del cuidado de 
otras. Y esa es una realidad 
aplastante, que pocos quieren 
ver, y que parece no merecer la 
atención de prácticamente 
nadie. En este caso, como en 
tantos otros, la objetividad de 
los datos, en este caso 
procedentes de la demografía, 
parece no bastar para generar 
una conciencia activa que se 
antoja imprescindible para 
hacernos cargo de la situación.

Lo realmente preocupante de 
lo anterior es que ese desinterés 
es transversal. Como decíamos 
al principio, si ponemos el foco 
en las líneas de interés de las 
editoriales vinculadas al 
movimiento libertario, nos 
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daremos cuenta de que apenas 
si nos interesa pensar la vejez. 
Pensar la vejez para impulsar 
debates que ayuden a generar 
herramientas de intervención 
política que mejoren la vida de 
los ancianos y ancianas. Pensar 
la vejez en el contexto del 
capitalismo del siglo XXI para 
advertir cuáles son los 
mecanismos que desvalorizan 
los cuerpos de las personas que 
ya no pueden producir ni 
consumir. Pensar la vejez para 
establecer alianzas entre todos 
aquellos sectores poblacionales 
prescindibles para el 
capitalismo e imaginar un futuro 
donde los valores subyacentes a 
la cultura del dinero no 
hegemonicen nuestras maneras 
de vivir.

A día de hoy, se antoja 
impostergable la necesidad de 
poner encima de la mesa 
ensayos, ficciones, crónicas… 
que contribuyan a posicionar los 
debates en torno a la vejez y el 
proceso de envejecimiento en el 
contexto del capitalismo 
posindustrial. En ese sentido, y 
aun siendo conscientes del eco 
limitado de los libros publicados 
por las editoriales del entorno 
libertario, no podemos perderle 
la cara a un tema que irá 
ganando fuerza con el paso del 
tiempo y en el que los primeros 
en posicionarse han sido los 

think tanks de las aseguradoras, 
los bancos y las grandes 
empresas, quienes han 
encontrado en la economía gris 
una oportunidad de negocio. 

En definitiva, y recapitulando, 
Eduardo Romero teje en 
Centímetro a centímetro un 
relato inusual en la literatura 
actual; inusual y oportuno. 
Hablamos de una historia de 
plano corto donde las vidas 
invisibles de un anciano y su 
cuidadora adquieren un 
protagonismo que ilumina una 
parte de nuestras vidas que nos 
cuesta ver; una historia donde, 
junto a la fragilidad de nuestros 
cuerpos, asoma la certeza de 
que lo mejor que tenemos es el 
nosotros, el nosotras, el realismo 
salvaje de nuestra 
interdependencia. Leamos, 
pues, Centímetro a centímetro 
con la esperanza de que, en un 
futuro próximo, no sean pocas 
las historias a través de las 
cuales podamos pensar cómo 
queremos envejecer y qué 
sociedad queremos, también, 
para acoger los largos últimos 
años de nuestras vidas.

* * *
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eestudiar la historia de la 
educación se convierte 
en algo indispensable 

para todo aquel interesado en 
conocer nuestro pasado. Buscar 
estudios pedagógicos sensatos, 
alejados de las corrientes 
partidistas o de las modas del 
momento, entraña, a veces, una 
dificultad que limita mucho la 
capacidad y el entusiasmo de 
aquel lector que procura 
investigaciones originales y 
rigurosas. Y profundizar en la 
historia social, opuesta a la 
pomposidad del parlamento o 
del palacio, vinculada a la 
educación en España durante el 

primer tercio del siglo XX, nos 
lleva a unas experiencias 
fascinantes y rupturistas, 
organizada por unos pedagogos 
y maestros militantes que fueron 
capaces de idear unas nuevas 
escuelas, al margen del 
dogmático sistema de enseñanza 
estatista y religioso hasta 
entonces reinante.

Miguel Á. Martínez, en La 
escuela sin dogmas. La comisión 
proescuelas racionalistas (1935), 
recupera una de esas propuestas 
hasta ahora olvidadas: el 
manifiesto publicado en la 
prensa libertaria, en el otoño de 
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1935, por ocho personalidades 
vinculadas al mundo de la 
pedagogía libre. Un anuncio con 
amplia acogida en el 
movimiento libertario de la 
época, y que configuraba las 
bases de lo que entendían a 
cómo debía ser la escuela 
próspera del futuro. 

Los miembros de la comisión 
imaginaron una escuela en 
consonancia a las escuelas 
racionalistas que gestionaban 
los numerosos ateneos y centros 
obreros de su tiempo. Su 
alternativa bebía de las fuentes 
pedagógicas de la Escuela 
Moderna de Francisco Ferrer 
Guardia. Partían de la libertad 
como eje de todo principio 
educativo, para atacar a las 
doctrinas e imposiciones 
imperantes. La coeducación era 
uno de sus pilares 
fundamentales, además de 
reclamar una modernización en 
las instalaciones y recursos 
escolares, y llamaban a las 
clases populares a involucrarse 
en esta labor activa de la 
renovación pedagógica. 

Sin tapujos, escribieron: 
Odiamos la vieja escuela, 
mezcla de iglesia y cuartel, para 
manifestar que, tras cuatro años 
República, no podían confiar en 
el sistema político republicano 
como solución a ningún 

problema educativo. 
Igualmente, señalaron a la 
Iglesia católica como culpable 
de muchos de los atrasos y de 
mantener al Pueblo sumido en la 
ignorancia y en la desigualdad. 
Cifraban que, solo en la ciudad 
de Madrid, había en 1935 más 
de 26.000 niños sin acceso a la 
escuela. 

La propuesta de la comisión 
proescuelas racionalistas era 
revolucionaria, solo mediante 
una transformación social 
profunda podrían llevarse a 
cabo sus metas, pero amplios 
sectores de la sociedad 
española de mitad de la 
década de 1930 se 
identificaban plenamente con 
las propuestas anarquistas y la 
pedagogía libertaria que los 
firmantes del manifiesto 
defendían. La escuela 
racionalista fue un hecho y una 
alternativa clara al sistema de 
enseñanza estatal o de las 
congregaciones religiosas. Una 
tercera vía pedagógica 
aceptada y en crecimiento. A 
mayores, la precipitación de los 
acontecimientos revolucionarios, 
tras el golpe de Estado militar 
de julio de 1936, hizo que 
muchas de sus innovadoras 
propuestas educativas fueran 
desarrolladas rápidamente en 
las regiones donde los ácratas 
tenían predominancia.
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Asimismo, es muy provechoso 
como Martínez rescata las 
biografías de esos heterogéneos 
miembros de la comisión, para 
conocer su desarrollo vital y 
cómo intentaron reestructurar 
sus vidas tras la pérdida de las 
conquistas revolucionarias. Entre 
ellos, está el valenciano 
Francisco Tortosa Albert: pintor, 
librero, autodidacta, maestro y 

un infatigable organizador 
anarquista. Tortosa estuvo varias 
veces en Zamora en los años 30, 
siempre me llamó la atención 
que hasta dio una conferencia 
en Moraleja del Vino (localidad 
vecina al pueblo de mi familia 
paterna), e imagino a los 
obreros y estudiantes de la 
comarca confraternizar con el 
popular activista, al cual, quizá, 
llegaron a escuchar sus 
reflexiones en torno a la 
enseñanza libertaria. 

Y por citar solo a un 
componente más de la 
comisión, el maestro racionalista 
Rafael Monteagudo, ahondó en 
la importancia de la formación 
de los profesores. También 
insistió en que el alumnado no 
es espejo de una sociedad 
utópica, pues a la escuela trae 
los vicios y las virtudes 
adquiridos en el contexto 
familiar y social. La tarea de 
aprender será así algo a realizar 
durante toda la vida. Sin duda, 
los anarquistas creían en una 
Revolución desde la cultura.
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Por último, es loable 
reconocer que, sobre todo en 
los últimos años, sí se están 
documentando, investigando y 
poniendo en valor, por parte de 
muchos docentes e instituciones, 
todas estas escuelas y teorías 
de la educación libertaria 
histórica en España. Por suerte, 
cada vez se ven más 
publicaciones y estudios 
rigurosos sobre esta 
interesantísima temática. La 
revolución pedagógica 
desarrollada en la década de 
1930, por unas clases 
trabajadoras deseosas de 
culturizarse y construir una 
sociedad diferente, empieza a 
ser apreciada. Y novedades 
editoriales como el reseñado 
libro, La escuela sin dogmas. La 
comisión proescuelas 
racionalistas (1935), pueden 
ayudar en esta indispensable 
tarea de formación.

Inexplicablemente, todavía 
quedan algunas iniciativas, por 
suerte cada vez más escasas y 
anacrónicas, que ignoran por 
completo el legado de la 
pedagogía libertaria. Un 

nefasto ejemplo es el recién 
inaugurado Museo Pedagógico 
de Zamora, que obvia el ideario 
pedagógico y praxis de Ferrer 
Guardia y la Escuela Moderna, 
así como a las experiencias de 
la Universidad Popular de 
Zamora, el Grupo de Esperanto 
zamorano, u olvida las 
semblanzas de referentes y 
maestros locales como Luis 
Bazal, Francisco Portales 
Sirgado, Amado Hernández 
Pascual, Engracia del Río, Felisa 
de Castro o Agustín García 
Calvo. Y es positivo dejar esa 
crítica constructiva por escrito, 
al igual que lo hicieron aquellos 
miembros de la comisión 
proescuelas racionalistas en 
1935, para que las futuras 
generaciones de investigadores 
y profesores erradiquen 
definitivamente todos aquellos 
dogmas que limitan el progreso 
intelectual y pedagógico de una 
sociedad mejor.

* * *
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bbyung-Chul Han, filósofo 
surcoreano-alemán de 
creciente influencia en 

el pensamiento contemporáneo, 
construye en El espíritu de la 
esperanza una reflexión 
filosófica de gran carga ética. A 
diferencia de sus publicaciones 
anteriores —como En el 
enjambre, La sociedad del 
cansancio o La agonía del Eros— 
marcadas por un tono crítico e 
incluso pesimista, en esta obra 
propone una salida al bucle de 
autoexplotación en el que el 
régimen neoliberal ha sumido —y 
al que también contribuye— la 
vida moderna. Así, el texto se 

configura como una meditación 
sobre el papel de la esperanza 
en tiempos de crisis.

La obra se estructura en cuatro 
partes: un preludio y tres 
secciones tituladas «Esperanza y 
acción», «Esperanza y 
conocimiento» y «Esperanza 
como forma de vida». A través 
de ellas, Han desarrolla su tesis 
sobre la importancia 
fundamental de la esperanza en 
la vida humana, explorando su 
relación con distintas 
dimensiones de la experiencia. 
En ese trayecto, el autor dialoga 
con una amplia tradición 

SILVIA K. DÖLLERER
Graduada en Filosofía y Periodismo

FILOSOFÍA

EL ESPÍRITU DE LA 
ESPERANZA

BYUNG-CHUL HAN
HERDER, 2024, 144 P.
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filosófica, recurriendo a 
pensadores como Hannah 
Arendt, Albert Camus, Ernst 
Bloch, Gabriel Marcel, Walter 
Benjamin y Martin Heidegger, 
cuyas ideas han sido clave en los 
debates sociopolíticos del siglo 
XX y XXI.

El punto de partida del análisis 
es la constatación de que la 
sociedad actual ha perdido su 
vínculo con el futuro. La 
esperanza, entendida como 
motor de transformación y 
orientación hacia lo porvenir, ha 
sido desplazada. En su lugar, 
predomina una modernidad 
tardía obsesionada con el 
rendimiento, marcada por el 
narcisismo digital y un 
agotamiento generalizado tanto 
físico como mental. El porvenir ya 
no se proyecta: el presente se 
impone como único tiempo 
posible, acelerado, fragmentado 
y carente de profundidad.

En este marco, la visión 
utópica ha sido sustituida por 
una lógica de inmediatez. Todo 
ocurre en un «ahora» sin pausa ni 
reflexión, donde el tiempo pierde 
densidad y se convierte en simple 
repetición. La esperanza es 
suplantada por un optimismo 
superficial, promovido por 
discursos de marketing, 
autoayuda e innovación 
tecnológica. Este optimismo, 

como señala Han, «carece de 
toda negatividad. Desconoce la 
duda y la desesperación» (p. 19), 
y por ello se vuelve incapaz de 
transformar. Vive en un tiempo 
cerrado, impermeable al cambio, 
sostenido por la falsa seguridad 
de que «todo va a ir bien», sin 
mayor análisis ni 
cuestionamiento.

En contraste con esta postura, 
Han insiste en que solo a través 
del conflicto, de la tensión con su 
contrario, la esperanza adquiere 
potencia transformadora. El 
reconocimiento de la 
negatividad no debilita, sino que 
abre la posibilidad de un futuro 
otro. En esta línea, el autor 
propone una distinción esencial 
entre dos formas de esperanza: 
una pasiva y otra activa. La 
primera se limita a esperar, 
delegando en factores externos 
la responsabilidad del cambio. 
La segunda, en cambio, resiste. 
Es una esperanza que actúa 
desde el presente, que desafía el 
orden establecido y mantiene 
vivas las posibilidades incluso 
cuando parecen anuladas.

Desde esta perspectiva, 
esperar es resistir. Es afirmar la 
posibilidad de un mundo distinto 
sin caer en la ilusión ni en la 
nostalgia. Frente al cinismo 
posmoderno, que renuncia a 
toda transformación, y al 
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optimismo tecnocrático, que 
confía ciegamente en el 
progreso automático, Han 
defiende una esperanza ética y 
política, capaz de interrumpir la 
lógica del presente. En sintonía 
con Ernst Bloch, reivindica una 
esperanza utópica que no evade 
la realidad, sino que se 
compromete activamente con su 
transformación. Una esperanza 
que no anestesia, sino que 
moviliza.

Uno de los núcleos más agudos 
del ensayo es la crítica al 
neoliberalismo, al que Han 
concibe como una ideología sin 
esperanza. En este modelo, el 
futuro se encuentra colonizado 
por el presente: ya no hay 
apertura, sino prolongación. La 
innovación responde a las 
exigencias del mercado, el 
pensamiento se subordina a la 
productividad, y el individuo es 
concebido como un 
«emprendedor de sí mismo». Esta 
figura, aparentemente 
autónoma, queda atrapada en 
una lógica de autoexplotación 
disfrazada de libertad. El 
resultado es un sujeto exhausto, 
incapaz de imaginar otra vida, 
otra política, otra comunidad.

Frente a esta situación, Han 
propone recuperar lo que ha sido 
marginado: el tiempo profundo, 
el silencio, la contemplación, la 
experiencia del otro. En este 
marco, la esperanza no es una 
estrategia individual de éxito ni 
un impulso vacío hacia adelante, 
sino una apertura a lo común, a 
lo incierto, a lo que todavía no 
tiene nombre. Se convierte en 
una forma de resistencia y 
también de escucha; una forma 
de recuperar la profundidad del 
tiempo y la densidad de los 
vínculos que el rendimiento ha 
erosionado.

El espíritu de la esperanza no 
es un tratado académico ni un 
ejercicio sistemático, sino una 
meditación abierta, con el tono 
de un manifiesto ético. Su fuerza 
no radica en ofrecer soluciones 
definitivas, sino en su capacidad 
para diagnosticar con lucidez el 
estado de ánimo colectivo sin 
caer en el desencanto total ni en 
el entusiasmo ingenuo. La 
esperanza que propone Han no 
es consuelo, sino desafío. Es una 
invitación a romper con las 
lógicas del presente, a resistir, a 
imaginar y a actuar.
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No obstante, como en otras 
obras del autor, el ensayo se 
mueve en un plano abstracto y 
conceptual. Su crítica es incisiva, 
pero las salidas quedan 
sugeridas más que desarrolladas. 
En ese sentido, la propuesta 
filosófica requiere ser 
complementada con prácticas 
sociales, políticas y comunitarias 
que encarnen esta esperanza 
activa en formas concretas de 
vida.

Aun así, El espíritu de la 
esperanza se vuelve 
especialmente relevante en un 
tiempo marcado por el 
agotamiento, la incertidumbre y 
la ansiedad generalizada. En una 
época donde el futuro ha sido 

reducido a mera continuación 
del presente, el texto abre una 
grieta para pensar de nuevo. 
Con un estilo aforístico, pausado 
y reflexivo, Han llama a esperar 
activamente, a resistir el cierre 
de lo posible, a recuperar el 
derecho a imaginar. «Que hoy no 
sea posible la revolución se debe 
a que no podemos albergar 
esperanzas: cuando no tenemos 
otra cosa a la que aferrarnos 
que el miedo, la vida se reduce a 
la supervivencia» (p. 33). En ese 
contexto, la esperanza no es solo 
una actitud filosófica, sino una 
necesidad vital.

* * *
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nnacido en Barcelona en 
1957, Ignasi de Llorens 
es un escritor y 

activista político cuya 
trayectoria está profundamente 
vinculada, desde su juventud, al 
movimiento libertario. Ha 
ejercido como profesor de 
Filosofía e Historia en Mallorca y 
fue uno de los impulsores del 
Ateneu Llibertari Estel de Negre 
de Palma, fundado en 1987. A lo 
largo de los años, ha 
colaborado y editado diversas 
publicaciones de carácter 
anarquista, participando 
activamente en la difusión y 
reflexión sobre el movimiento. 
Desde 1983, formó parte de la 
revista Polémica, publicada en 
Barcelona durante casi tres 
décadas. Además, contribuyó a 
la creación de la revista 
Archipiélago y colaboró en los 
números monográficos 
libertarios de Anthropos.

Entre sus obras más 
relevantes se encuentra El 
último verano soviético (1999), 
publicado por la Fundación 
Anselmo Lorenzo. Este libro 
recopila sus impresiones tras un 
viaje a Rusia en 1991. En 2015, 
tradujo y prologó Nerrantsula, la 
novela del escritor rumano 
Panait Istrati, escrita en francés 
y publicada por la editorial KRK 
de Oviedo. En 2020, la misma 
editorial publicó su ensayo Del 

mitos al demos. Comentarios al 
cuadro La aparición del Mesías 
al pueblo, del artista A. Ivanov. 
Recientemente ha pubilcado 
Belleza y desolación. Lo que la 
mirada ve. Consideraciones a 
propósito de la Madonna Sixtina 
de Rafael en la editorial Sans 
Soleil Ediciones. 

En sus escritos, Llorens 
cuestiona la representación del 
anarquismo en los medios y en 
la academia, abogando por una 
visión más comprometida y 
menos estereotipada del 
movimiento libertario. Su 
trayectoria combina militancia 
activa con reflexión intelectual, 
manteniendo una postura crítica 
hacia las instituciones 
establecidas y promoviendo la 
autogestión y la acción directa 
como herramientas de 
transformación social.

Entre las muchas iniciativas 
que ha impulsado o 
acompañado, destaca la revista 
Polémica, una publicación 
singular que apostó por una 
crítica profunda, incómoda y 
comprometida, con un análisis 
riguroso del capitalismo, del 
Estado y de las derrotas del 
movimiento obrero. Con Ignasi 
hablaremos no solo de su 
trayectoria vital y política, sino 
también de las motivaciones 
que dieron origen a Polémica, 
de las tensiones y aprendizajes 
de aquella aventura editorial.
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A lo largo de tu vida has estado 
vinculado a diversas formas de 
activismo, pensamiento crítico y 
militancia libertaria. ¿Cómo 
llegaste al anarquismo y qué 
referentes personales, históricos o 
culturales marcaron tu camino 
inicial?

 Para situarnos será 
conveniente establecer una 
marca cronológica. Cuando 
murió Franco, en noviembre del 
75, yo tenía 18 años y estaba 
cursando segundo curso de 
Historia en la Universidad 
Central de Barcelona. Desde los 
años del Instituto venía 
participando en líos políticos, 
nada especial, era muy habitual 
por entonces. Una lectura 
temprana del libro de Volin La 
revolución desconocida evitó 
que me fascinara el mundo 
comunista. Aunque en mi 
instituto, el Ausias March de 
Barcelona, el colectivo de 
estudiantes políticos estaba 
dominado mayoritariamente por 
los trotskistas de la Liga 
Comunista, yo pronto disentí con 
ellos y fui buscando colegas 
afines a mis inquietudes. Me 
relacioné con los colectivos de 
Estudiantes Libertarios y fui 
conociendo a los clásicos 
anarquistas a través de las 
lecturas de los libros de la 
editorial argentina Proyección 
que encontraba en las 
trastiendas de librerías. Un 
acontecimiento especialmente 
impactante fue el asesinato de 

Puig Antich en 1973. Aquello 
conmovió toda la estructura 
social de la Barcelona de 
entonces. En el Instituto hicimos 
una semana de huelga e íbamos 
cada día a las manifestaciones 
de protesta.

Por aquel entonces un grupo 
de amigos frecuentamos al viejo 
cenetista Josep Costa Font, que 
vivía en La Verneda, muy cerca 
de mi casa del Clot. Costa era 
un hombre apasionado que nos 
hablaba de las empresas 
colectivizadas durante los años 
de la Revolución y la guerra. Era 
un decicido seguidor de Joan 
Peiró. Pero quien me influyó de 
una manera más decisiva fue 
Félix Carrasquer. Había creado 
escuelas libertarias, participado 
en las colectividades de Aragón, 
luchado en los tiempos de la 
clandestinidad franquista, que 
le acarreó doce años de 
presidio… Y todo eso a pesar de 
quedarse ciego desde muy 
joven. Con él hicimos 
seminarios, le acompañé a 
conferencias e incluso, durante 
unos meses, subía a su casa del 
Tibidabo un par de tardes a la 
semana para leerle libros. Su 
pensamiento estaba orientado a 
la consecución de ámbitos de 
relación autogestionaria y 
rechazaba los modelos violentos 
que gozaban de mucho 
prestigio en los medios de 
entonces. Al pensamiento 
libertario, muy en base 
kropotkiniana, unía sus lecturas 
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de psicología humanista, 
Rogers, Maslow, Moreno... La 
dinámica de grupos le pareció 
muy conveninete para 
incorporar al pensamiento 
libertario. Y una nunca saciada 
curiosidad por la biología y la 
antropología le mantenía muy 
inquieto intelectualmente. 
Escuchaba emisoras francesas y 
procuraba estar al corriente del 
pensamiento contemporáneo. 
Nos hablaba de Foucault, 
Laborit, Jacques Monod, 
Girard… Mucho aprendí de Félix, 
entre otras cosas a 
despreocuparme de esos 
intelectuales que hacían de su 
carrera personal su propia 
causa. Félix los mandaba, con 
razón justificada, a vestir santos.

Entiendo que en ese momento, de 
enorme efervescencia política, la 
acción también pasaba por la 
planificación y preparación de 
periódicos, publicaciones, octavillas 
y toda clase de material de difusión 
política y cultural. 

Es en ese momento en el que 
se reconstruyó la CNT. Al 
principio, en calidad de 
repartidor de periódicos, estuve 
afiliado al sindicato de Artes 
Gráficas. Luego pasé al de 
Profesiones Liberales, donde 
estaba Félix. Allí conocí a 
Manuel Salas. Félix y él habían 
creado las Ediciones Foil, donde 
editaron unas fichas de 
formación y varios libros, la 
biografía de Peiró a cargo de su 

hijo José, y dos libros de Félix: 
Marxismo o autogestión y La 
escuela de militantes. Salas 
tenía una imprenta en la calle 
Diputación y allí estuvo la sede 
de la revista Polémica.

El primer número de la revista 
aparece en el año 1981, momento 
en el que el anarquismo ibérico, por 
llamarlo de alguna forma, se 
encontraba en una crisis interna 
durísima. A la represión estatal se le 
unía la brecha interna en base a las 
elecciones sindicales y otros asuntos. 
Por aquel entonces, creo recordar 
que habías marchado fuera.

Así es, de mayo del 81 a mayo 
del 83 estuve viviendo en 
México, donde trabajé en 
Editores Mexicanos Unidos, la 
editorial que había fundado 
Fidel Miró, un viejo libertario 
que, amigo de Salas, participó 
también en Polémica. Así que al 
volver a Barcelona me uní al 
grupo. Salas había mantenido 
una correspondencia epistolar 
regular y abundante con Diego 
Abad de Santillán. Cuando éste 
regresó del exilio bonaerense 
para instalarse de nuevo en 
España, Salas lo recibió y 
hospedó en su casa de Alella. 
Pero ya por entonces Santillán 
llegaba enfermo. El Alzheimer 
pronto se cebó por completo en 
él. Habría sido un colaborador 
importante para la revista. Le 
pregunté a Salas si había 
dejado manuscritos pendientes 
de editar, pero nada quedó. 
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Murió en octubre del 83. A su 
compañera Elsa Kater recuerdo 
que la visitamos en la residencia 
Hogares Mundet. También 
pasaban por la imprenta Víctor 
García, Ramón Rufat... Y fue 
una lástima que no pudiéramos 
disfrutar de Ramón J. Sender, 
paisano de Salas y de Félix, con 
quien Salas había mantenido 
también relación epistolar, pero 
Sender murió en el 82. Como 
ves, aquella imprenta era poco 
menos que una suerte de 
consulado libertario. El 
cumplimiento de todo un viejo 
arquetipo: el impresor libertario, 
como lo fueron Proudhon, 
Anselmo Lorenzo, Rocker...

Estaban también Ramonín 
Álvarez, Bernat, Serna, Armando 
López, Antonina Rodrigo… Todos 
ellos habían ido recorriendo, 
cada uno a su manera, los 
diversos caminos intermedios 
entre el anarquismo y la 
socialdemocracia. Pero esta 
redacción vivía desparramada 
por la geografía peninsular, de 
modo que pocas veces 
conseguimos hacer una reunión 
presencial. Salas lo solventaba 
con una paciente capacidad 
epistolar. 

Y la redacción y colaboradores 
dispersos por la península fueron 
creciendo.
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En el equipo, en calidad de 
colaboradores fijos estaban 
también Víctor Alba, más 
asociado al POUM, y Félix. A 
través de él también enviaba 
colaboraciones su hermano 
Francisco desde Leiden 
(Holanda). El grupo cobró mayor 
dinamismo con la entrada de 
Antonio Téllez, recién regresado 
a Barcelona desde París. A él se 
debe, básicamenbte, el número 
doble dedicado a Kropotkin. 
Luego sus colaboraciones fueron 
consistiendo, principalmente, en 
establecer la historia del 
maquis, su gran tema de 
estudio. Recibimos 
colaboraciones de Angel J. 
Cappelletti desde Rosario 
(Argentina), y también el bravo 
José Peirats se animó a 
colaborar.

El paso del tiempo fue 
mermando el equipo y un grupo 
de jóvenes, vinculados a la CGT, 
se decidió a entrar. Así llegaron 
Bernardo Rodríguez, Jesús 
Martínez, Miquel Puerto, Laura 
Ejarque, Josep Zambrano… Yo 
invité a mi amigo Antoni Castells 
i Durán, que acababa de hacer 
una brillante tesis doctoral sobre 
las colectivizaciones industriales 
en Catalunya, y a su compañera 
Mercè Soler, y ellos consiguieron 
nuevas colaboraciones… Y así, 
tras la muerte de Salas, 
Polémica continuó.

La sede física pasó a ser 
Espai Obert en el Poble Sec, y 

allí llegó el poeta Jesús Lizano, 
con su verbo florido, y Sonia 
Turón, vinculada a la CNT, que 
aportó energía, ánimos y nuevas 
relaciones. Luego nos 
trasladamos a la nueva sede de 
Espai Obert, en Sants, y se unió 
Marta Ejarque… y esta fue la 
última etapa.

En el seno de la revista —que 
entiendo estaba configurada por un 
grupo más o menos fijo, junto con 
otras personas que iban y venían— 
debía de haber una gran diversidad 
de opiniones, tantas como personas. 
No sé si las mismas tensiones que 
caracterizaban al anarquismo, con 
sus múltiples fracturas, también se 
manifestaban en vuestra 
publicación.

Como puede verse, la 
redacción y los principales 
colaboradores recorrían un 
amplio espectro, desde los dos 
sectores del anarcosindicalismo, 
al marxismo más heterodoxo. 
Aunque yo residía en Mallorca y 
no podía asistir al día a dia de 
las reuniones, con lo cual mi 
punto de vista queda mermado, 
creo que el «éxito» en cuanto a 
continuidad de la revista se 
debe a una cierta ausencia de 
dogmatismo y a la aceptación 
de la pluralidad de enfoques.

También hubo discusiones 
duras. Recuerdo una a causa de 
un artículo que envié titulado 
«La ETA y el Estado que la 
parió», un intento de salir al 
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paso de una cierta corriente de 
simpatía por esa organización 
por parte de algunos círculos 
libertarios.

Aunque la respuesta pueda 
parecer obvia es necesario hacerla. 
¿Qué significado tenía para 
vosotros el nombre Polémica? ¿Qué 
tipo de debates queríais generar o 
reabrir dentro del anarquismo?

El grupo fundador decidió 
poner Polémica por nombre a la 
revista parece que con el 
propósito de cuestionar las  
«Verdades» políticas dadas por 
aceptables. En todo caso, a 
Félix no le gustaba el nombre, 
en griego polemós significa 
guerra, combate, y eso le 
parecía que abría la puerta a la 
violencia.

En ese sentido, buscar los puntos 
en común parece una buena 
estrategia para evitar guerras 
internas. Imagino que había 
consenso en muchas de las 
propuestas que aparecían, tanto en 
artículos como en buena parte de 
sus monográficos. 

Un par de temas vinculaba a 
todos los miembros 
participantes en la publicación: 
la defensa de las experiencias 
de colectivismo agrario e 
industrial llevadas a cabo 
durante la revolución del 36 y la 
defensa de la tradición 
libertaria. A la vez que se 

mantenía el recuerdo de lo que 
fue, se buscaba reflexionar y 
denunciar lo que estaba 
sucediendo. Tenía la revista una 
vocación de corregir errores e 
injusticias, impulsar desarrollos 
convivenciales positivos y 
abastecer con análisis las 
actitudes libertarias. La revista 
se hizo eco del pensamiento de 
figuras contemporáneas afines, 
tales como Castoriadis, Onfray, 
Morin… Fueron especialmente 
celebrados los números 
dedicados a Ferrer Guardia, el 
mencionado de Kropotkin y el 
dedicado al anarcosindicalismo, 
este último con el propósito de 
que los diversos sectores más o 
menos en disputa pudieran 
escuchar las razones de los 
otros.

Como bien sabes, tanto en la 
redacción como en su núcleo 
cercano, buena parte de las personas 
que participaban era más o menos 
reconocibles. No sé si eso podía 
generar alguna sospecha. 

Aunque eran muchos los 
miembros de la redacción 
vinculados a la CGT, nunca se 
hizo de ello bandera. Y creo 
que los lectores supieron verlo y 
apreciarlo. Viejos compañeros 
de acreditada solvencia 
aceptaron colaborar cuando se 
les solicitó, tal fue el caso de 
Octavio Alberola, Luis Andrés 
Edo, Luis Edo Martín… Es decir, 
a nadie de la redacción, creo, le 
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puedes encontrar buena parte de sus contenidos en:
https://revistapolemica.wordpress.com/

dolían prendas por invitar a 
gentes de sectores distintos. De 
no ser así, la revista sería un 
«órgano» de sector o partido. 
No un medio independiente, 
como conseguimos ser. Nunca 
fue Polémica una revista de 
gran tirada. Su éxito fue la 
constancia. Y en su 
desapareción, pues 
seguramente el cansancio y la 
muerte de algunos de sus 
miembros más implicados tuvo 
mucho que ver.

Con el tiempo, algunas 
publicaciones adquieren un valor 
que no siempre fue reconocido en su 
momento. Hoy, releer Polémica 
puede ayudarnos a repensar muchas 
cosas. ¿Qué crees que aportó 
Polémica al pensamiento libertario 
y crítico de su época?

No sabría decir con precisión 
lo que aportó la revista. Algunos 
de los compañeros que 
participaron más directa y 
activamente que yo podrían 
precisarlo. A mí me parece que 
se consiguió cruzar con cierta 
elemental dignidad aquella 
travesía del desierto de las dos 
últimas décadas del siglo 

pasado. Después de la euforia 
de los años setenta, con la 
creación de tantos grupos 
libertarios, tantas plataformas 
culturales, radios, publicaciones, 
editoriales... Después de 
aquellas famosas Jornadas del 
77, del caso Scala y de la 
ruptura del anarcosindicalismo, 
pues en Polémica fuimos 
navegando con la intención de 
aportar más que excluir, y sin 
renunciar a mantener un criterio 
libertario y a aplicarlo. Algunos 
nos criticaron por blandos, otros 
por no estar presentes en los 
movimientos sociales del 
momento. Muchos por ser 
demasiado eclécticos o no estar 
suficientemente vinculados a los 
ideales…

No resulta difícil entender que, 
en el entorno político en el que nos 
movemos, la reflexión y la crítica 
son una constante. A menudo, esa 
crítica puede llegar a ser tan dura 
que no sólo pone en cuestión las 
ideas o propuestas, sino que 
también pone a prueba la paciencia 
de quienes las defienden. Las 
disputas internas y las rupturas son 
tan frecuentes que, si me permites la 
expresión, casi podríamos dedicar 



nuestro tiempo exclusivamente a 
profundizar en esas heridas.

Teniendo esto en cuenta, ¿cómo 
lograsteis sostener una publicación 
como Polémica durante treinta 
años, con los escasos medios 
disponibles? Me parece un ejemplo 
notable de convicción y 
perseverancia.

Lo importante es saber 
renunciar a la «fidelidad» a 
unas Ideas. La fideldad hace de 
la Ideas unos dogmas y éstos 
constituyen Ideologías, cada 
una con su fabricación de una 
realidad ad hoc para 
justificarse a sí misma. No se 
trata de fidelidad, sino de 

coherencia. Sin ella lo 
defendido, cuando abarca 
muchos aspectos dispares de la 
realidad, deviene absurdo. La 
fuerza de la crítica es 
incompatible con la fidelidad. 
Es conveniente tener criterios 
para posicionarse, y si el 
pensamiento no está sujeto, los 
criterios enriquecen porque se 
mantienen con la fuerza 
necesaria para recibir el 
impulso crítico. Eso es lo 
importante. Evitar la clausura 
del pensamiento. 

* * *    
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miradas
JUANMA AGULLES
La negación de la virtud. Una 
historia de la pobreza y el 
progreso
VIRUS

2023, 208 P.

La bibliografía sobre el 
tema es 

abundantísima. Pero hay 
de todo. Desde trabajos 
estigmatizantes y 
profundamente 
ideológicos, escritos con 
la pluma de poder y 
para el poder, hasta 
estudios bien 
fundamentados en las 
fuentes, que no siempre 
son abundantes y 
accesibles, con un 
bagaje teórico 
razonable y unas 
conclusiones bien 
argumentadas. De los 
primeros, nos ahorramos 
su mención, no la 
merecen. De estos 
últimos, siempre es 
conveniente recordar 
Miserables y locos, de 
Fernando Álvarez-Uría, 

una recomendable 
introducción a la 
cuestión de la historia 
de la pobreza, los 
discursos sobre las 
mismas y, 
especialmente, los 
instrumentos del control 
social para mantener sus 
desórdenes a raya. En 
buena medida, el libro 
de Agulles es 
esencialmente eso, una 
buena introducción al 
tema más que una 
historia de la pobreza 
en sentido estricto. A lo 
largo de sus 200 
páginas encontramos un 
importante despliegue 
de bibliografía y textos 
históricos, con una 
buena dosis de discusión 
de las categorías 
relativas a la pobreza, 

además de importantes 
aportes teóricos para la 
crítica social. Sin 
embargo, no 
encontramos en sus 
páginas el manejo de 
fuentes de archivo, 
materia prima de la 
realidad social más 
cercana, al menos más 
que las fuentes 
primarias editadas en 
formato libro. Trabajar la 
historia de la pobreza, 
tanto si lo hacemos 
desde los análisis en el 
orden del discurso como 
si le damos una vuelta 
desde la crítica de la 
economía política, nos 
interpela tarde o 
temprano a bucear en 
los archivos, legajos, 
expedientes o 
documentos en los que 
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aparece la pobreza 
encarnada, discutida 
materialmente y, en 
definitiva, utilizada, 
perseguida o liquidada.

En todo caso, el texto el 
de Agulles tiene la virtud 
de poner en duda la 
virtud histórica, ese 
macizo ideológico 
construido en base a las 
relaciones sociales 
reales y no conforme a 
los aparentes designios 
del evangelio, de los 
reformadores sociales o 
la idea de Progreso. La 
Negación de la Virtud 
toma partido, como 
viene siendo costumbre 
en los escritos del autor, 
contra una historia 
teleológica, lineal e 
impostada, construida 

desde la dominación y 
para la dominación, 
especialmente desde el 
nacimiento del modo de 
producción capitalista y 
su vástago histórico, la 
Revolución industrial. 
Conceptos como 
fragilidad, utilidad y 
peligrosidad están 
estrechamente 
vinculados al estudio de 
este fenómeno social 
que muchos han querido 
ontologizar, naturalizar, 
pero que siempre ha 
obedecido a un conjunto 
de relaciones sociales 
mediatizadas por el 
ejercicio del poder, ya 
sea económico o 
ideológico. Hablar de 
pobreza significa hablar 
de relaciones de poder y 
dependencia, sentencia 

el autor en sus páginas 
finales. Negar las 
virtudes del capital 
sería, por tanto, 
profundizar en la 
negación del poder 
como necesidad 
histórica, o en otros 
términos, reivindicar la 
autonomía material 
frente a las 
mistificaciones de la 
acumulación y la 
abundancia sin límites y 
comprobar cómo un 
orden moral que gira 
alrededor de las ideas 
del trabajo asalariado, 
del esfuerzo y del éxito 
económico se derrumba 
en todas partes.C.R.



En el ensayo Qué es el 
antirracismo y por 

qué significa 
anticapitalismo 
(Katakrak, 2024), Arun 
Kundnani desmonta las 
narrativas tradicionales 
sobre el racismo, 
proponiendo que su 
erradicación exige 
cuestionar el sistema 
económico dominante. 
Lejos de ser un mero 
problema de actitudes 
individuales, el autor 
demuestra cómo el 
racismo opera como un 
mecanismo estructural al 
servicio del poder, 
perpetuando jerarquías 
sociales y económicas.

A través de un análisis 
histórico y político, 
Kundnani revela la 
simbiosis entre racismo y 
capitalismo: desde la 
herencia colonial hasta 
las políticas neoliberales 
actuales, la marginación 
de comunidades 
racializadas ha sido 
funcional al modelo de 
acumulación de riqueza. 
El libro denuncia, por 
ejemplo, cómo la 
criminalización de 
migrantes o la 
precarización laboral 
refuerzan este 
entramado de opresión.

Pero su aporte más 
disruptivo radica en 
cómo vincula las luchas: 
lejos de dividir a la clase 
trabajadora, el 
antirracismo —según 
Kundnani— potencia su 
capacidad 
transformadora al 
exponer las raíces 
comunes de la 
explotación económica 
y la discriminación 
racial. Con rigor crítico y 
lenguaje accesible, esta 
obra se erige como un 
llamado a redefinir las 
estrategias de 
resistencia en un mundo 
donde ambas batallas 
son indivisibles.B.M. 

miradas
ARUN KUNDNANI
Qué es el antirracismo y 
por qué significa 
anticapitalismo
KATAKRAK

2024, 310 P.
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Este nuevo libro de 
Andreu Navarra es 

una sugestiva biografía 
cultural de la ciudad de 
Barcelona. Centrado en 
los últimos años del siglo 
XIX y el primer tercio del 
XX, el autor despliega 
una compleja 
constelación de 
contextos que retratan 
una urbe en plena 
ebullición, en constante 
crecimiento y 
reinvención. Una ciudad 
que bascula entre la 
bohemia y la miseria, 
entre la burguesía 
industrial y una clase 
obrera agitada por la 
efervescencia 
revolucionaria. La 
ciudad de los prodigios, 
como la denominó 
Eduardo Mendoza en 
una famosa novela, pero 

también la ciudad de las 
anarquistas, de las 
huelgas revolucionarias, 
de las vanguardias 
artísticas y de los 
pistoleros a sueldo de la 
patronal.

Navarra reconstruye ese 
magma con sensibilidad 
y un buen listado 
bibliográfico, con una 
prosa que alterna el 
análisis y la evocación 
literaria. La Barcelona 
que emerge en estas 
páginas es también la 
de los cafés literarios, 
los cabarets y los 
ateneos obreros, la de 
las imprentas 
clandestinas y los 
certámenes poéticos, la 
de los clubs políticos y 
las redacciones de 
periódicos radicales 

donde se gestaban 
utopías aún por escribir.

Sobre este entramado 
vibran los ecos del 
catalanismo 
conservador, los fervores 
modernistas y los 
primeros brotes del 
anarquismo 
insurreccional. 
Trescientas páginas que 
recorren los márgenes y 
los centros de una 
ciudad en construcción, 
una metrópoli que se 
debate entre el orden 
impuesto y el deseo de 
ruptura. Un retrato 
colectivo, apasionado y 
crítico, que invita a 
pensar la historia urbana 
como una tensión 
constante entre la 
memoria, el conflicto y 
el porvenir .B.M.  

ANDREU NAVARRA
Bohemia y barricadas. 
Barcelona 1888-1939
Una historia cultural
TUSQUETS

2025, 352 P.
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La editorial Piedra 
Papel Libros recupera la 
obra El mexicano de 
Jack London en una 
nueva edición, traducida 
por Layla Martínez. El 
relato, que ya había sido 
publicado por la misma 
editorial en 2015, vuelve 
a estar disponible para 
quienes deseen 
adentrarse en su 
contenido acelerado e 
intenso. Esta breve pero 
poderosa narración 
aborda temas 
recurrentes en la obra 
de London, como la 
lucha social, el sacrificio 
personal y la búsqueda 
de justicia.

Ambientada en el 
contexto de la 
Revolución Mexicana, la 
historia sigue a Felipe 
Rivera, un joven

huérfano cuya familia ha 
sido brutalmente 
asesinada por las 
fuerzas federales. 
Marcado por el dolor y 
la indignación, Felipe se 
une a un grupo 
revolucionario exiliado 
en los Estados Unidos, 
dedicándose a realizar 
trabajos humildes para 
contribuir a la causa.

El protagonista se 
presenta como un 
personaje enigmático, 
reservado y 
extremadamente 
disciplinado. Aunque sus 
compañeros lo 
subestiman por su 
actitud fría y distante, 
Felipe demuestra una 
profunda devoción al 
movimiento 
revolucionario. La trama 
toma un giro decisivo 
cuando el grupo 

necesita fondos para 
comprar armas y 
continuar la lucha, 
situación que Felipe 
intenta resolver 
participando en una 
peligrosa pelea de 
boxeo. El combate se 
convierte en una 
metáfora de la lucha 
revolucionaria: mientras 
el adversario pelea por 
dinero y fama, Felipe lo 
hace por la libertad de 
su pueblo. La tensión en 
el cuadrilátero refleja la 
intensidad de la batalla 
social que libra en su 
interior.

El mexicano es una 
reflexión poderosa sobre 
el compromiso 
ideológico y la 
capacidad de enfrentar 
cualquier obstáculo 
cuando se está 
impulsado por una 
causa justa. De lectura 
ágil, resulta altamente 
recomendable.J.M.

miradas
JACK LONDON
El mexicano
PIEDRA PAPEL LIBROS

2025, 54 P.
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Aesta altura de la 
película, quizás no 

tenga demasiado 
sentido preguntarse si la 
poesía puede cambiar el 
mundo. Tampoco tiene 
hueco la pregunta sobre 
su propósito 
o su utilidad. La poesía 
no vale para nada, 
dicen. Ni falta que le 
hace, pienso.

Sin embargo, en este 
mundo pantallizado, se 
diría que superficial y 
cínico, encontrar 
algunos libros como 
Huracanes en la 
periferia, de Ángela 
Martínez Fernández, 
parece reconciliarnos 
con la profundidad de la 
experiencia de estar 
vivos. Una experiencia 
que algunos, algunas, no 
podemos transitar sino 
como hijos de la clase 

trabajadora. Y es que 
este libro de poemas 
está construido sin orillar 
esa vivencia constitutiva. 
Poemas sobre las 
jornadas de trabajo 
extenuantes. Poemas 
sobre el miedo (a la 
enfermedad, al paro, a 
la falta de 
expectativas…). Poemas 
sobre las jaulas del 
consumo. Poemas, 
también, sobre la 
esperanza, el amor y la 
amistad, sobre aquello 
que nos mantiene en 
pie.

Escribe Ángela Martínez: 
«Aquí donde recito / mi 
madre nunca entra / por 
eso el poema me separa 
de todo lo que soy». Y 
con ella pensamos que 
la poesía, la belleza de 
lo dicho, ha sido 
arrancadas de la patria 

de nuestras familias. 
Porque la idea de la 
poesía como ejercicio 
estilístico, alejado de la 
cultura popular, ha 
calado hondo, y 
pareciera que escribir 
no fuera sino un intento 
fútil de distinción.

Por suerte, y lo decía 
antes, hay libros que nos 
abren la posibilidad de 
pensar en una poesía 
que no le pertenezca a 
nadie. Una poesía que 
nos ayude a mirarnos en 
el espejo .J.C. 

ÁNGELA MARTÍNEZ 
FERNÁNDEZ
Huracanes en la periferia
LA OVEJA ROJA

2024, 100 P.

fugaces



El libro Historia 
ilustrada del 

anarquismo, escrito por 
David Martín e ilustrado 
por Elena Mistrello, 
constituye una 
introducción clara y 
accesible a un 
movimiento político y 
social que con 
frecuencia ha sido 
malinterpretado. A lo 
largo de sus 144 
páginas, los autores nos 
invitan a descubrir que 
el anarquismo no es 
sinónimo de caos ni de 
mera oposición al 
Estado, sino una 
corriente de 
pensamiento y acción 
que busca ampliar la 
libertad, cuestionar 
todas las formas de 
opresión y fomentar la 
solidaridad.

La obra combina un 
relato histórico bien 
estructurado con un 
diseño visual atractivo 
que facilita la lectura. A 
través de ilustraciones y 
esquemas, se recorren 
los orígenes del 
anarquismo en el siglo 
XIX, su expansión 
internacional, su 
participación en 
movimientos sociales y 
su capacidad de 
reinvención en el 
presente. Desde figuras 
clásicas como Bakunin, 
Kropotkin o Emma 
Goldman, hasta 
expresiones 
contemporáneas 
vinculadas al 
ecologismo, el 
feminismo o las luchas 
anticapitalistas, el libro 
muestra la diversidad de 

un movimiento en 
constante 
transformación.

Uno de sus mayores 
aciertos es presentar el 
anarquismo como una 
propuesta viva y actual. 
Más que una lección de 
historia, el texto invita a 
reflexionar sobre cómo 
organizarse de manera 
colectiva, sin jerarquías, 
y sobre la vigencia de 
ideas que plantean 
horizontes más libres y 
solidarios en un mundo 
marcado por 
desigualdades y 
crisis.J.M.

miradas
DAVID MARTÍN
ELENA MISTRELLO
Historia ilustrada del 
anarquismo
MELUSINA

2025, 144 P.
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El boxeo, más que un 
deporte, ha sido un 

espejo de las luchas 
sociales y un escenario 
donde se reflejan las 
tensiones raciales que 
han marcado la historia 
de Estados Unidos. A 
través de los guantes y 
los cuadriláteros, ha 
narrado historias de 
perseverancia, 
resistencia y poder 
transformador, 
situándose en el cruce 
entre la cultura popular 
y los movimientos 
sociales.

Chafik Sayari, en Una 
historia política del 
boxeo negro (Ediciones 
La Tormenta), explora 
cómo el boxeo refleja 
tensiones raciales, 
explotación económica y 
luchas por la 
emancipación. El libro 

desafía la idea de un 
deporte neutral, 
mostrando que los 
boxeadores negros 
representaban, y 
representan, tanto sus 
aspiraciones como las 
de una comunidad 
oprimida.

El libro abarca dos 
siglos de historia, 
destacando a 
boxeadores negros que 
desafiaron barreras 
raciales. Sayari narra sus 
logros deportivos y los 
sitúa en un contexto 
político.

La obra narra la historia 
de diferentes 
boxeadores. Desde Tom 
Molineaux, un esclavo 
liberado que en el siglo 
XIX alcanzó la gloria 
mediante el boxeo, 
hasta Muhammad Ali, 
quien usó el deporte 

para criticar la guerra 
de Vietnam y denunciar 
la opresión racial. Sayari 
muestra cómo Ali 
transformó el boxeo en 
una herramienta de 
resistencia, simbolizando 
el poder negro y el 
orgullo cultural.

Sayari combina datos 
históricos, anécdotas 
deportivas y análisis 
social en un texto 
accesible. Cada 
capítulo se basa en una 
amplia investigación, 
incluyendo documentos 
históricos y literatura 
académica. Además, la 
obra conecta el pasado 
con el presente al 
establecer paralelismos 
entre las luchas de los 
boxeadores negros de 
antaño y la lucha actual 
contra la injusticia racial.M.P.G.V.

CHAFIK SAYARI
Una historia política del 
boxeo negro
LA TORMENTA

2024, 360 P.
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El libro colectivo, 
suma un total de 40 

voces, Las 
Sublevaciones de la 
Tierra surge como 
respuesta necesaria a la 
escalada represiva del 
Estado francés contra 
los movimientos 
ecologistas radicales. Su 
origen está en las 
múltiples alianzas de los 
Soulèvements de la 
Terre, y reúne 
aportaciones 
heterogéneas, tanto de 
militantes de base como 
de destacados 
pensadores del ámbito 
crítico francés. La 
necesidad de la obra 
parece obvia y la 
finalidad se circunscribe 
en la idea de generar 
nuevas posibilidades en 
favor de frentes 
comunes en defensa de 
los espacios rurales.

La obra destaca por su 
doble naturaleza: es 
tanto una herramienta 
de combate contra el 
fatalismo y el derrotismo 
del colapsismo 
contemporáneo como un 
espacio de revisión 
conceptual. A través de 
un lenguaje propio y 
liberado de términos 
impuestos, el libro 
aborda nociones como 
ecofeminismo, 
autonomía, emergencia 
climática y subsistencia, 
actualizándolas desde 
la praxis concreta.

En su estructura, el libro 
conecta experiencias de 
luchas diversas, como 
las Zone à Défendre 
(ZAD), el movimiento 
contra los proyectos de 
mega-embalses, la 
posibilidad de 
confluencias 

campesinas y el 
activismo climático más 
contemporáneo. Estas 
convergencias permiten 
pensar en nuevas 
tácticas y estrategias 
que rompen con la 
inercia del pesimismo 
ambiental.

No es, por tanto, un 
tratado teórico cerrado, 
Las Sublevaciones de la 
Tierra es una invitación a 
la acción, al 
pensamiento colectivo y 
a la creación de 
horizontes de lucha 
ampliados. Es, en 
definitiva, una obra que 
busca movilizar cuerpos 
y mentes en un contexto 
de crisis ecosocial 
profunda, asumiendo la 
urgencia de transformar 
el presente desde 
prácticas 
inmediatas.J.M.

VARIAS AUTORAS
Las sublevaciones de la tierra
VIRUS

2024, 192 P.

miradas
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Esta es la biografía 
de un proletario que 

vivió intensamente la 
revolución de 1936. 
Josep Asens Giol (1900-
1985) fue secretario de 
la Federación Local de 
Sindicatos de Barcelona 
desde 1935. El 19 y 20 de 
julio de 1936, Asens, 
Durruti, Francisco 
Ascaso y García Oliver 
formaron el Comité 
Revolucionario que 
coordinó la insurrección 
obrera de comités de 
defensa y sindicatos 
contra la sublevación 
militar y fascista.

Formó parte de la 
delegación 
anarcosindicalista que 
se entrevistó con 
Companys para decidir 
qué hacer tras la victoria 
obrera sobre el ejército.  
Fue miembro del Comité 
Central de Milicias 
Antifascistas (CCMA) y 
Jefe de Operaciones de 
las Patrullas de Control 
en 1936 y 1937. Asens ha 

sido uno de los 
cenetistas más 
desconocido y 
criminalizado por la 
Historia Sagrada de la 
burguesía, aunque fuera 
autor del Manifiesto 
contra la arbitraria 
violencia desatada en la 
calle. 

Actuó enérgicamente 
para evitar un baño de 
sangre. Fruto de esa 
intervención fueron las 
Patrullas de Control en 
Barcelona, que nunca 
fueron las «patrullas de 
la FAI», sino del CCMA, 
y, desde octubre de 
1936, de la Junta de 
Seguridad de la 
Generalidad. Estaban 
formadas por 700 
patrulleros: 325 
cenetistas y el resto de 
ERC, PSUC y POUM.

Se explica la festiva 
incautación parcial por 
Asens del tesoro que 
Galarza, ministro 
socialista de 
Gobernación, intentó 
pasar ilegalmente a 
Francia, que sirvió para 
financiar una red de 
compra de armas para 
patrullas y comités de 
defensa. 

Se resuelve, además, el 
misterio Rebertés. A 
cuarenta años del 
fallecimiento de Asens, 
Descontrol llena un 
importante vacío 
historiográfico, al 
publicar la biografía 
completa de uno de los 
principales líderes de la 
revolución libertaria de 
1936 en 
Barcelona.B.M.
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JOSEP ASENS
AGUSTÍN GUILLAMÓN
Anarquistas y orden público. 
Josep Asens y las patrullas de 
control
DESCONTROL

2025, 308 P.
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Con la publicación 
de su número 3, la 

revista Redes Libertarias 
consolida un proyecto 
que se inició en 2023 
con el objetivo de abrir 
un espacio de reflexión y 
de tejer redes en el 
mundo libertario. La 
revista se concibe como 
un ámbito de diálogo 
pausado, distanciado de 
la inmediatez de la 
actualidad, y se 
complementa con la 
publicación regular de 
artículos en la web. En 
este número, frente a la 
realidad pavorosa que 
refleja la ilustración de 
Rubén Uceda en la 
portada, el editorial nos 
propone la búsqueda de 
vías para la resistencia, 
en lo que se adentran 
luego los contenidos de 
la revista en sus 
secciones habituales. 

Así, en Pensamientos se 
recogen artículos en 
torno a la cotidianidad y 
excepcionalidad de las 
prácticas y 
acontecimientos 
anárquicos. En 
Feminismos, se combina 
una perspectiva crítica 
sobre la visión de las 
mujeres en el arte con 
una experiencia 
concreta de vida y de 
lucha. Coyunturas nos 
conduce a pensar en las 
resistencias 
tecnológicas y en 
aquellas que se 
articularon en las 
prisiones de la 
transición. En Redes 
Planetarias se nos llama 
a reforzar los vínculos 
más allá del mundo 
virtual y se da cuenta de 
las luchas de los últimos 
años en Brasil. En 
Genealogías se 

reivindica el valor de las 
memorias anarquistas y 
se narra un episodio 
histórico significativo, el 
mayo de 1937 en 
Barcelona. La sección 
de Cultura combina la 
presentación y el 
diálogo en torno a 
distintas expresiones 
artísticas, desde 
fotografía y cine a 
poesía y cómic. Cierran 
el número unas reseñas 
que nos ofrecen otras 
vías de reflexión para 
indagar. Estos son 
algunos de los 
contenidos de un 
número cargado de 
ideas que, esperamos, 
se puedan seguir 
explorando en futuros 
números.A.C. 

miradas
VARIAS AUTORAS
Redes libertarias #03
REDES LIBERTARIAS

2025, 106 P.
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La revista del 
Seminario de Estudos 

Libertarios Galegos 
(SELG) 2025, 
Anarcofeminismos. A 
Galiza en feminino 
libertario, es una 
potente síntesis de 
pensamiento y acción 
anarcofeminista desde 
el contexto gallego, con 
una clara vocación 
internacionalista e 
integradora. En su seno, 
recoge las charlas, 
talleres, debates y 
reflexiones del curso 
2025, ofreciendo una 
mirada diversa y crítica 
sobre las múltiples 
imbricaciones entre 
anarquismo y feminismo.
El volumen se inicia con 
un recorrido por la 
historia del anarquismo 
femenino en Galiza, 
recuperando memorias 
invisibilizadas y 
resignificándolas como 
herramientas actuales 
de lucha. Continúa con 
análisis teóricos del 

anarcofeminismo y su 
evolución, combinando 
rigor académico con 
vivencias militantes, 
pasadas y presentes. 
Uno de sus mayores 
logros es dar voz a 
experiencias muy 
plurales: mujeres 
anarquistas, hombres 
feministas, disidencias 
del sistema sexo-
género, trabajadoras 
sexuales, voces 
latinoamericanas y 
racializadas... Todas 
aportan una polifonía 
crítica y vital que 
desafía tanto al 
feminismo que olvida la 
lucha de clases como al 
anarquismo que ignora 
la dominación del 
cisheteropatriarcado.
El cierre lo marcan las 
conclusiones de una 
jornada de construcción 
colectiva, donde se 
proponen estrategias 

comunes desde la 
horizontalidad y el 
apoyo mutuo. Lejos de 
ofrecer respuestas 
cerradas, la revista 
plantea preguntas 
urgentes y caminos 
posibles.
Se trata de una lectura 
imprescindible para 
militantes, 
investigadoras, archivos 
sociales, bibliotecas 
libertarias y movimientos 
de base, pues 
Anarcofeminismos es 
más que una 
recopilación: es un 
espacio de pensamiento 
vivo, radical y necesario, 
que interpela y moviliza. 
Una herramienta para 
quienes luchan por una 
transformación social 
profunda y libertaria 
contra todo 
sistema de dominación .I.M.  

VV.AA.
Anarcofeminismos. A Galiza 
en femenino libertario
SEMINARIOS DE ESTUDOS 
LIBERTARIOS GALEGOS

2025, 120 P.
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Hasta hace unos años 
no era fácil 

encontrar libros sobre 
pedagogía libertaria 
actual. La educación 
anarquista parecía algo 
del pasado. 
Afortunadamente, esto 
ya no es así y, hoy en 
día, las personas 
interesadas en el mundo 
de la enseñanza pueden 
encontrar una rica 
variedad de títulos que 
demuestran la 
actualidad y la riqueza 
del pensamiento y las 
prácticas educativas 
anarquistas. Josefa 
Martín Luengo y la 
pedagogía libertaria es 
una nueva contribución 
que, en este caso, tiene 
una estructura en tres 
partes: una introducción 
a las ideas 

fundamentales de la 
educación ácrata, un 
análisis de las 
aportaciones de Josefa 
Martín Luengo a la 
educación y, como no 
podía ser de otra 
manera, una breve 
selección de escritos de 
la pedagoga 
salmantina.

La crítica al sistema 
educativo siempre se 
topa con un muro 
aparentemente 
infranqueable: las 
alternativas. Hay 
razones sólidas para la 
crítica de las 
instituciones educativas, 
pero pareciera 
imposible saltar el muro 
que separa la teoría de 
la práctica. Los 40 años 
de vida de la Escuela 

Paideia hacen que las 
páginas de este libro 
sirvan para derribar ese 
muro. Así, las propuestas 
de Martín Luengo de 
educación en libertad, 
integral, asamblearia, 
feminista y cooperativa 
no son utopía educativa, 
son un presente lleno de 
vida que ha recogido los 
fundamentos esenciales 
de educadores y 
educadoras libertarios 
como Ferrer y Guardia, 
Antonia Maymón o Puig 
Elías, por poner solo 
unos pocos nombres. 
Escrito de forma 
sencilla, amena, pero 
con profundidad, este 
texto de Alfredo 
Olmeda nos ayuda a 
entender el valor 
pedagógico de Josefa 
Martín Luengo.N.

ALFREDO OLMEDA
Josefa Martín Luengo y la 
pedagogía libertaria
LA NEUROSIS O LAS 
BARRICADAS

2024, 228 P.
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EDITORIALES

Acracia (Madrid)
Aldarull (Barcelona)
Antorcha (Madrid)
Ardora Ediçons Anarquistas (Galiza)
Aurora Negra (Albacete)
Bastiana (Galiza)
Caballito de Batalla
Calumnia (Mallorca)
Cuadernos de Contrahistoria (Madrid)
Cuadernos de Negación (Rosario)
DDT Liburuak (Bilbao)
Decordel (Madrid)
Descontrol (Barcelona)
Dirección Única
Ediciones El Salmón
Ediciones Fantasma (Málaga)
El Lokal (Barcelona)
El Olivo del Buho (Granada)
Eleuterio (Santiago de Chile)
Enclave (Madrid)
Fundación Anselmo Lorenzo (Madrid)
Fundación Anselmo Lorenzo (Aranjuez)
Fundación Salvador Seguí (Barcelona)
Grupo Barbaria
Imperdible (A Coruña)
Irrecuperables
La Neurosis o Las Barricadas
La Torre Magnética (Madrid)
La Tormenta (Madrid)
Lo Diable Gros (Tarragona)
Lazo ediciones (Rosario)
Luz Negra
Milvus (Alcoi)
ochodoscuatro Ediciones
Piedra Papel Libros (Madrid/Jaén)
Prometeo Ediciones (Barcelona)
Virus Editorial (Barcelona)
Volapük Ediciones (Guadalajara)

AGENDA* 

septiembre 2025
Fireta del Llibre Anarquista de la Marina

Feira do Libro Anarquista da Coruña
Alcuentru'l Llibru Anarquista d'Asturies

Encuentro del Libro Anarquista Santander
Mostra del Llibre Anarquista. Castelló
Alcuentru d´Escritos Llibertarios León

octubre 2025
Encuentro del Libro Anarquista

Gràcia / Sant Andreu

noviembre 2025
No nos vamos. Jornadas en pos del rastro 

de la Ballena Blanca de la ciudad rediviva 
- Grupo Surrealista de Madrid

diciembre 2025
Encuentro del libro Anarquista de Madrid

invierno 2025/2026
Fira del Llibre Anarquista del Maresme

Mostra del llibre anarquista Alacant

primavera 2026
Feria del libro anarquista de Sevilla

Mostra del llibre anarquista de València
Feria del libro anarquista de Bilbao

Mostra del llibre anarquista Barcelona

agosto 2026
Encuentro del libro anarquista Salamanca

primavera austral
Feria del libro anarquista Montevideo

Feria del libro anarquista Buenos Aires

*las fechas de los 
encuentros/ferias podrían variar
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