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Cacerias racistas y explotacion
laboral en Torre Pacheco

El 9 de julio, un grupo de tres magrebies pegaron una paliza a Domingo, un vecino de 68 afos de Torre Pacheco (Murcia). Este

hecho fue aprovechado por la derecha y la ultraderecha para avanzar su agenda de odio xen6fobo. Organizaciones, personalidades
y medios fascistas como Deport Them Now, EspDespierta, David Santos, Alvise Pérez, Alberto Caliu, HerQles, Escalona, EDA tv,
Vox Murcia, Arturo Villa, Espanabola, Javier Villamor y Desokupa difundieron bulos, videos falsos, fotografias de marroquies que no

tenian nada que ver con los hechos y mensajes incitando a la violencia.
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Las 6 de La Suiza, en tercer
grado, reclaman el indulto

Un afo después del inicio del genoci-
dio en Palestina, conocimos a Saja cuan-
do intervino en unas jornadas organizadas
por CNT Villaverde con motivo del 12 de
octubre. A raiz de este encuentro, Saja nos
ha proporcionado un testimonio sobre su
experiencia, que hemos dividido en va-
rios capitulos. >> Pag.4

Julia Canero hace un repaso al sim-
bolismo que ha rodeado y rodea a las
tetas de las mujeres a lo largo de la his-
toria y en las distintas culturas, des-
de simbolos de fertilidad y poder,
hasta fetiche erotico, utilizadas como
herramientas de propaganda politica o
censuradas hasta para su funcién mas esen-
cial como es el amamantamiento.
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El juez Lino Rubio Mayo dicté el pa-
sado 9 de julio el ingreso inmediato en
prision de las seis sindicalistas de CNT
que participaron en el conflicto laboral
con la pasteleria La Suiza.

Ahora, la tnica forma de evitar que
cumplan toda la condena es que el Con-
sejo de Ministros decida indultarles.
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Racismo

Como consecuencia, en los dias
siguientes asistimos a imagenes de nazis
desfilando por el barrio de San Antonio,
atacando establecimientos, apedreando
vehiculos y persiguiendo a vecinos por
su color de piel al grito de “Moros no,
Espaiia no es un zoo”, “Esparia, una grande
y libre” o “Espaiia cristiana y no musulma-
na”.Y cuando algunos de los chavales que
estaban siendo cazados decidieron defenderse
a pura pedrada contra estos racistas, la prensa
informo de ello equiparando al agresor con
el agredido, aludiendo a “choques” entre dos
“grupos violentos”.

Durante dias, este municipio del
campo de Cartagena en el que se cul-
tivan frutas y hortalizas que se exportan
a toda Europa, situado a 10 kilémetros
del maltratado Mar Menor, ha sido el
foco de toda la atenciéon mediatica. El-
vira Swartch Lorenzo, colaboradora del
colectivo Afroféminas, nos recuerda que
“la prosperidad de Torre Pacheco se cimienta
sobre la precariedad. Son las personas mi-
grantes, mas de un 30% de la poblacion,
quienes levantan la agricultura, a menudo en
condiciones que nadie mds aceptaria. Vienen
buscando un_futuro, huyendo de lo que deja-
ron atrds, y se encuentran con un sistema que
los exprime. Las Empresas de Trabajo Tem-
poral y el trabajo a destajo han profundizado
esta inestabilidad. Las inspecciones revelan
una realidad cruda de empleo irregular, sin
derechos laborales pisoteados.

[-..] La persistencia de este empleo irregu-
lar, a pesar de las leyes, esta enraizada en el
propio tejido productivo de Torre Pacheco. Es
un incentivo perverso donde la ilegalidad se
recompensa, y la explotacion se convierte en el
pilar de un modelo laboral. Cuando las perso-
nas trabajadoras regularizadas buscan mejores
condiciones, se abre la puerta a mads mano de
obra irregular, perpetuando un ciclo de abuso
que beneficia a unos pocos a costa de la digni-

dad de muchos. Las mujeres migrantes, en esta
interseccion de vulnerabilidades, se convierten
en las mas expuestas, las mas silenciadas”.
En un sentido similar se pronuncia David
Guzman en un articulo en El Salto: “Los al-
tercados recientes en Torre Pacheco no son una
anécdota aislada, ni el resultado de una “crisis
de convivencia” entre “culturas incompatibles”,
como algunos quieren hacernos creer. Son la ex-
presion de un sistema que lleva afios podrido
por dentro. Un sistema que se sostiene sobre la
explotacion sistematica de seres humanos, en su
mayoria inmigrantes, al servicio de una agro-
industria basada en producir alimentos bara-
tos para exportat, a costa de todo lo demas: los
derechos humanos, el medio ambiente, etc”.
Paula Caceres ha explicado en El
Salto que las razias nazis de los tltimos
dias “son la expresion de una vision concreta
del mundo, un supremacismo en el que inter-
vienen elementos como la nacién, el idioma,
la etnia y la religion, y que ha servido duran-
te siglos para deshumanizar y negar derechos
a las personas no blancas. [...| Esta violencia
supremacista se expresa en los actos contra
la poblacién migrante en Torre Pacheco, pero
también en la masacre de Melilla de 2022,
en la que fallecieron al menos 37 personas y
donde desaparecieron otras 76. Por eso, cuan-
do el ministro de Interior, Fernando Grande-
Marlaska, afirma que lo de Torre Pacheco es
“consecuencia de los discursos de la ultra-
derecha”, olvida que lo ocurrido en Melilla
-cuyos responsables politicos contintian en la
impunidad- alimenta la narrativa suprema-
cista que valida y sustenta precisamente esos
discursos de ultraderecha que él tanto critica.
¢En qué se diferencia una politica migra-
toria que deja morir y agonizar a seres hu-
manos por el solo hecho de intentar ingresar
en suelo espariol, con la turba racista de ul-
traderecha que esta causando terror en Torre
Pacheco? En ambos casos el mensaje es el
mismo: algunas vidas no importan, algunas

personas son desechables” .

Por su parte, el socidlogo Antonio J.
Ramirez escribe en La Zona de Estrategia
que “el dinamismo econémico y demografico
de la zona es producto de la explotacién de
la fuerza de trabajo migrante vulnerable, en
una parte muy importante sin derechos de
ciudadania, dependientes de un trabajo mal
pagado en la agricultura que no podian per-
mitirse perder porque con él mantenian a sus
familias alla y sobrevivian aqui. Este proceso
construyd una clase trabajadora migrante sin
herramientas comunitarias ni sindicales con las
que defender su derecho a mejorar sus condi-
ciones de vida y trabajo. Solo les dejaron la
opcion de convertirse en esclavos modernos del
capital agroindustrial. Con el paso de los anos
estos hombres consiguieron, a pesar de todas
las dificultades, prejuicios y acosos, asentarse en
el trabajo 'y en el territorio, por lo que fueron
reagrupando a sus familias y teniendo hijos e
hijas en el pueblo. Esto no ha sido aceptado
por una parte nativa del municipio que voté a
Vox como primera fuerza ya en 2019, votos
que apoyaban su discurso del miedo y el odio
contra las personas migrantes que eran acusa-
das de delitos y violencia sexual, datos que no
existen en las estadisticas. Una forma clasica
de criminalizacion que se enraiza 'y crece en
los prejuicios contra lo diferente y desconocido.
Como ocurre en tantos otros territorios o per-
iferias urbanas como el norte de Paris o el este
de Londres, donde se produjeron graves ataques
racistas en 2024, territorios urbanos en tension
que han sido testigos de similares cacerias.

[...] EnTorre Pacheco, como en cualquier
enclave agroindustrial, conviven en tension
clases sociales muy desiguales. Por un lado, las
grandes rentas de los capitalistas del agro, gen-
eradas por los cuerpos sacrificados de la clase
trabajadora, y estos uiltimos, clase trabajadora
de rentas bajas, mayoritariamente migrantes
en el caso de la agricultura, que comparten es-
pacio con los habitantes nativos del municipio.




En efecto, unos pocos esparioles capitalistas se
han lucrado enormemente durante tres déca-
das explotando a trabajadores y trabajadoras
de origen extranjero. Por tanto, no hay com-
petencia en el espacio laboral entre migrantes
y “nacionales” porque la segregacion esta ac-
tualmente institucionalizada. La tinica “com-
petencia” es la que se percibe en la ocupacion
del espacio piiblico, en la practica del derecho
a la ciudad.Y es que, en los tltimos treinta
anos, la poblacion marroqui ha ido construy-
endo la pequena ciudad de Torre Pacheco,
abriendo negocios, habitando parques, colegios
y centros de salud, como vecinas que son. Du-

muy bien que cualquier persona que tenga la
oportunidad intentara antes o después salir
de las condiciones de vida semiesclavas de la
agricultura y la dependencia.

Estos hijos nacionales de personas migran-
tes, mal llamados segunda generacion, deben
estar sintiendo una creciente impotencia y rabia
por la imposibilidad material de poder tener
su propio proyecto de vida; estan comprobando
que no van a tener autonomia y que, llegado
el caso, sus decisiones van a estar muy limita-
das; intuyen que no van a tener la vida que
se les prometié, como toda una generacion de
Jjévenes en el pais, sean del lugar que sean.

Racismo

mos de acosos laborales y también sexuales
sobre mujeres migrantes que ya han dado
con los huesos de varios encargados esparioles
en la carcel, tanto en Torre Pacheco como en
Huelva, aunque siga sin actuarse de forma
contundente contra el acoso sexual y las vio-
laciones. La comparacion estruendosa entre el
silencio como respuesta ante estas agresiones y
violaciones cotidianas a mujeres migrantes y
el ruido generado por la agresion a este vecino
resulta especialmente esclarecedora y dolorosa.

Esta generacién, espaiiola y murciana
repito, quiere salir de la invisibilidad de los
primeros migrantes, y eso se castiga. Como

En Torre Pacheco, como en cualquier enclave agroindustrial, conviven en
tension clases sociales muy desiguales. Por un lado, las grandes rentas
de los capitalistas del agro, generadas por los cuerpos sacrificados de
la clase trabajadora, y estos ultimos, clase trabajadora de rentas bajas,
mayoritariamente migrantes en el caso de la a%ricultura,. que comparten

espacio con los habitantes nativos

el municipio.

rante este proceso, del que da buena cuenta
el crecimiento demografico y la transformacién
urbana, no ha habido un verdadero proceso
de socializacién, comunicacién y conocimiento
entre ambas comunidades. La tension y la
desconfianza han sido la norma.

Es evidente que los empleadores y una
parte de las vecinas nativas no les consider-
an verdaderos vecinos, sino que los ven como
mera_fuerza de trabajo necesaria que hay que
soportar para que se mantenga la economia.
De nuevo, lo econdmico por encima de la vida,
pura esencia capitalista. Esta es la base del
resquemor hacia la comunidad migrante, que
en respuesta a este desdén ha ido construyendo
sus propias relaciones en la que han ido creci-
endo sus familias, hijos e hijas que han nacido
en Espaiia, que han sido educados aqui con
la esperanza de que “no sean como nosotros”,
de que tuvieran oportunidades laborales y vi-
tales diferentes a las de sus padres y madres,
el deseo de poder construir un proyecto de vida
como cualquier persona, estudiar si se quiere,
trabajar, formar una familia. .. Pero estos hi-
Jjos de personas migrantes ya nacidos en Torre
Pacheco saben que no se lo van a poner facil,
que van a arrastrar la condicion racial toda
su vida a pesar de ser murcianos y espaiioles,
que partidos politicos neofascistas pero tam-
bién una parte de la poblacién nunca los con-
siderara espaioles ni personas con derecho a
decidir libremente sobre su propia vida. Ellos
y ellas saben que empresarios y politicos, pero
también una parte de la poblacion autéctona,
los quieren atados a la agricultura, a lo que
hicieron y hacen sus padres y madres; los qui-
eren sin derechos plenos, sin autonomia ni
capacidad de decidir. Los quieren invisibles,
calladas, vulnerables, con miedo, porque saben

Este sentimiento de desilusion reveladora es el
mismo que late en la banlieue francesa o al este
de Londres, el mismo que sufren millones de
migrantes laborales en todo el mundo cuando
descubren que el capitalismo solo los quiere
como cuerpos explotados y consumidores hip-
notizados, actores secundarios en una pelicula
que nunca van a protagonizar.

Las promesas de crecimiento sostenido y
creciente capacidad de consumo no se van a
cumplir tal y como lo habian imaginado. El
capitalismo, racista y colonizador, no puede
cumplir sus promesas, solo unos pocos son los
beneficiarios. El esfuerzo y sumision de sus
padres no les ha servido mas que para so-
brevivir, y lo saben, lo sienten todos los dias.
Esta es una forma de violencia que, si bien
no es directamente fisica, dana sus vidas y las
de la sociedad en la que viven. Es violencia
estructural: la que sufren por ser trabajadores
pobres y ademas migrantes, peor si son mu-
jeres. Es el tipo de violencia que impide que
tengan los mismos derechos que el resto, la
que les condena a una posicién subordinada
en la sociedad, a ocupar puestos de trabajo
precarios y desechados por los nativos. Pero
incluso si consiguen salir de ese pozo, es alta-
mente probable que nunca puedan borrar su
condicion migrante, y esta es una forma de vi-
olencia simbdlica que se deriva de interiorizar
la posicion de dominados/as en la sociedad,
la imposibilidad de mejorar sus vidas. Lo que
nos lleva a la tercera forma de violencia que
sufren, la normalizada, la que reciben cotidi-
anamente en forma de desprecio, de insultos,
de no inclusién en el espacio social; la que
sufren en el trabajo, con los contratos falsos,
en los enganos de las ETTY, en que no les
coticen, en los malos tratos y casos gravisi-

personas sintientes reclaman su derecho a la
ciudad, a esa ciudad que en gran medida han
construido, no quieren seguir siendo invisi-
bles en los campos, en las casas, en las calles.
El capitalismo no ofrece, no puede ofrecer-
les ningiin tipo de proyecto civilizatorio, es
un modelo socioecondmico que se basa en la
competencia, que fomenta la pelea del pentil-
timo contra el tiltimo, no puede construir co-
munidad porque su tendencia es destruitla,
individualizar, aislar, fragmentar.

Para ofrecer un horizonte de esperanza
es necesario acabar con las condiciones de ex-
plotacion 'y segregacion laboral como primera
premisa para que exista una posibilidad de
convivencia. Ademds, teniendo en cuenta que
las personas migrantes tienen derecho a plani-
ficar su propio proyecto de vida, no vienen a
repoblar pueblos o pagar pensiones, esta mirada
utilitarista de las personas es miserable. De-
berian poder hacer lo que consideren, y eso no
se admite en un modelo de organizacion social
envilecido por el individualismo identitario.

Gran parte de nuestro futuro, de la posib-
ilidad de disputar un futuro comiin diferente,
alegre, ilusionante y que merezca la pena ser
vivido, nos la jugamos en la socializacion y
politizacién de las personas migrantes, como
por ejemplo nos esta enseiiando el resurgir
sindical en EEUU, protagonizado princi-
palmente por personas migrantes trabajado-
ras que estan perdiendo el miedo y que han
sabido identificar su verdadero enemigo: las
relaciones de explotacion capitalistas y la
fragmentacion social que producen. Ante esto,
las alianzas transversales de raza, género y
clase son sin duda el camino en el que apre-
nder a dirigir bien nuestra ira, pero también
nuestra solidaridad” .




Palestina

Conversaciones con una refugiada
palestina (primera parte): €l origen y el éxodo

El 7 de octubre de 2023 el Estado de Israel culminaba su estrategia politica para dar comienzo a la limpieza étnica definitiva
del pueblo Palestino. Dos meses antes llegaba al Estado espaniol Saja, natural de Palestina, con un nuevo proyecto de vida.

Un ano después del inicio del genocidio, conocimos a Saja cuando intervino, junto a una companera zapatista, en unas jor-
nadas tituladas “Descolonicémonos: luchar y resistir por la defensa de la vida y el territorio”, organizadas por CNT Villaverde
con motivo del 12 de octubre. A raiz de este encuentro, Saja nos ha proporcionado un testimonio sobre su experiencia, que

hemos dividido en varios capitulos.

En Tulkarm viven mas de 90.000
personas y es una de las ciudades mas
grandes de Cisjordania. Se encuentra al
norte de las montafias de Samaria, so-
bre un suelo que conoce vida humana
desde hace veinticuatro siglos. Sus cifras
de poblacién fluctian con frecuencia
porque en las periferias de la ciudad mas
proximas al muro del apartheid (“muro
de separacion”) se encuentran los cam-
pamentos de refugiados palestinos de
Nur Shams y Tulkarem. De los 28,7 km?
en los que se extiende Tulkarm, casi un
cuarto esta ya ocupado por asentamien-
tos de colonos sionistas que, sin despein-
arse, expulsan a las familias palestinas de
sus casas.

El 28 septiembre del ano 2000, Ariel
Sharon (entonces lider de la oposicion
israeli), en un acto de provocacidn, vis-
itd el exterior de la mezquita de Al-
Agsa, en Jerusalén, para demostrar que
bajo un gobierno de su partido (el ul-
traderechista Likud, al que pertenece
Netanyahu) la explanada de las mezqui-
tas permaneceria bajo control israeli.
Los eventos que se desarrollaron como
respuesta se conocerian después como
Intifada de Al-Aqsa o Segunda Intifada. Al
dia siguiente, enormes protestas estal-
laron por la Ciudad Vieja de Jerusalén
y cientos de jovenes arabes arrojaron
piedras a los fieles judios congregados
frente al Muro de las Lamentaciones,
por lo que la policia israeli disparé con
fuego real y mato a siete palestinos. Bal-
as contra piedras. Entre septiembre de
2000 y febrero de 2005, Israel control6
y bloqued todos los territorios palesti-
nos y asesin6é a mas de 3.300 personas.
Durante la Intifada o levantamiento,
grupos armados palestinos se enfren-
taron al ejército israeli usando diferen-
tes tacticas, incluyendo los atentados
suicidas, provocando la muerte de un
millar de israelies. Por su parte, las au-
toridades sionistas llevaron a cabo ases-
inatos extrajudiciales contra dirigentes
palestinos, sus familiares y civiles proxi-
mos a ellos, ademas de una campana de
terror contra toda la poblacion civil y
levantaron el muro de separacién en
Cisjordania.

Las vidas de miles de personas jovenes
quedarian tocadas para siempre por es-
tos sucesos. La de Saja, entre ellas.

Todo por Hacer (TxH): ;Nos pre-
sentamos?

Saja: Soy Saja, de Pales-
tina, provengo de una ciudad llamada
Tulkarm y actualmente trabajo como
profesora de arabe e inglés.

TxH: ;Como fue tu infancia y
adolescencia en una cindad como
Tulkarm?

Esta es una pregunta larga pero esta
bien. Puedo hablar sobre mi misma y mi
vida porque soy como todos los nifios
palestinos de mi ciudad. Antes del afio
2000 éramos normales, personas nor-
males. Teniamos que soportar la terrible
ocupacién, pero no en el contexto que
tuvo lugar durante la Intifada.

Recuerdo el primer dia de la
Intifada. Fue el 28 septiembre de 2000.
Este dia cambié nuestras vidas. Co-
menzd como una jornada normal pero
pronto todo cambid. Comenzamos a
escuchar noticias sobre los bombardeos.
Los soldados entraron en nuestras casas
y mataron a ninos y a personas adultas.
No importaba si eras nifo, si eras mu-
jer, si eras hombre, si eras joven... Daba
igual.

Asi que ese era nuestro nuevo con-
texto, que para los pequenos se traducia
en que muchas veces no podiamos ir a
la escuela. Recuerdo que muchos dias
nos decian que no fuéramos al colegio
porque era muy peligroso. Recuerdo
también ver muchas veces un tanque
cerca de nuestro centro educativo. Un
dia los soldados nos dijeron que si no
nos marchibamos a casa, nos iban a
matar. Mataron a otros nifos en mi es-
cuela. Cuando esto pasaba, seialibamos
con piedras el lugar donde habian
muerto. Lo reconociamos facilmente
por la sangre.

Esto fue asi hasta el ano 2006, tras lo
cual vivimos unos cuatro anos de nor-
malidad. Durante este nuevo periodo,
la vida fue un poco mas tranquila. Pero
cuando el ejército regresd, nunca mas

volvimos a tener un aflo escolar nor-
mal. Y hemos estado muy mal hasta el
ano 2022. Hasta entonces, nadie nos de-
fendia. Viviamos con miedo constante.
La Autoridad Palestina no nos defendia
y debiamos hacerlo nosotros mismos.
Y es en ese momento que aparecieron
luchadores organizados. Todos ellos de
entre 18 y 30 afios. La opinién puablica
israeli los llamaba “terroristas” y el ejér-
cito sionista llevo a cabo incursiones to-
dos los dias en mi ciudad. Operaciones
que incluian bombardeos.

TxH:
maestra?

Parte de mi trabajo lo llevaba a cabo
dando clase en los meses de verano a
estudiantes en los campos de refugia-
dos, que estan bajo la supervision de
UNRWA. Durante el ano escolar los
cursos se suspendian por las operaciones
militares israelies y solo se daban clases
online. Por eso, organizamos escuelas
de verano, para ayudarles a mejorar
sus materias, por ejemplo, arabe, inglés,
matematicas, lo que sea.

Las maestras vivimos bajo el miedo
constante. Sabemos que en cualquier
momento el ejército puede entrar en
cualquier escuela y detener a cual-
quier estudiante o a cualquier maestro
e incluso, a veces, al director. Asi, sin
ninguna razén. Recuerdo un dia que
entraron en la escuela buscando a un es-
tudiante. Tenia 15 afos. Lo capturaron
y al maestro que intentd defenderlo lo
golpearon, le dispararon y cerraron la
puerta tras de si.

También matan a estudiantes. Por
ejemplo, recuerdo a un chico que era
de Belén. Los estaban siguiendo a ¢l y
a sus vecinos. Cuando sintié miedo, su
corazdn se paré y murid.Y esta el famo-
so caso de Mohamed Abu Judeir; cuan-
do se enteraron de que era de Jerusalén
y arabe, lo capturaron, le hicieron beber
gasolina, le prendieron fuego y le deja-
ron Mmorir.

Tengo una amiga de Hebron que
estudiaba en Ramallah para ser enfer-
mera. Hace un mes se enter6é de que el
ejército israeli queria llevarsela prisio-

¢Como era tu trabajo de




nera. Cuando el ejército se dio cuenta
de que estaba en Ramallah y no en He-
brén, capturaron a su madre y le dijeron:
“Cuando regreses, dejaremos ir a tu madre y
te atraparemos a ti”’. Si. Hacen estas cosas
para presionar a la gente.

TxH: Antes dijiste que el campo en
que trabajaste lo dirigia la UNRWA
¢La experiencia fue buena?

Creo que estas organizaciones son
importantes, pero hemos tenido expe-
riencias tanto buenas como malas con
ellas.

Quiero contarte algo.
Soy de un campo de refugiados;
mi padre provenia de alli, pero
mi madre es de la ciudad. M1
experiencia personal es un poco
confusa; es muy dificil, porque
no sé si pertenezco al campa-
mento o a la ciudad. Por el tra-
bajo de mi padre viviamos en la
ciudad, pero me sentia con un
pie en cada lado. Para mi es una
buena experiencia visitar los
campos, visitar a la familia de mi
padre y ver como es la vida alli,
entender como piensa la gente
y con qué suenan, especial-
mente los adolescentes y nifios.
Siento que ese es mi lugar, pero
no puedo decir que realmente
sé como es la vida diaria en el
campamento.

Una nifla una vez me dijo:
“Quiero despertarme un dia sin
bombardeos, sin cortes de electric-
idad, sin falta de agua”. Es como
un sueno, pero es dificil porque
todos los dias, todos los dias, el ejército
entra en los campos. En mi campo, es-
pecificamente, que se llama Dheisheh,
todos los dias hay incursiones.

Es una experiencia dificil. Trabajé
en muchos campos de refugiados en
Cisjordania, especialmente en Belén.
Hay un campo muy cerca del muro del
apartheid. ;Sabes lo que es ese muro? Es
como una prision. Asi que trabajar alli
es como irte de viaje, porque hay que
pasar por muchos controles.

Hay wuna organizacién especifica
que me gustaria mencionar. Se llama
CEDAW (Comité para la Eliminacién
de la Discriminacion contra la Mujer).
Como mujer de mente abierta, pienso
que ha tenido un efecto positivo. Pero
en Palestina es un poco dificil imple-
mentar algunas ideas debido a nuestras
arraigadas costumbres. Por ejemplo,
algunos lideres religiosos empezaron
a criticar a la CEDAW), diciendo que
iban a permitir que las chicas tuvieran
novios, que se quitaran el hijab, cosas

asi. Hacen propaganda en contra y la
CEDAW ha tenido que adaptarse a las
costumbres palestinas para poder fun-
cionar.

En las escuelas palestinas los ninos y
ninas estudian juntos, incluso en algu-
nos pueblos pequenos. Pero todavia hay
personas que creen que una mujer no
puede tener amigos en el trabajo o que
no debe hablar amigablemente con un
compaiiero. Estas ideas todavia existen.
La sociedad va evolucionando, pero atn
hay resistencias.

TxH: ; Trabajaste también como pe-
riodista?

Trabajé como correctora y tam-
bién como reportera en la radio, en un
programa ligero, no de noticias. Pero
después del COVID cancelaron pro-
gramas y despidieron a muchos traba-
jadores, incluyéndome a mi.

Y tuve un problema con mi famil-
ia. Un dia estaba trabajando en Nab-
lus, muy cerca de mi ciudad, y una de
mis primas me vio con un fotdgrafo.
Le contd a mi hermano que me habia
visto con un chico y pensaron que era
un novio o algo asi. Me dejaron encer-
rada en casa tres afos, sin trabajar y sin
contacto con el exterior. Mi madre fue
intercediendo y finalmente me dejaron
tener un pequeno trabajo en un centro,
que no llegaba a ser una escuela.

Desde el 2020 hasta el 2023 estuve
rechazando propuestas para casarme. Yo
las rechazaba porque eran malas para
mi. Por ejemplo, un hombre habia ob-
tenido autorizacion de su primera es-
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posa para casarse con una segunda, pero
era mucho mayor que yo.Tenia 57 afios
y yo tenia 33. Cuando dije que no, mi
hermano pensé que tenia un novio.
Me acus6 de haber tenido relaciones
sexuales y de no ser virgen. Quisieron
llevarme al médico para verificarlo. Cu-
ando me negué por dignidad, intentd
matarme con un cuchillo.

Me encerré en mi habitacion duran-
te tres dias. Luego me escapé y preparé
el papeleo para solicitar un visado a cu-
alquier lugar de Europa. Elegi Grecia en
un principio, pero estando en Jordania

nos informaron que habian rechazado a
todos los palestinos que lo habian so-
licitado.

TxH:; Quieres volver a tu ciudad?

Si, me gustaria regresar a mi pais.
Pero quiero hacerlo con seguridad, sin
miedo; y que se acabe la ocupacion,
que los israelies que quieran convivir
con nosotros nos respeten a NOSotros y
nuestras reglas. Hemos sufrido la ocupa-
ci6n de los turcos, luego de los ingleses
y ahora de los israelies. Creo que ya es
suficiente.

No amaré a ningQin pais como amo a
Palestina. Con guerra o sin guerra, amo
a Palestina. Porque me ha dado muchas
cosas. Alli me organicé con la PMRS
(Palestinian Medical Relief Society).
Suefio con algn dia tener una escuela.
No cualquier escuela, no una tradicio-
nal. Suefio con una escuela a mi manera,
para que la gente obtenga conocimien-
to del intercambio, no solo de los libros
de texto.




Feminismo

Tetas p

En el cocktail de bienvenida del En-
cuentro Internacional Feminista del
ano 2023 en Madrid sond la cancién
Ay Mama de Rigoberta Bandini. Cuan-
do llegd “no sé por qué dan tanto miedo
nuestras tetas, sin ellas no habria humanidad
ni habria belleza y lo sabes bien” todas co-
menzaron a saltar alzando los pufios y
muchas se levantaron las camisetas para
visibilizar sus pechos, en un grito de
guerra (o de paz) y de libertad. Como
también lo es para las feministas de Fe-
men o para las activistas lactantes en sus
tetadas.

La historiadora Marilyn Yalom en
Historia del pecho muestra como, a lo lar-
go de la historia, las tetas de las mujeres
han estado rodeadas de diversos simbo-
lismos que van desde la mera supervi-
vencia de la especie; la divinidad y lo
sagrado, donde encontramos numerosas
estatuillas con pechos grandes como
simbolo de fertilidad y de poder; hasta,
en la actualidad, como elemento feti-
che para el erotismo. La autora también
muestra como se ha utilizado para fines
politicos, o bien fomentando el ama-
mantamiento para el crecimiento de la
nacion o la pureza de la raza o castrando
su funcién nutricia a través del negocio
de las férmulas comerciales y para man-
tener una sexualidad heteropatriarcal y
adultocéntrica.

Se utiliz6, ademas, como propagan-
da politica o reclamo para los soldados
en guerras y simbolo de revoluciones,
como podemos ver en el mitico cuadro
de La libertad guiando al pueblo de Eu-
gene Delacroix. En el arte también en-
contramos las clasicas virgenes lactantes,
un motivo religioso que, aunque man-
tiene la asociacién madre-santa, obvid
que el amamantamiento es un proceso
sexual que puede tener mas relacion
con el placer que con el sacrificio. Sin
embargo, no les hizo falta darse cuenta,
porque tras el Concilio de Trento estos
cuadros se empezaron a considerar in-
decorosos por mostrar senos. Ademas
de eliminar obras y dejar de pintar este
motivo, algunos autores comenzaron a
tapar los pechos casi al completo, como
Francisco de Zurbaran. En definitiva, las
instituciones patriarcales gubernamen-
tales, econdémicas, religiosas y sanitarias
han ejercido durante siglos un control
moral, fisico, fisiologico y estético del
pecho de las mujeres.

El simbolismo de los pechos feme-
ninos también esta directamente aso-
ciado a la cultura. Segtn la antropdloga

Katherine Dettwyler, no en todas las
sociedades existe una atracciéon sexual
hacia esta parte del cuerpo y en mu-
chas ni siquiera existe taba y necesidad
de cubrirse. Su finalidad suele ser ex-
clusivamente el amamantamiento, como
mostr6 una investigaciéon a mediados del
siglo pasado sobre 191 culturas, de las
cuales solo 13 de ellas relacionaban los
pechos con el erotismo adulto. También
el simbolismo del pecho en occidente
ha recorrido diferentes periodos histo-
ricos y ha estado muy relacionado con
la clase social. Las mujeres de clase alta
debian cumplir ciertas normas fisicas y
de comportamiento que desterraban la
practica de la lactancia materna, asocia-
da a mujeres pobres.

Como ha estudiado la antropdlo-
ga Elena Soler, en Espana las nodrizas
pasiegas eran muy codiciadas, relacio-
nandose un fisico rollizo y de pechos
grandes con la calidad de la leche, en
contraposiciéon al cuerpo considerado
fragil y languido de las mujeres de clase
alta y su dificultad para la lactancia y el
parto. También influia la asociaciéon con
la naturaleza y una identificacién con las
vacas lecheras de la zona para definir su
caracter exclusivamente nutricio. Otras
autoras han relacionado la apariciéon de
las nodrizas con la prohibiciéon moral y
religiosa de mantener relaciones sexua-
les con una mujer lactante, donde se si-
tha la consumacion del matrimonio por
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encima del derecho de madre y bebé.
Esto incluye la idea de incompatibilidad
del pecho lactante con el deseo sexual
masculino y, como menciona Mary
Wollstonecraft en su obra Vindicacion
de los derechos de la mujer (1792), mu-
chos maridos prohibian a sus mujeres
el amamantamiento para terminar con
ese “carifo voluptuoso” hacia el bebé
y estar asi disponibles sexualmente para
ellos.

Los pechos también han sido con
frecuencia motivo de censura. En mu-
chos paises existen leyes contra el des-
nudo y la decencia que establecen una
clara diferenciacion entre los torsos fe-
meninos y masculinos, pudiendo estos
ultimos mostrarse libremente en puabli-
co. El movimiento Free The Nipple sur-
g16 para cuestionar estas incoherencias.
Sin embargo, hoy ni siquiera hacen falta
leyes estatales para discriminar a las mu-
jeres: las redes sociales ejercen una clara
censura a los pechos femeninos, princi-
palmente a los pezones, incluso en acto
de amamantamiento, siendo elimina-
das muchas imagenes por incumplir las
normas. También numerosas madres son
expulsadas cada afo de piscinas puabli-
cas y de otros espacios si deciden sacar
su pecho para amamantar. Si bien no
esta regulado a nivel estatal, hay ayun-
tamientos que decidieron incorporar a
su normativa la posibilidad de hacer to-
pless en las piscinas municipales.




El caso mas sonado fue en Barce-
lona, cuando la plataforma Mugrons
Lliures denunci6 la discriminaciéon que
sufrian muchas mujeres, siendo incluso
multadas. La Oficina para la No Discri-
minacién les dio la razén argumentan-
do que era discriminacién por motivos
de género. En otras ciudades también se
ha debatido e incorporado. Por ejem-
plo, en Cérdoba desde 2024 existe una
norma que permite el topless en las
piscinas, pero no en zonas de transi-
to comun ni de restauracién. Aunque
nos parezca increible, el principal mo-
tivo que alegan los detractores de esta
medida es que los nifios y las nifias no
tienen por qué ver pechos. A parte de
ser un planteamiento adultocéntrico,
que pone la mirada sexualizada adulta
en los ojos de la infancia, es triste su
disociacion actual con el pecho feme-
nino. Efectivamente, hay nifios y nifias
que apenas conocen torsos desnudos de
mujeres. Quienes han tomado teta hasta
edades avanzadas o bien han visto ama-
mantar en su entorno suelen tener una
relacion totalmente normalizada con el
pecho femenino.

En los afios 60 y 70, unido a los mo-
vimientos de contracultura y la idea de
libertad sexual de los cuerpos, muchas
feministas declararon la guerra al sostén,
incluso con quemas simbolicas de los
mismos, para denunciar el machismo y
racismo imperante, por ejemplo, en los
concursos de belleza. Fueron varias las
autoras que, ademis de considerar los
sostenes un elemento de represion pa-
triarcal, predijeron su extincién. Lejos
de ello, la moda actual incluye toda una
amalgama de sujetadores push up que
aplastan los pechos hacia arriba como
corsé antiguo, pero con doble relleno a
modo de protesis. Disefio que se vende
incluso en biquinis, con un acolchado
que mantiene una desagradable hume-
dad constante. La imagen corporal es-
tandar y uniforme queda bien definida
por empresas de moda, de estética, de
fitness y de todo lo light y se difunde
como reclamo publicitario y a través de
las redes sociales. Aunque el modelo de
belleza occidental es una mujer joven y
delgada (generalmente con poco pecho
y terso), en el ambito sexual y erdti-
co triunfan las curvas y los volamenes
de mujeres fragmentadas (pues solo se
acepta el volumen en tetas y culo). Por
ese motivo, el complejo de pecho pe-
queno o grande pero caido es de los mas
frecuentes en nuestra sociedad. Ademas,
constituye un aspecto clave en el ideal de
feminidad occidental que ya poco tiene
que ver con la maternidad y cada vez
mas con la erdtica heteropatriarcal. Esto

es algo que viven de forma extrema las
mujeres que han sufrido masectomias
por cancer de mama y deben enfren-
tar su autoestima a una nueva imagen
corporal muy alejada de los estandares
normativos.

Algo que me llamé la atencién de
las entrevistas que realicé para mi tesis
doctoral fue la reconciliaciéon que las
mujeres lactantes habian tenido con sus
pechos. A pesar de que siguen existien-
do mitos que relacionan su tamafo y
forma con la cantidad y calidad de la
leche, muchas de estas madres habian
pasado de tener complejo y cubrirse
con vergiienza a mostrarlos abierta-
mente en publico, incluso en campanas
de visibilizacion. ;Qué madre lactante
no se ha visto abriéndole la puerta al
repartidor con una teta fuera o estar en

un bar con amistades y seguir charlando
con la camiseta atin bajada ya sin bebé
que la cubra? Pero, ;qué sucede tras el
destete? Si el paso del tiempo nos re-
corre a todas, el paso por un embarazo
y una lactancia transforma atin mas los
pechos, que cambian su forma volup-
tuosa y se desinflan cual pasa arrugada
o bien se caen hasta tocar el ombligo.
Una realidad fisiologica a la que han
atribuido un nombre que suena a en-
fermedad, ptosis de mama, para que las
clinicas tengan argumentos biomédi-
cos a la hora de ofrecer sus implantes.
La cirugia estética ha aumentado en los
ultimos afios mas de un 200 por ciento,
siendo la mas frecuente el aumento de
mamas, sobre todo en las operaciones
de mujeres menores de 35 afios. Esta
tecnologia ha desarrollado una fuerte
experimentacién con nuestros cuer-
pos, con numerosas protesis retiradas
del mercado tras anos de utilizacion,
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problemas de salud derivados, resulta-
dos estéticos no deseados, etcétera. Las
empresas hacen, nunca mejor dicho, su
agosto y venden sus productos usan-
do reclamos publicitarios como “Otro
verano mds cambiando el panorama de las
playas”.

Mientras se dedican a modificar el pa-
norama costero con nuestras tetas, Como
quien construye hoteles en primera li-
nea de playa, aquellas que hemos hecho
topless desde jovenes comenzamos a ser
conscientes de que nuestros pechos ya
no cumplen los estandares socialmente
deseables. Nos hacen saber que ya ha
llegado la hora de cubrirnos con esa
parte del biquini que aGn conserva su
color intacto. La insatistacciéon corporal
vuelve a llamar a nuestra puerta. Desnu-
da ante el espejo, me pregunto quién ha
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decidido que mis tetas pequenas y flaci-
das no son hermosas. Miles de historias
corren hacia un pezén que abandoné el
centro de la carne: los botones o pelliz-
cos de la adolescencia; la turgencia de
la juventud; la voluptuosidad del emba-
razo e inicio de lactancia; la llamada a
tierra tras el destete. Fue zona erdgena
para el sexo adulto que pasé a prohibida
durante el gozo de la sexualidad mater-
na y a una transicién ambivalente pos-
terior hasta volver a reconocerse. Han
sido pechos acomplejados, encorsetados
en aros y rellenos; orgullosos y libres,
marcando las temperaturas externas e
internas con su dureza; chorreantes y
oxitocinicos; sabios y experimentados.
Pechos vivos. Dejadnos experimentar
la belleza de una vida sin estandares, sin
represion y sin censuras.

Autora: Julia Caiiero Ruiz
Extraido de www.pikaramagazine.com




Sindicalismo

Las 6 de La Suiza, en tercer grado,
reclaman el indulto

Lino Rubio Mayo, titular del Juzga-
do de lo Penal n® 1 de Xix06n, dictd el
pasado 9 de julio un auto ordenando el
ingreso inmediato de las seis sindicalistas
de CNT que participaron en el conflic-
to laboral con la pasteleria La Suiza, por
el cual acabaron condenadas a cumplir
tres anos y medio de prisidon, ademas de
pagar cuantiosas multas y una elevadisi-
ma responsabilidad civil.

Ante la orden de detencion emitida
por el juez, las activistas se presentaron
voluntariamente en la carcel de Villabo-
na (Centro Penitenciario de Asturias) el
10 de julio y tramitaron su ingreso.Aho-
ra, la tinica forma de evitar que cumplan
toda la condena es que el Consejo de
Ministros decida indultarles.

El conflicto de La
Suiza

Los hechos por los que han sido con-
denadas ‘Las seis de la Suiza® se remon-
tan al ano 2016, cuando una empleada
de la Pasteleria La Suiza de Gijon pidid
el asesoramiento juridico de la CNT
tras denunciar sus malas condiciones la-
borales aduciendo que en su trabajo le
encargaban tareas que ponian en riesgo
su embarazo. Al mismo tiempo relato
que era victima también de un caso de
acoso sexual.

El equipo de accion sindical se puso
en contacto con la empresa para pactar
la salida de la trabajadora, pero el empre-
sario se neg6 a mantener cualquier tipo
de reunion, por lo que el sindicato con-
vocO varias concentraciones y piquetes
ante sus instalaciones para mostrar su re-
pulsa por la actitud del propietario ha-
cia la empleada. El empresario denunciod
a los participantes de las mismas y en
2021 logrd la condena de seis de ellas
por un delito continuado de coacciones
graves y otro contra la Administracion
de Justicia, alegando que por culpa de
ello tuvo que cerrar su negocio.

En 2024, el Tribunal Supremo con-
firmé la condena, convirtiéndose este
caso en una excepcionalidad por las altas
condenas fijadas por la puesta en practi-
ca de herramientas y dinamicas propias
del sindicalismo y de la lucha de las tra-
bajadoras, es decir, se les condena a la
carcel por algo que se ha hecho siempre.

En una nota de prensa, la Plataforma
de Abogacia en Defensa de la Accidén
Sindical senala que los diferentes pro-
nunciamientos judiciales son «ataques sin

precedentes al derecho fundamental de liber-
tad sindical, libertad de expresion y libertad
de reunién y manifestacién». La Plataforma
reitera algo que se viene denunciando
durante todo el proceso judicial: la gra-
vedad e implicaciones que puede tener la
condena por «oacciones graves» por «red-
lizar concentraciones pacificas, repartir pan-
fletos y usar megafonia vaciaba de contenido
el derecho fundamental de libertad sindical».
Lo excepcional del caso es de tal enver-
gadura que todo el espectro sindical ha
mostrado su solidaridad y preocupacion,
incluidos los sindicatos mayoritarios.

«Este tremendo atentado a la libertad
sindical no es un caso aislado. Forma parte
de una deriva represiva contra el sindicalismo
que incomoda, el que no se pliega y plan-
ta cara, como ha ocurrido recientemente con
los 23 detenidos en la Huelga del metal de
Cadiz», explica el sindicato CNT en un
comunicado. «Que no nos hablen de justi-
cia. El encarcelamiento de Las 6 de la Suiza
es un castigo ejemplarizante para sembrar
miedo entre quienes luchan. Intentan reducir
la accién sindical a mera queja. Pero no lo
van a conseguir. Hoy las 6 de La Suiza en-
tran en prision, pero no estan solas: cuentan
con el respaldo de miles de trabajadores y tra-
bajadoras que han salido a las calles, que han
alzado la voz, que entienden que este caso es
de todas. Pero sobre todo, que entienden que
hacer sindicalismo es dignidad, que practicar
la solidaridad entre trabajadores y trabajado-
ras es la iinica justicia que podemos esperar
en un sistema que encarcela sindicalistas, in-
troduce infiltrados en movimientos sociales y
detiene huelguistas por decenas».

El tercer grado
penitenciario

Una semana después de haber ingre-
sado en prision, las sindicalistas fueron
clasificadas en tercer grado, lo cual les
permite salir por el dia a la calle y volver
al centro a pernoctar.

El grupo de apoyo a estas sindicalis-
tas vinculadas a la CNT, denominado en
asturiano Grupu sofitu 6 de la Sui-
za, celebrd la concesion del tercer gra-
do penitenciario, pero ha reclamado
«una solucion politica» para que se les
conceda una «libertad plena». «Nadie
les ha regalado nada, ni Instituciones Peni-
tenciarias, ni el Gobierno espaiiol. Acceden
a esta decision porque reiinen los requisitos
legalmente exigidos. Y también porque su
procesamiento provocd una de las mayores
movilizaciones sociales conocidas en los 1il-

timos tiempos», afirma. Y ha anunciado
que las movilizaciones continuaran has-
ta que se produzca el indulto.

La solicitud de indulto

Hace varias semanas, las condenadas,
que gracias a la solidaridad de cientos de
personas abonaron las indemnizaciones
(que ascienden a mas de 125.000 eu-
ros) y las multas, solicitaron el indulto
ante el Ministerio de Justicia, solicitud
que fue apoyada por 22 organizaciones
sindicales y el Gobierno de Asturias. El
Ayuntamiento de Xixon no lo hizo por
el veto de las derechas.

El indulto se tramita por el Minis-
terio de Justicia, que debe recabar un
informe del juez sentenciador (Lino
Rubio), Fiscalia y la acusacién particu-
lar (La Suiza). Si el informe del juez es
contrario a la concesion del indulto, éste
no podra ser total y, como mucho, podra
ser parcial.

La vicepresidenta del Gobierno y
ministra de Trabajo, Yolanda Diaz, habia
mantenido una reunién con las conde-
nadas en la que se comprometi6 a in-
terceder por el indulto, y asi lo anunci6
en una rueda de prensa a principios de
julio. Sin embargo, en el Consejo de
Ministros del 7 de julio no se resolvid
nada al respecto y queda la duda de si el
Gobierno decidira otorgar la medida de
gracia o no.

Fue anunciar Diaz que se tramitaria
el indulto (con el resultado que ya se
vera) y oye, le entraron las prisas al juez
Lino Rubio. El 9 de julio ordend la en-
trada en prision. Legalmente, el mag-
istrado del Juzgado de lo Penal tenia a
su disposicion la opcion de paralizar la
entrada en la carcel (es decir, suspender
la ejecucién de la sentencia) hasta la res-
olucién del indulto, una practica rela-
tivamente habitual; pero el ilustrisimo
optd por rechazar esa opcion. Que es-
peren a que se tramite en el talego, decidid.
Creemos que no hay ninguna duda
acerca de como se decantara su informe
acerca de conceder o no el indulto.

Todo el proceso sindical y judicial ha
supuesto y supone para las seis compa-
fneras una gran carga personal a todos los
niveles. Por ello, en un momento en el
que el Gobierno debe estudiar el indul-
to solicitado, pedimos seguir hablando
del tema, presionando y visibilizando,
para hacer decantar dicha decision hacia
el lado de las trabajadoras y no de la pa-
tronal y la justicia que la protege.




Recomendaciones

[Ensayo] Revolucion o colapso: entre el azar y la necesidad

Autor: Octavio Alberola. Editorial:Queimada. 2016. 160 paginas

Son muchas, muchisimas, las percepciones que me acercan a
lo que defiende Octavio Alberola en las paginas de este libro. Una
de ellas, la primera, es el designio de otorgar un relieve mucho
mayor a la conducta de las gentes que a la doctrina que abrazan.
«Cumplir rituales y ponerse nombres diferentes a los comunes,
leer libros de autores anarquistas, asistir de manera rutinaria a las
reuniones y mitines anarquistas, y pretenderse anarquista no es la
prueba de serlo», afirma con inapelable razon su autor.

Una segunda la configura la busqueda de la heterodoxia
frente a los dogmas y las verdades reveladas, una basqueda
que Alberola asumié —conviene subrayarlo- antes de 1968 y
que se hizo valer ante todo de la mano de la accidn, como
lo demuestra su actitud durante los largos anos de exilio, y
de carcel, frente a la «tranquilidad militante» —reproduzco las
palabras de Alberola- de una parte del propio movimiento
libertario.

En un plano préximo, y en tercer
lugar, varios de los textos incluidos en
estas paginas revelan la urgencia de
combinar con sabiduria la memoria y
el presente, sin arrinconar ni la una ni
el otro.

Daré un salto, el cuarto, e identi-
ficaré una voluntad expresa de aper-
tura, no sectaria, a otras corrientes de
pensamiento y accién. Detras de esa
apertura es facil identificar el deseo de
encontrar féormulas que nos permitan
huir de la integraciéon en el sistema y
de repensar al tiempo lo que signifi-
ca una violencia revolucionaria que
se antoja inevitable, siquiera sélo sea
como mecanismo vital de autodefensa,
en un escenario como el del colapso
que se avecina.

Me permito agregar, en un quinto
y altimo escalon, que aprecio en este libro,y en la vida toda de
Octavio Alberola, el firme proposito de formular las preguntas
importantes, y de rehuir, de resultas, las nimias, siempre desde
la conciencia de las limitaciones ingentes de lo que hacemos
y, 2 menudo, de su falta de atractivo.

Y es que salta a la vista que lo que llevamos dentro de la
cabeza suele trabar nuestro deseo de emanciparnos vy, con él,
nuestro talento para hacerlo.

Creo que Octavio Alberola no me desmentira si me permi-
to afirmar, por anadidura, que, para ¢l como para mi, es harto
frecuente que los anarquistas mas cabales sean, acaso, aquellos
que no saben que lo son. Muchas veces me he enfrentado, al
respecto, con una pregunta que mal que bien planteaba las
enormes limitaciones que, en la historia, y sobre el papel, ha
exhibido la aplicacion de la propuesta libertaria.

El preguntante aducia, al cabo, que ésta so6lo habia despunta-
do en momentos muy precisos y durante periodos muy breves:
los soviets en las revoluciones rusas del XX, los consejos obre-
ros en Alemania, en Italia o en Hungria, las colectivizaciones
durante la guerra civil espanola... Siempre he respondido que
creia firmemente que no es asi: la mayor parte de las sociedades
humanas, durante la mayor parte del tiempo que han cubierto,
se ha articulado desde el horizonte de la autoorganizacion, de
la autogestion, de la democracia y la accion directas, y del apo-
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yo mutuo.Y ello hasta el punto de que, con un poco de provo-
cacion, me atreveré a afirmar que lo que resulta excepcional es
el mundo del capital, del Estado y del patriarcado.

Desde esta perspectiva, anarquistas ha habido muchos, y a
buen seguro que los seguird habiendo en el futuro, sin necesi-
dad de haber leido a Bakunin, a Kropotkin y a Malatesta. En las
paginas finales de este libro hay un argumento que, por razones
obvias, me resulta singularmente atractivo y pertinente. Me re-
fiero a la critica, urgentisima, del progreso y de sus aditamen-
tos tecnocientificos, también la del consumo y las ilusiones
que lo acompanan, una critica ejercida desde una conciencia
precisa: la de la necesidad acuciante de desmercantilizar todas
las relaciones. En la trastienda despunta la conciencia de que
el capitalismo global camina a marchas forzadas hacia un co-
lapso que en buena ley deberia obligarnos a pulsar los frenos
de emergencia de los que hablaba Walter
Benjamin.

He sostenido
muchas veces que si la propuesta libertaria
se justifica histéricamente por si sola, cada
momento aporta en su provecho unos u
otros estimulos adicionales.Y el del colap-
so se me antoja singularmente serio y con-
cluyente. Creo firmemente que, si la razén
acompana en algiin grado a la especie hu-
mana, la Ginica respuesta convincente fren-
te a aquél llega de la mano, precisamente,
de la defensa de la autoorganizacion, la
democracia directa y la solidaridad.

Aunque es probable que una sociedad
de corte libertario intente abrirse paso, es-
pontanea e inercialmente, en la era pos-
colapsista, malo seria que, sobre la base de
esa certeza, renunciasemos a las luchas de
hoy, que unas veces asumen la forma de
un esfuerzo de autogestion y socializacion
de lo publico, y otras la de la creacién de espacios autbnomos
autogestionados, desmercantilizados vy, ojala, despatriarcaliza-
dos. En un intento de fundir lo viejo con lo nuevo, hace no
mucho le respondi a un periodista que, a mi entender, los
libertarios teniamos que buscar la confluencia con quienes
creen en la autogestion, y la practican, y con quienes, al tiem-
po, son conscientes de los retos que se derivan del colapso que
se aproxima. Octavio Alberola me parece, en este orden de
cosas, y acabo, un muy buen nexo ente generaciones.

El legitimo interés que le ha otorgado de siempre al deba-
te de ideas no puede ocultar, sin embargo, el atractivo de su
peripecia personal, con paradas tan relevantes como las que
nos hablan de la lucha antifranquista, de la «democracia» y
sus miserias, de la quiebra del mito soviético, de la farsa de la
globalizacion v, claro, del colapso que viene.

Con un ojo, en todo momento, en Espafia y otro —no lo
olvidemos- en América latina. Esa peripecia personal resulta
tan sugerente que por momentos el relato autobiografico que
se incluye en estas paginas me ha sabido a poco. Quede, en
cualquier caso, el ejemplo de Octavio Alberola en lo que res-
pecta a la voluntad, nunca doblegada, de repensar la anarquia
en confrontacién con el capital y el Estado.

Carlos Taibo, noviembre de 2016




Recomendaciones

[Biografia] El Peso de las Estrellas.

Vida del anarquista Octavio Alberola e
) , . : , . ' El peso
Autor: Agustin Comotto. Rayo Verde Editorial. Septiembre 2019. 384 paginas * - gelas estrellas
Octavio Alberola pasé mas de ochenta anos pensando, viviendo y reformulando su . m
vida desde la perspectiva acrata, y no ha dudado en cuestionar cada uno de sus actos . _Octavio Alberola_

al punto de afectar de manera dramatica su existencia.

Pertenece a una generacién de luchadores que vivié los acontecimientos del siglo
XX de manera directa y como protagonista: la guerra, la dictadura, el exilio, la precarie-
dad de la clandestinidad, las luchas internas dentro del anarquismo de la posguerra y las
grandes luchas sociales alrededor del mundo. Su actividad lo llevé a conocer a personas
como Garcia Oliver, el Che Guevara, Cipriano Mera, Federica Montseny, Félix Guatta-
ri, Daniel Cohn-Bendit, Régis Debray, Noam Chomsky o Giangiacomo Feltrinelli.

El escritor argentino Agustin Comotto recoge la esencia de los pensamientos, los
valores, las contradicciones, los miedos y las esperanzas de Octavio Alberola. El original
formato de este libro es una conversacion con Octavio, en la que va recordando hitos,
saltando de una historia a otra, mezclando sus reflexiones con hechos.Y las hay para to-
dos los gustos, porque mas alla de la politica, su infinita curiosidad lo llevo a interesarse

por la fisica o el arte, disciplinas que lo ayudaron a reformular conceptos como la familia,
el autoritarismo o el sentido de la vida bajo el privilegio de ser una parte consciente del universo.

Juntos recorren la experiencia anarquista del siglo XX para centrarse en aquellas vivencias imprescindibles de las que Octavio
fue testigo y actor, desde la tension y escision de la CNT hasta su participaciéon en varios intentos de atentado a Franco.

En este libro Octavio reflexiona no solamente sobre la experiencia social vivida sino que también profundiza sobre la repre-
si6n al disidente, la viabilidad de la revolucidn o la legitimidad de la violencia.

[Ensayo] El anarquismo espanol y la accion revolucionaria

(1961-1974)

Autoras: Octavio Alberola y Ariane Gransac. Virus Editorial. 2004. 366 paginas

espanol
y la accion

revolucionaria
8 (1961-1974)

B Ariane Gransac

Prélogo de Luis Andrés Edo |8

Las divisiones internas y desavenencias entre los libertarios de la peninsula y los del
exilio, junto al acomodamiento y al miedo a la ilegalizacidon de los organismos liberta-
rios espanoles en Francia, condujeron a una progresiva burocratizacioén e inmovilismo del
Movimiento Libertario. La esperanza de una intervenciéon de las potencias occidentales
para acabar con el régimen franquista, una vez finalizada la Segunda Guerra Mundial, hizo
entrar a la CNT y a la FAI en una dinamica de espera y de negociaciones en la sombra,
dejando cada vez mas de lado la accion revolucionaria en la peninsula contra la dictadura.

Parecia que el Congreso de reunificacion de la CNT en Limoges (Francia), en 1961, en
el que se aprueba la constitucion de un organismo «conspirativo» llamado Defensa Inte-
rior —formado por los tres brazos del MLE:la CNT,la FAI y la FIJL— habia de poner fin
a esta situacion. Pero pronto se vio que la voluntad de entrar en una dinamica de accién
directa contra la dictadura franquista se quedaba en papel mojado, por los numerosos obs-
taculos que se ponen desde las direcciones de CNT y FAI en su actuacion.

Las Juventudes Libertarias, imbuidas por el espiritu de la revuelta y de ruptura con las
formas de organizacidn politica clasicas de los anos sesenta, y formadas en buena parte por
aquellos que se tuvieron que exiliar de nifios o que nacieron en el exilio, se niegan a re-
nunciar a la estrategia de activismo revolucionario aprobada por el MLE y de su seno nace
el Grupo Primero de Mayo. Con el apoyo de algunos militantes experimentados, intentan
hacer presente al Movimiento Libertario en las luchas obreras y estudiantiles que se desa-

rrollaban en la peninsula al margen, en buena parte, de la oposicidn historica «oficial».

El activismo anarquista contra la dictadura en los afios sesenta y setenta influird y serd influenciado por otros grupos revo-
lucionarios que surgen en todo Occidente, ayudando a poner sobre el tapete de la actualidad internacional la existencia de la
dictadura franquista y sus alianzas con las democracias occidentales.

Este trabajo a cargo de Octavio Alberola y Ariane Gransac, dos de los protagonistas de los hechos que se narran, fue edita-
do por primera vez en 1975 por Ruedo Ibérico en Francia, y atn hoy en dia sigue siendo imprescindible para comprender la
oposicion libertaria contra la dictadura posterior a las formas de guerrilla practicadas por los Sabaté, Facerias, Caraquemada,
Massana, etc., hasta principios de los afnos sesenta.

Puedes descargarlo en pdf en diversos portales de internet, por ejemplo en: www.solidaridadobrera.org/ateneo_nacho/libros/Alberola%20
%C2%B7%20Gransac%20-%20E1%20anarquismo %2 0espa%C3%B1ol.pdf
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Fallece Octavio Alberola:

el mundo esta un poco mas vacio y el universo un poco mas lleno

El pasado 24 de julio fallecié el anarquista Octavio Alberola. Nacido en Menorca en 1928, tuvo que exiliarse con su familia a México al
terminar la Guerra Civil. Alli participa en los afios cuarenta en el movimiento estudiantil, siendo detenido por distribuir un manifiesto de las
Juventudes Libertarias. En los afios cincuenta milita en los medios del exilio libertario y confederal en México y colabora con grupos de exiliados
latinoamericanos, particularmente de los cubanos que luchaban contra la dictadura de Batista. Participa en el proceso de reunificacién de la CN'T]
asiste al congreso de Limoges de 1961 y es uno de los miembros de Defensa Interior y del Grupo Primero de Mayo.

Algunos de nosotros tuvimos la enorme suerte de conocerle y escucharle en 2011, cuando asistio como ponente al IX Encuentro del Libro
Anarquista de Madrid, y nos emocionamos al escuchar su experiencia de lucha contra el franquismo en los 60 y 70. En su memoria, reprodu-
cimos en estas paginas tres reseiias de algunas de sus obras y el texto de homenaje que ha escrito el autor Agustin Comotto, autor de su obra

biografica "El peso de las estrellas".
Hasta siempre, compariero.

Tienes 80, 85, 90 afos. Ya miras desde lo alto el edificio
que has ido construyendo a lo largo de los afos. No hay mas
pisos por hacer porque ya has hecho el techo. Te sientas alli a
ver el horizonte los edificios como el tuyo que se construyen
o construyeron a tu alrededor. Algunos edificios de esa ciudad
inmensa que es la humanidad, la mayoria, te son desconocidos.
Pero sin duda conoces a algunos de los constructores. Son los
afines. Desde tu techo, constatas que algunos edificios ya no
tienen a nadie sentado, como ta arriba, mirando alrededor. Es-
tan vacios; no hay nadie porque la persona que ha construido
el edificio ya no estd. Algunos son hermosos, con apreciacio-
nes estéticas de una originalidad impar, o con prodigios de
diseno estructural de habilidad leonardesca. Es lo que queda
del que los habité. Algunos edificios son bajos, demasiado ba-
jos y sin techo, a medio hacer porque, tragicamente, el con-
structor marchoé fuera de hora. Otros, tienen el impacto de un
obus que lo dejé en ruinas prematuramente. Estos son los que
fueron destruidos por fuerzas externas.

La vida es finita y, cuando haces un edificio tan alto como
el de Octavio, es comun ver como marchan los arquitectos
afines dejando el inmueble vacio.

Hoy le toca abandonar el edificio a Octavio Alberola.
Cansado, Octavio me habia avisado que dejaria la vida hace
cosa de diez dias atras. Nos despedimos y me coment6 algo
de nuestras interminables conversaciones sobre el universo.
Ahora, dijo, devolveré la materia a origen. Asi, sin mas, se va el
ultimo anarquista historico, que conozco.

Octavio Alberola fue un ser diferente, con una manera
de pensar tnica y de un optimismo sobre la especie humana
encomiable. Tuve la suerte de conocerlo, y de biografiarlo.
Hablamos de aspectos impensables de su vida y del ser hu-
mano; porque Octavio era un curioso fascinado por aspectos
variados como la fisica cuntica, la logica absoluta del uni-
verso y el ser humano o la justicia y paridad entre semejantes.

Este concepto lo llevo a luchar por la justicia como anarquista
toda su vida. En México, pais que refugi6 a su familia, exili-
ada después de la guerra en Espana, como Francia, pais donde
residié casi toda su vida.

No extenderé mas estas lineas porque su biografia es
enorme. Solo decir que nos deja Octavio Alberola, una de
las personas mas extraordinarias que conoci y que dejé un
edificio enorme, generoso de conocimientos y maneras de
comprender esta complicada especie que es la humanidad.

Hoy, el mundo estd un poco mas vacio.

A su vez, Octavio, el universo estd un poco mas lleno.

Agustin Comotto, 24 de julio de 2025
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Durante los tltimos catorce afios puede que te hayas encontrado con el periédico mensual Todo por Hacer. Esta
publicacién nace en 2011 con la ilusion por sacar adelante un proyecto autogestionado que contribuya a visibilizar
nuestras posturas anarquistas en papel y de manera gratuita, dos caracteristicas esenciales de este proyecto que,
aunque conllevan sus dificultades, tienen ventajas fundamentales como son una cierta perdurabilidad, la difusion
“mano a mano”, la presencia fisica en la calle, etc.

Alejandonos de la inmediatez de los medios digitales, tratamos de dar prioridad al analisis sobre la novedad,
dar difusion a noticias que vayan mas alla de un mero titular, que contextualicen y que mantengan su vigor
aun con el paso de las semanas.

Nuestra opinion pretende situarse al margen de la ideologia del sistema. Contaminadas/os por ella, insistimos
en superarla y derrumbarla, en derrumbar al sistema mismo y construir entre todos y todas una sociedad donde
la autoorganizacion, la solidaridad y el apoyo mutuo sean los postulados esenciales para la vida en libertad.

El periddico que presentamos aspira a ser un minimo ejemplo de la capacidad que todas tenemos para llevar
a cabo nuestros proyectos solo con esfuerzo y motivacion.Y toda ayuda es bienvenida, ya sea colaborando con
la financiacién, con la distribucion en la calle o en redes sociales. Para cualquier sugerencia, critica, ayuda, etc.
no dudes en escribirnos.
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Hambruna para ahondar en el genocidio

Mas de mil gazaties han sido asesinados en las ultimas semanas cuando trataban de conseguir
comida en los repartos vigilados por soldados israelies y mercenarios extranjeros.

Pero no solo matan los disparos: hasta el momento de escribir estas lineas, se han producido
ciento trece muertes por inanicion, la mayoria de niiios. Estas escandalosas cifras pueden
multiplicarse en horas dado que mas de setencientas mil personas, un tercio de los habitantes de
Gaza, pasan dias enteros sin comer.

Con el hambre como arma de guerra, Israel no busca solo la destruccion fisica de los palestinos,
sino también una situacién de caos, conflicto y desunién de una poblacién extenuada que sigue
resistiendo la invasién




