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Tener amigos en todas partes está muy bien, pero ningún amigo te va a tratar 
mejor que un amigo juez. Y si no, que se lo digan a Ignacio González, expresi-
dente de la Comunidad de Madrid por el PP. En noviembre de 2016, cuando se 
enteró de que estaba siendo investigado por un juez de la Audiencia Nacional, 
Eloy Velasco, por varios delitos de corrupción, González llamó a su amigo Eduar-
do Zaplana. Le planteó que si se “ascendiera” a Velasco y se le mandara “a tomar 
por culo” y a “recoger cebollinos” y si volviera el titular del juzgado, el juez Manuel 
García-Castellón, a su puesto sería “cojonudo”. Unos meses después, eso mismo se 
cumplió: Velasco fue ascendido a la Sala de Apelaciones de la Audiencia Nacional 
y dejó de investigar las distintas tramas de corrupción del PP y, a la par, García-
Castellón solicitó reincorporarse a su plaza de juez instructor en la Audiencia 
Nacional, de la que era titular. Pese a que llevaba 17 años fuera de su juzgado, 
ejerciendo de juez de enlace en Italia, a sus 64 años se presentó voluntario para 
cobrar menos y trabajar mucho, mucho más. Un extraño caso de descenso laboral.
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¡No a la tala! Los barrios de 
Madrid se movilizan contra la 
política arboricida 

El modelo de ciudad que promueve el 
PP nos lo ejemplifican espacios como la 
Puerta del Sol o la Plaza Mayor: urbanismo 
de asfalto, cemento y hormigón, sin césped, 
ni zonas verdes. Descalzarse, sentarse a leer 
un libro o echarse una siesta en una plaza de 
la ciudad se ha convertido en impensable. 
Los bancos ya no son alargados y de made-
ra, sino bloques individuales, de hormigón, 
sin respaldo y están situados a la intemperie.
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CIE de Aluche: 
del cierre a la reforma

El CIE de Aluche que sigue siendo, de 
momento, el de mayor capacidad de todo 
el Estado, y que, junto al de Barcelona, son 
los únicos que tienen un módulo de mu-
jeres, ha sido de forma reiterada objeto de 
denuncias por parte de colectivos sociales, 
de protestas en su exterior, de motines por 
parte de los internos, etc.			 
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Lawfare: La guerra judicial 
con fines políticos
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La llegada de García-Castellón a la 
Audiencia Nacional supuso el archivo 
de la mayoría de causas de corrupción 
de Ignacio González y para otros 270 
investigados en las causas de corrupción 
Púnica, Tándem, Kitchen y Lezo; un 
centenar de ellos corresponden a car-
gos públicos del PP –como Esperanza 
Aguirre, María Dolores de Cospedal y 
Cristina Cifuentes–. La Fiscalía Antico-
rrupción, en un escrito, llegó a afirmar 
que existe por parte del juez “una ro-
tunda negativa a seguir investigando en esa 
dirección [a la conexión política de las 
cloacas], como si se hubiera establecido un 
cordón o inaceptable línea roja que no se pu-
diera traspasar en la investigación”.

Un tsunami de causas
Este trato laxo con el PP contrasta 

con la saña con la que García-Castellón 
se ha empleado contra políticos de iz-
quierda, movimientos sociales y el inde-
pendentismo catalán. Así, en los últimos 
años, el juez ha imputado a Pablo Iglesias 
en el caso Dina (causa que fue archiva-
da por el Supremo); ha procesado por 
terrorismo a los miembros de un CDR 
catalán; ha imputado a Monedero con el 
cuestionable testimonio de un alto car-
go del gobierno de Venezuela que que-
ría evitar a toda costa ser extraditado a 
Estados Unidos, donde le esperaba un 
proceso por narcotráfico; investigó por 
blanqueo de capitales y financiación ile-
gal a Podemos en base al falso informe 
policial P.I.S.A. [acrónimo de Pablo Igle-
sias S. A.] (a mediados de 2022 archivó 
la causa al revelarse que el informe era 
falso); e investigó a dos anarquistas por 
terrorismo en la causa de la Operación 
Arca (la cual finalmente archivó él mis-
mo), entre otros varios casos. El último 
despropósito protagonizado por García-
Castellón es el de la causa del Tsunami 
Democràtic, que merece artículo1. 

Un CGPJ  
bloqueado sine die

Llegados a este punto, resulta eviden-
te lo importante que resulta situar a jue-
ces afines en posiciones de poder. Un 
juez amigo, o al menos cercano, puede 
archivarte un procedimiento en un mo-
mento dado, o poner el foco en tus ri-
vales políticos.

Pues bien, el órgano en el Estado es-
pañol encargado de nombrar a los jueces 
del Tribunal Supremo y de la Audiencia 
Nacional es el Consejo General del Po-
der Judicial (CGPJ). El nombramiento de 

1	 Más información sobre el procedi-
miento del Tsunami en www.todoporhacer.
org/lawfare

los 20 vocales que componen el CGPJ se 
tiene que aprobar por mayorías de 3/5 en 
las Cortes españolas, lo cual obliga a que 
los dos grandes partidos –PP y PSOE– 
lleguen a acuerdos cada cinco años para 
decidir qué personas lo conforman. 

La última vez que se renovó el CGPJ 
fue en 2013, durante el gobierno de la 
mayoría absoluta de Rajoy. En 2018, 
cuando expiraba el mandato del Conse-
jo, el PP y el PSOE pactaron una com-
posición nueva que mantenía la mayoría 
conservadora. El senador del PP y exdi-
rector general del Cuerpo Nacional de 
Policía, Ignacio Cosidó, lo celebró en un 
grupo de WhatsApp de su partido di-
ciendo que este nombramiento les per-
mitiría a los populares “controlar la Sala 
de lo Penal desde detrás”. Además, aseguró 
que “nos jugábamos las renovaciones futuras 
de dos tercios del Supremo y cientos de nom-
bramientos en el Poder Judicial, vitales para 
el PP”. La publicación de estos mensajes 
provocó que el PSOE se echara atrás en 
el acuerdo. Y desde entonces, el PP se 

ha negado a volver a pactar la renova-
ción del CGPJ. Sabiendo que cualquier 
negociación debería traducirse en una 
mayoría progresista, el partido conser-
vador ha preferido mantener el bloqueo 
y que sus vocales se atrincheren, de for-
ma numantina, en el poder.

Esto evidencia, mejor que cualquier 
otra cosa, que la Justicia no es objetiva, 
que los jueces no aplican la ley como 
meros técnicos, sino que se encuentra 
altamente politizada. 

El lawfare:  
la guerra judicial

Así, llegamos al año 2023 con un 
CGPJ con el mandato caducado hace 

cinco años y una judicatura mayorita-
riamente conservadora enfrentada al 
Gobierno de Sánchez. En noviembre, 
el PSOE y Junts hicieron público su 
acuerdo de investidura: amnistía para los 
delitos cometidos en el marco del Pro-
cés (salvo el terrorismo con resultado 
de muerte) y una referencia explícita a 
intentar acabar con el lawfare. Segura-
mente esto último quedará en un simple 
brindis al sol, en una mera declaración 
de intenciones, pero lo cierto es que se 
mencionó expresamente la existencia 
de lawfare en el Estado español.

“Lawfare” es un término anglosajón, 
fruto de juntar las palabras “law” (ley) 
y “warfare” (guerra). Viene a significar 
la instrumentalización de la Justicia con 
fines políticos; la utilización de los or-
ganismos judiciales para hacer la guerra 
contra los enemigos de uno.

El lawfare lo pueden practicar jueces, 
que buscan anular a algún rival políti-
co con alguna condena judicial injusta; 
o fiscales ejerciendo una acusación in-

fundada o desproporcionada; o policías 
deteniendo a personas que no han co-
metido delitos o imputándole hechos 
que no ha cometido; o cualquier perso-
na o colectivo denunciando hechos que 
no son ciertos, o acusando por delitos 
que no se corresponden a lo ocurrido.

La reacción judicial
Nunca hemos vivido un enfrenta-

miento tan palpable, abierto y sostenido 
en el tiempo entre el Poder Judicial y 
los otros Poderes del Estado desde que 
hizo mención al lawfare en el acuerdo 
alcanzando entre los dos partidos. Esto 
ha generado pronunciamientos y mo-
vilizaciones insólitas impulsadas, en casi 
todos los casos, por las asociaciones ju-
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diciales y fiscales conservadoras y por el 
propio CGPJ, liderado por un grupo de 
vocales propuestos por el PP que ejer-
cen una oposición activa al Gobierno. 

Así, la Asociación Profesional de la 
Magistratura (APM), la mayoritaria 
(aglutina a 1.340 de los 5.343 miembros 
de la judicatura) y de tendencia conser-
vadora, difundió un comunicado en el 
que consideró que la amnistía es “el prin-
cipio del fin” de la democracia. Ese pro-
nunciamiento llegó cuando ni siquiera se 
conocía el contenido de la proposición 
de ley pactada entre el PSOE y sus so-
cios parlamentarios, solo la intención de 
presentarla. Con la misma anticipación 
se expresó el CGPJ que, recordemos, se 
encuentra en funciones, donde los vo-
cales conservadores forzaron la celebra-
ción de un pleno extraordinario del que 
salió una declaración institucional con-
tra la medida de gracia. El texto, al que 
se opusieron los vocales progresistas del 
órgano, sostiene que la amnistía supone 
la “abolición” del Estado de derecho y lo 
convierte “en objeto de mercadeo al servicio 
del interés personal” del Perro Sánchez.

Algo más paciente fue el Tribunal 
Supremo, que tuvo la decencia de es-
perar al mismo día que el PSOE regis-
tró la proposición de Ley de Amnistía 
para emitir su propio comunicado. “El 
Estado de derecho en el que se fundaron la 
Unión Europea y nuestro orden constitucio-
nal exige el absoluto respeto a la división de 
poderes”, se quejó. Amparándose en ese 
comunicado, varios jueces decanos de 
toda España convocaron concentracio-
nes frente a las sedes de los tribunales 
de Justicia contra las alusiones al lawfare.

Así las cosas, los jueces se encuentran 
en la difícil posición de sostener que son 
imparciales y que no se inmiscuyen en 
la política parlamentaria mientras publi-
can comunicados contra proposiciones 
de ley y contra acuerdos políticos sus-
critos por partidos y se manifiestan con-
tra ellos. Muy coherente todo.

El lawfare en el  
Estado español

El pasado mes de noviembre, el 
exletrado del Tribunal Constitucional 
Joaquín Urías publicó un artículo en 
CTXT en el que decía que “el lawfare 
existe. En España hay jueces que dictan deci-
siones por motivaciones políticas y eso sí rompe 
el Estado de derecho”. Una jueza le escri-
bió por Twitter diciendo que si no decía 
qué jueces eran los que dictaban esas de-
cisiones era por evitar delinquir. A esto 
respondió Urías lo siguiente: “Una ma-
gistrada me reta a nombrar jueces que hacen 
lawfare. Vale. Ahí van: (1) Vicente Ríos, contra 
Mónica Oltra. (2) Manuel García Castellón, 

contra Podemos, los CDR y Puigdemont. (3) 
La Sala Segunda del Supremo, presidida por 
Marchena. (4) Pablo Llarena, por el Procés. 
Opinar no es delito, señora”.A este nivel 
hemos llegado. Jueces insinuando que 
puede ser delito decir que hay jueces que 
toman decisiones con fines políticos.

Podemos mencionar una infini-
dad de otros casos. Como el de Pa-
mela Palenciano, denunciada porque 
supuestamente su obra de teatro sobre 
el maltrato incita al odio contra los 
hombres; o la anarquista catalana Nú-
ria Pórtulas, acusada de terrorismo sin 
pruebas; o el concejal de Ahora Madrid, 
Guillermo Zapata, acusado de enalteci-
miento del terrorismo por tuitear unos 
chistes sobre Irene Villa; o el actor Willy 
Toledo, acusado por “cagarse en Dios”; 
o las compañeras feministas de Sevi-
lla acusadas por organizar la procesión 
del Coño Insumiso; las malagueñas del 
Chumino Rebelde; o el cantautor Javier 
Krahe, acusado por hacer un sketch so-
bre cómo cocinar un Cristo; Juan María 
Atutxa, presidente del Parlamento Vasco; 
Arnaldo Otegui; Rodrigo Torrijos...

En su libro Lawfare: La estrategia de 
represión contra el independentismo catalán 
(Catarata, 2022), Damiá del Clot detalla 
tramas, conjuras, confabulaciones, co-
rruptelas, intrigas, complots y conjura-
ciones que configuran el lawfare en el 
Estado español. Lo mismo hace el ma-
gistrado emérito del Tribunal Supremo 
de corte progresista José Antonio Martín 
Pallín en La Guerra de los Jueces (Catara-
ta, 2022). En ¿Cloacas? Sí, Claro (Roca, 
2021), el abogado de Puigdemont, Gon-
zalo Boye, relata en primera persona el 
montaje judicial que sufrió –y sufre– en 
el que un investigado en prisión provi-
sional le atribuyó un delito de blanqueo 
a cambio de salir en libertad. 

¿Existe el lawfare  
de izquierdas?

Por lo general, la mayor parte de los 
ejemplos de lawfare vienen por parte de 
la derecha, lo cual no es de extrañar, ya 
que la mayoría de jueces, fiscales, poli-
cías y abogados son conservadores. Pero 
ello no quiere decir que la izquierda 
institucional e incluso la que se presen-
ta como alternativa no sea en ocasiones 
partícipe de este fenómeno. 

Por citar ejemplos recientes, en las 
últimas semanas el PSOE denunció a 
Abascal por decir “habrá un momento en 
el que el pueblo colgará a Sánchez por los 
pies” y al promotor de las protestas en 
Ferraz que golpeó a una piñata con la 
imagen del presidente del gobierno. En 
ambos casos pretende que se califiquen 
los hechos como delitos de odio –pese 

a que son un delito que fue creado para 
proteger a minorías vulnerabilizadas–. 

Por mirar a la izquierda del PSOE, 
recordemos también que, en febrero de 
2016, dos titiriteros anarquistas fueron 
detenidos durante los carnavales de Ma-
drid, por realizar una obra de teatro que 
fue malinterpretada. La derecha mediá-
tica –en particular el ABC– les vinculó 
en su portada con la entonces alcaldesa, 
Manuela Carmena (Ahora Madrid), con 
el titular “El nuevo carnaval de Carmena 
enseña a los niños a enaltecer a ETA”. 
Sin embargo, lo que a menudo se olvida 
es que las primeras personas que fueron 
corriendo al Juzgado de Guardia y pre-
sentaron una denuncia contra estos com-
pañeros fueron, precisamente, concejalas 
de Carmena. Eso también es lawfare.

Tampoco se salva el independentis-
mo. Por ejemplo, en julio de 2011, mi-
les de activistas del 15-M de Barcelona 
se concentraron frente al Parlament de 
Catalunya para protestar por los recor-
tes sociales que iban a ser aprobados 
por el Govern de Artur Mas (CiU) ese 
día. El Parlament se querelló contra las 
activistas por un delito contra las altas 
instituciones y varios cargos entonces 
de Convergència y ahora de Junts que 
actualmente están sufriendo la repre-
sión del Estado testificaron en el juicio 
que se celebró en la Audiencia Nacional 
contra quienes entonces protestaban.

El lawfare que no 
vemos en los medios

Los ejemplos de lawfare contra per-
sonas públicas que podemos citar son 
casi ilimitados. Pero preferimos hacer 
una mención final a las personas anó-
nimas, a quienes no salen en las por-
tadas de los periódicos pero también 
sufren la represión con fines políticos, 
que son muchísimas más. Nos referimos 
a las tuiteras antifascistas imputadas por 
enaltecimiento del terrorismo o por 
delito de odio por expresar su opinión; 
a raperos encarcelados por sus letras; a 
titiriteros que hacen teatro con mensa-
jes rebeldes; a quienes son multadas por 
exhibir una bandera de Palestina en un 
estadio; a quienes ponen el cuerpo para 
parar un desahucio y luego son acusadas 
de agredir a la policía; a las anarquistas 
que sufrieron acusaciones infundadas de 
terrorismo; a quienes son detenidas en 
manifestaciones y un largo etcétera. 

En un sistema político, económico y 
social injusto, quienes se rebelan contra él, 
quienes se salgan de la norma, van a ser 
represaliadas y disciplinadas. Así se man-
tiene el orden social. Y eso también es 
lawfare, aunque no tenga como finalidad 
cambiar el color del Gobierno de turno.
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MBR Acres es un criadero de perros 
destinados a vivisección, ubicado en 
Cambridge (Reino Unido). A finales de 
junio de 2021 se estableció un campa-
mento a las puertas de dicha empresa 
y comenzó una campaña que pretende 
cerrar ese lugar donde miles de perros 
son criados para enviarlos después a dis-
tintos laboratorios.

El colectivo Cerremos Vivotecnia 
(www.cerremosvivotecnia.noblogs.org) pu-
blicó hace un par de meses una entrevis-
ta con  Soledad Iriart, participante en el 
campamento, para poder conocer mejor 
la campaña, las tácticas que están usando 
y el día a día. Por lo hermético que si-
gue siendo todo lo que rodea a la expe-
rimentación animal y por lo interesante 
de esta campaña y su continuidad en el 
tiempo, hemos decidido publicar aquí 
un extracto de la misma. Podéis leer la 
entrevista completa en su web.

¿Cuándo y por qué comienza la cam-
paña Camp Beagle?

La campaña empieza a finales de ju-
nio de 2021. Las semanas anteriores, el 
Mirror publica una investigación encu-
bierta con fotografías y videos de los 
perros del criadero. A partir de ese mo-
mento, comienzan las protestas fuera del 
criadero regularmente. Una vez al mes 
se juntan activistas de todo el país pre-
ocupades por la vivisección para hacer 
una manifestación. En una de esas ma-
nifestaciones, dos personas deciden que 
no pueden irse y dejar a los perros ahí, 
así que deciden quedarse esa noche. Al 
día siguiente se une otra persona para 
apoyarlas. Cuando estás en el criadero y 
ves lo que ocurre, a esos perros, la gran 
mayoría de la gente siente una necesi-
dad de comprometerse con esta causa. 
Se empezó a quedar más y más gente y 
para mediados de julio, había un cente-
nar de personas en el campamento.

Poco a poco fuimos trabajando para 
definir para qué estábamos allí y cuáles 
eran los objetivos, que son dos. Uno, el 
principal, cerrar MBR Acres. Y el se-
gundo, acabar con los experimentos en 
animales.

Muchas de las personas implicadas en 
Camp Beagle veníais de haber parti-
cipado en campañas anteriores. ¿Qué 
diferencias positivas y negativas encon-
tráis entre aquellas experiencias ante-
riores y Camp Beagle?

La experiencia más importante es un 
cambio a nivel social. Mi participación 

en campañas contra la vivisección em-
pieza a finales de los noventa y dura has-
ta principios de la década de los 2000. 
Cuando poníamos puestos informativos 
en la calle, la opinión de la gente tendía 
a ser que no les gustaba que experimen-
tasen con animales, pero lo veían como 
un mal necesario. 

Hoy por hoy, lo más común es que la 
gente no sepa que la experimentación 
aún existe. 

Una de las diferencias negativas es 
que en los 90, los grupos animalistas 
eran muy minoritarios. Había mucha 
más afinidad entre nosotres, encontrar 
diferencias era difícil. Hoy por hoy, el 
número de animalistas en Gran Breta-
ña es muchísimo más grande, pero al ser 
más gente hay mucha más división de 
ideas sobre cómo hacer las cosas. Las re-
des sociales han fomentado mucho an-
tagonismo entre nosotres. 

¿Cómo está viviendo la empresa teneros 
allí todos los días desde hace dos años?

Sabemos que desde que empezó la 
campaña, entre 15 ó 20 trabajadores se 
han ido de MBR Acres. Sabemos tam-
bién que la empresa tiene menos tra-
bajadores que cuando empezamos la 
campaña y también sabemos que nos 
han llevado a juicio y que se han gasta-
do aproximadamente cuatro millones de 
libras. No les hace ninguna gracia que 
estemos allí, sino no se hubiesen gastado 
ese dineral en tratar de echarnos.

Nos llevaron a juicio, principalmente, 
para ponernos una orden de alejamien-
to. La orden de alejamiento inicial pe-
día que hubiese una milla de exclusión, 
que nadie pudiese acercarse a más de un 
kilómetro y medio al criadero ni hacer 
ningún tipo de protesta. En todo este 
tiempo, el juez nunca le ha concedido 
al criadero nada de lo que han pedido. 
Lo único que ha otorgado el juez es una 
zona de exclusión en la puerta, porque 
durante la primera temporada se hacían 
muchos bloqueos de la puerta. No po-
demos acercarnos a más de diez metros 
de la entrada, pero en el resto del lugar 
podemos estar donde queramos. Esto 
nos permite seguir haciendo todos los 
chequeos que se pueden hacer desde el 
campamento.

Sabemos que somos un dolor en el 
culo para esta gente. Así que nuestra idea 
es que, si podemos mantener el cam-
pamento por más tiempo con poquita 
gente, lo vamos a seguir manteniendo. 
Por dos motivos: el primero es que sa-

bemos que esto les duele y afecta a les 
trabajadores y porque sabemos que es 
una manera muy importante de infor-
mar a la sociedad británica. Tienes más 
posibilidades de que te escuche alguien 
cuando demuestras el compromiso de 
haber estado allí físicamente durante 
dos años.

Gente ajena a la campaña también ha 
participado en la lucha contra MBR 
Acres usando tácticas distintas a las que 
usáis vosotres, como por ejemplo la gente 
de Animal Rising. ¿Cómo habéis vivido 
esto dentro de la campaña?

Estamos encantades de que venga la 
gente y aporte lo que pueda. Si viene 
Animal Rising y libera perros, nos pare-
ce aún más interesante. Mientras no sean 
acciones racistas, xenófobas, etc, nos pa-
rece genial que la gente venga. Si alguien 
quiere hacer algo ilegal, que lo haga. Si lo 
que quieren hacer es algo legal y de poco 
impacto, que venga y lo haga. Estamos 
completamente de acuerdo en que todos 
los grupos que quieran vengan, partici-
pen, se expresen y digan lo que tengan 
que decir contra este criadero.

¿Cómo ha sido la actitud de la poli-
cía con vosotres? ¿Habéis notado algún 
cambio en su forma de trataros con el 
paso del tiempo?

Sí, ha habido cambios en la policía, 
pero también ha habido cambios dentro 
del campamento. Por ejemplo, al princi-
pio hacíamos un montón de bloqueos y 
había muchísima más gente presente, por 
lo que la presencia policial era exageradí-
sima. Podían venir 30, 40 ó 50 furgonetas 
policiales. Poco a poco, la cosa se ha ido 
dispersando y hoy por hoy la policía no 
viene. Eso no quiere decir que se corten 
en arrestar a gente. Este verano arrestaron 
a una persona, por ejemplo.

Me ha sorprendido haber durado 
todo este tiempo. Creo que ha sido por 
una mezcla de haber tenido una buena 
política como campamento y habernos 
mantenido dentro de la legalidad. Esta-
mos totalmente a favor de las acciones 
ilegales, pero nuestro compromiso es 
que el campamento sea legal para po-
der durar más tiempo. También es cierto 
que la policía de Cambridge es famosa 
por no ser un cuerpo policial de los más 
duros. Si esto hubiese sido en Oxford, 
sería distinto. Allí hay un cuerpo poli-
cial con reputación de ser muy duros, así 
que allí probablemente no hubiésemos 
durado. 

Antiespecismo

Entrevista a Camp Beagle:  
Más de dos años en primera línea contra la experimentación animal
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¿Habéis conseguido crear alianzas con 
la población local de la zona donde ha-
béis establecido el campamento? Si es 
así, ¿de qué forma colaboráis con elles?

Allí no había ninguna organización 
con la que poder colaborar, así que las 
colaboraciones son con individualidades. 
Y son colaboraciones vitales. Creo que el 
campamento no podría existir sin el apo-
yo de la población local. Es un número 
limitado de personas, pero nos ayudan 
muchísimo, sobre todo a nivel estructural. 
Nos dejan ir a ducharnos a sus casas, reci-
bir paquetes en sus domicilios, traen agua, 
nos ayudan a arreglar cosas que se han 
roto en el campamento, cargar baterías… 
Son completamente fundamentales.

Creo que el apoyo que recibimos es 
porque muchas de las personas que con-
forman la población local se sienten esta-
fades. No sabían que el criadero existía, lo 
han mantenido en secreto durante años 
y años. Al estar el criadero al lado de una 
base militar, creían que se trataba de algún 
tipo de complejo de los militares. Mucha 
gente siente que lleva allí viviendo 40 ó 
50 años y nunca habían sabido que el 
criadero existía, y eso les cabrea.

Durante muchos años la lucha contra 
la experimentación animal ha quedado 
relegada a un segundo plano. Ahora, sin 
embargo, parece estar reflotando con dis-
tintas campañas a nivel internacional. 
¿Por qué crees que la lucha contra la 
vivisección ha vuelto a resurgir?

Solo puedo hablarte de Inglaterra, 
pero aquí durante los años 90 y principios 
de la década de los 2000, las campañas 
contra la vivisección eran las más impor-
tantes. Se dio un cambio interno dentro 
del movimiento cuando se planteó que 
quizá debíamos enfocarnos más en di-
fundir el veganismo. Pensábamos que una 
vez que hubiese muchas más personas ve-
ganas en el país, sería más fácil conseguir 
apoyo a las propuestas animalistas. Este 
cambio queda totalmente sellado cuando 
el gobierno de Gran Bretaña aprueba le-
yes con las que prohíben hacer campañas 
contra empresas vinculadas a la vivisec-
ción. Y esto ocurrió por los éxitos con-
seguidos en la campaña contra HLS. En 
esa campaña el objetivo no era solo el la-
boratorio, sino también sus inversores, los 
bancos con los que trabajaba el laborato-
rio, las empresas de limpieza, incluso cosas 
muy terciarias, como la gente que tenía 
bonos y no sabían que al final estaban 
invirtiendo en el laboratorio… Aquello 
tenía un éxito total, porque aquella gente 
ponía dinero, pero si eso les daba proble-
mas, no dudaban en invertir en otra cosa. 
Como vieron que esa era una estrategia 
muy exitosa, el gobierno aprobó unas le-
yes muy específicas para frenarla. Con los 

años se ha sabido que hubo una reunión 
entre Tony Blair y las farmacéuticas, en las 
que le dijeron que, o cambiaba las leyes, 
o esas empresas se iban a otro país. Tony 
Blair aceptó y cambió las leyes. Él, que 
antes de ser elegido había hecho un súper 
manifiesto animalista, se convirtió en uno 
de los políticos más traidores que hemos 
tenido. Condenaron a sentencias gigantes 
a gente involucrada en la campaña contra 
HLS. Sentencias de 12 y 14 años por co-
sas muy mínimas. Entonces les activistas 
empezaron a buscar otras campañas en las 
que involucrarse.

Otro tercer factor fueron los medios 
de comunicación. John Curtin, por ejem-
plo, pasa de ser para los medios el Robin 
Hood de los animales a ser clasificado 
como terrorista. Todos estos factores hi-
cieron que la lucha contra la vivisección 
decayese, y se empezó a formar una cam-
paña muy fuerte pro-veganismo. Poco 
a poco fuimos teniendo éxito y se fue 

creando una generación con mucha más 
gente vegana, el veganismo empezó a 
normalizarse…, pero a la vez todes tenía-
mos la sensación de que toda esa nueva 
generación de gente vegana, lo era más 
bien por motivos dietéticos y no ideo-
lógicos. Por ejemplo, iban al zoológico y 
cuando les decías que el zoo no está bien, 
te miraban raro, en plan “pero si a mí me 
gustan los animales”. Por eso para mí es 
muy importante que la campaña contra 
la vivisección haya vuelto a surgir, por-
que pienso que tiene muchas posibilida-
des de tener éxito. Y, segundo, porque va 
a empezar a despertar a esa gente vegana. 
También ha pasado tiempo desde que se 
aprobaron las leyes de las que os hablaba y 
de esos episodios represivos y la gente se 
ha sentido con un poco más de valentía 
para hacer este tipo de protestas.

Si quieres saber más sobre Camp 
Beagle, puedes visitar su web:  
thecampbeagle.com

Antiespecismo
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Comienza un nuevo año y la política 
arboricida de Madrid sigue avanzando a 
toda vela a pesar de la oposición de sus 
vecinas.

Resulta complicado determinar con 
precisión cuántos árboles se han cargado 
en los últimos años los gobiernos loca-
les de Martínez-Almeida (Ayuntamien-
to de Madrid) y Ayuso (Comunidad de 
Madrid). Los últimos datos de los que 
disponemos son del año 2022, que nos 
muestran que entre enero de 2019 (año 
en el que comienza el mandato de Al-
meida) y diciembre de 2022, la capital 
ha pasado de contar con 400.739 árbo-
les maduros a bajar hasta los 322.123 
(una pérdida del 19%). Los árboles ma-
duros son aquellos que se encuentran 
“en pleno vigor” o “que han alcanza-
do su tamaño máximo”, según indica la 
web del Ayuntamiento.

Vale que entre medias, en enero de 
2021, tuvo lugar la tormenta de nieve 
de Filomena, que supuso la destrucción 
de unos 60.000 árboles (aunque varios 
fueron repuestos posteriormente). Pero, 
si ignoramos la nevada, los datos siguen 
siendo demoledores. Muestra de ello 
es que entre diciembre de 2021 (un 
año después de Filomena) y diciembre 
de 2022, la ciudad de Madrid perdió 
59.107 árboles.

Por distritos, como ocurre siempre, 
quienes sufren las consecuencias son los 
barrios más humildes, porque parece ser 
que los árboles también entienden de 
clases: los mayores descensos correspon-
den a Villaverde y Puente de Vallecas, 
con pérdidas de su masa arbórea supe-
riores al 70%, seguidos de Moratalaz 
y Usera, con porcentajes mayores del 
55%. En el resto de zonas de Madrid el 
descenso es mucho menor y oscila entre 
el 83% de Latina hasta el 96% de Retiro. 
No existe ningún distrito de Madrid en 
el que se cuenten más árboles adultos 
que al inicio de la legislatura.

El modelo de ciudad que promueve 
el PP nos lo ejemplifican espacios como 
la Puerta del Sol o la Plaza Mayor: urba-
nismo de asfalto, cemento y hormigón, 
sin césped, ni zonas verdes. Descalzarse, 
sentarse a leer un libro o echarse una 
siesta en una plaza de la ciudad se ha 
convertido en impensable. Los bancos 
ya no son alargados y de madera, sino 
bloques individuales, de hormigón, sin 
respaldo y están situados a la intemperie. 

No están pensados para socializar. Las 
únicas sombras las encontramos bajo las 
sombrillas de terrazas climatizadas, don-
de un café cuesta más de 3 euros. Ciu-
dades en la que no es posible el ocio sin 
consumir.

“Cuando las madrileñas decimos que no 
pisamos el centro en Navidad no hay ningún 
elitismo cañí en esta crítica”, escribe en El 
Salto Irene Zugasti. “Lo que subyace es la 
amargura de ver cómo la ciudad que has ha-
bitado y las calles que tienes derecho a ocupar 
y a vivir son solo vomitorios hacia ninguna 
parte, y nosotras, sus ciudadanas, puro atrezo, 
molesto incluso, si no abrimos la cartera para 
ejercer la libertad. […] La ciudad expulsa a 
quienes solo quieren ejercerla, y se oferta para 
otros, efímeros, inversores, clientes; un destino 
en el que solo terminan por caber quienes 
pueden pagarse el AVE, el Airbnb, las entra-
das del Rey León o quienes capean con hol-
gura financiera las compras, el taxi, la lotería 
y los churros, los regalos, las cenas, el piso, la 
letra del coche”.

Metro sí, pero no así
En el mes de febrero de 2023, el 

Ayuntamiento de Madrid autorizó a la 
Comunidad de Madrid la tala de unos 
1.500 árboles para llevar a cabo las obras 
de ampliación de la línea 11 de metro. 
Las vecinas del barrio de Arganzuela sa-
lieron en masa a la calle bajo el lema 
de “No a la Tala” y consiguieron que se 
modificara parcialmente el plan, redu-
ciendo el número de árboles afectados a 

unos 500 árboles en la zona de Madrid 
Río. Además, hasta que Ayuso rectifi-
có, las obras se paralizaron, por lo que 
se consiguió ganar algo de tiempo e ir 
formando una plataforma fuerte.

Pese a ello, no se dieron por satisfe-
chas y las movilizaciones han proseguido 
a lo largo de todo el año, defendiendo 
alternativas viables que garanticen que 
ningún árbol sea destruido. Y es que 
gran parte de esta tala no se debe a que 
sea necesaria para poder abrir una boca 
de metro o para que pase la tuneladora; 
una gran cantidad de árboles se van a sa-
crificar sencillamente por poder guardar 
la maquinaria de la obra en los descam-
pados que se formarán y evitar así cortar 
el tráfico.

La tala de árboles es pura ideología 
neoliberal. Es el triunfo del individualis-
mo sobre lo colectivo. Del coche sobre 
la naturaleza. Cincuenta años tarda un 
árbol en crecer y un minuto tarda en 
morir. Morir porque quienes nos go-
biernan no quieren cortar y desviar el 
tránsito de los coches. Destruir nuestros 
espacios verdes por no incomodar a los 
conductores. Es para echare a llorar.

La ampliación de la línea 11 de me-
tro era una deuda pendiente de la Co-
munidad de Madrid con las vecinas de 
los barrios por la que pasa, una de las 
zonas peores comunicadas de Madrid – 
La Peseta, Pan Bendito y Carabanchel 
Alto –. Ahora tendrán línea directa a 
Arganzuela, Atocha y Conde de Casal. 

«¡No a la Tala!» 
Los barrios de Madrid se movilizan contra la política 

arboricida y por una ciudad que merezca la pena
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Pero lo que es inaceptable es que, por 
no interrumpir el tráfico, por salvaguar-
dar el comercio y el sacrosanto derecho 
a usar el coche por zonas céntricas de la 
ciudad, se vayan a talar tantísimos ejem-
plares de árboles maduros. Y, además, sin 
garantías de que vayan a ser repoblados. 
Incluso si se repoblaran por árboles jó-
venes – que no generan tanto oxígeno, 
ni dan tanto cobertura vegetal como los 
maduros – el daño estaría hecho; pero 
sospechamos que en su lugar se insta-
larán grandes estaciones de metro con 
centros comerciales y más lugares de 
consumo.

El “No a la Tala” se 
extiende por la ciudad

En la segunda mitad de 2023, el resto 
de la ciudad se ha sumado a la lucha. 
Y es que las obras no afectan exclusi-
vamente a los árboles del Madrid Río, 
sino a todos los que se encuentran en 
el nuevo recorrido de la línea 11. Por 
ejemplo, en la Calle Áncora, en Atocha, 
el Ayuntamiento ha autorizado cortar 
más de 60 árboles para que la Comuni-
dad de Madrid pueda cavar una rampa 
de descarga que permita a los camiones 
sacar tierra de los túneles en construc-
ción. O en la zona de Conde de Casal 
– una de las más concurridas y menos 
verdes de la ciudad, junto a la salida de 
la A-3 – se ha aprobado talar el pinar de 
la Calle Sirio para guardar la maquinaria 
de obra. Y el corte de árboles en Madrid 
Río se lleva a cabo por no cortar el trá-
fico en la Calle de Yeserías.

En los últimos meses, a las moviliza-
ciones de la Asociación de Vecinas Pasi-
llo Verde Imperial de Arganzuela se han 
sumado otras organizaciones vecinales, 
como las de Comillas y Retiro, así como 
diversos colectivos ecologistas, redes de 
huertos urbanos y activistas ambienta-
listas.

Las movilizaciones han sido cons-
tantes y variopintas durante los últi-
mos meses: manifestaciones vecinales a 
lo largo de parte del recorrido de la 
línea 11 – por ejemplo, la Asociación 
de Vecinas del Retiro salió de Conde 
de Casal y fue etiquetando todos los 
árboles que iban a ser destruidos desde 
allí hasta Atocha –, la rotura de la va-
lla protegiendo las obras en el Madrid 
Río y la consecuente entrada en el es-
pacio de decenas de vecinas, demandas 
judiciales solicitando la paralización 
cautelar de las obras (presentadas por 
Ecologistas en Acción), denuncias ante 
el Parlamento Europeo (que ha abierto 
una investigación), pintadas en la zona 
de obras, etc.

El 11 de diciembre, la tala de árboles 
en el Madrid Río comenzó. Sin em-
bargo, cuando los operarios llegaron a 
trabajar por la mañana, se encontraron 
con que varias activistas se habían su-
bido a varios árboles y otras se habían 
encadenado a otros, mientras decenas de 
vecinas se concentraban fuera del recin-
to. Horas después fueron desalojadas por 
la policía – que detuvo a tres activistas 
por delitos de resistencia y desobedien-
cia – y el arboricidio se llevó a cabo con 
éxito. Un arboricidio en nombre del 
progreso, del transporte público, de la 
interconexión de la ciudad.

Al otro lado del río, las vecinas del 
Parque de Comillas se encontraron ese 
mismo 11 de diciembre su parque arra-
sado. Apenas ha quedado un árbol en 
pie. Los operarios tampoco han teni-
do reparos en picar las canchas de fút-
bol donde a diario juegan los chavales 
y ahora este espacio público está listo 
para que entre la maquinaria pesada. 
Por su zona entrarán la tuneladoras 
y temen que se llevarán la peor par-
te. Muestra de ello son las alumnas del 
colegio público Perú, cuyo patio de 
recreo está orientado hacia el propio 
parque afectado por las obras y, a día 
de hoy, son las mayores damnificadas, 
además de las vecinas de las calles ale-
dañas, por el ruido que escucharán y el 
polvo que respirarán durante los próxi-
mos cuatro años. Tanto la Asociación 
de Familias del Alumnado de la escue-
la, como la Asociación de Vecinas de 
Comillas, han planteado una entrada 
alternativa de la tuneladora, por la Pla-
za de Santa María de la Cabeza, junto 
a la A-42. Han intentado que se forme 
una mesa con el Ayuntamiento para ser 
escuchadas – como sucedió durante las 
obras de Plaza Elíptica – pero lo único 
que han recibido del consistorio es si-
lencio. Algo impensable si hubiera su-
cedido en otros barrios más pudientes.

Más arboricidios
Arranca el 2024. Los árboles de Co-

millas y de Madrid Río ya han sido cor-
tados. Los malos van ganando. Pero, no 
contentos con eso, anuncian un nuevo 
plan: la mayoría de los árboles que ac-
tualmente dan sombra en la céntrica Pla-
za Santa Ana, en el barrio de las Letras, 
desaparecerán este año, una vez arran-
quen las obras para reformar el parking 
subterráneo de titularidad pública que 
ha sido privatizado. El Ayuntamiento ha 
condenado a 28 de los 54 árboles del 
entorno. Serán talados cerezos, castaños 
de Indias o cipreses, algunos de ellos de 
gran porte y otros recientemente plan-
tados por el consistorio.

Mientras tanto, la empresa priva-
da que ha recibido la concesión para 
gestionar el parking – que se prevé 
que facturará 45,8 millones de euros 
durante los próximos 27 años de con-
cesión y genera al año 800.000 euros 
de beneficio, una vez descontados sus 
costes de 564.125 euros anuales – de-
berá aportar 1.540 euros a los viveros 
municipales. Desde luego, se ríen en 
nuestra cara.

No se trata de la primera vez que 
Almeida aprueba un proyecto así. El 
año pasado dio el visto bueno a que 
se talaran 73 árboles para construir los 
parkings que el Real Madrid solicitó 
junto al Bernabéu. Y sabemos que este 
tipo de decisiones se irán repitiendo a 
lo largo de los próximos años. Porque 
unos simples arbolillos no pueden parar 
a una ciudad vibrante, comercial, mo-
derna, a la que accedes en coche y pa-
gas una pasta por aparcar en el centro, 
donde la libertad se ejerce a la hora de 
decidir qué producto comprar, o en qué 
establecimiento refugiarte del frío o del 
calor. Una ciudad para el turista, para el 
rico, para el que paga. Una ciudad en la 
que el resto de personas, y árboles, no 
podemos vivir.
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Antes de ser madre, como integrante 
de una sociedad adultocéntrica, no era 
consciente de que la infancia debe tener 
voz política. Niños y niñas han sido con-
sideradas personas incompletas e inferio-
res que, con un alto grado de obediencia, 
deben adaptarse -e incluso someterse- a 
las necesidades, demandas y expectativas 
de sus progenitores. Sin embargo, cuan-
do nos convertimos en madres o padres 
y pretendemos romper la relación unidi-
reccional de la crianza occidental, descu-
brimos que la infancia tiene una serie de 
necesidades a las que no estamos dando 
respuesta. Y nos damos cuenta porque los 
métodos que hemos aprendido -como 
parte de un modelo de crianza occiden-
tal hegemónico- no funcionan bien y los 
bebés o niñes tienden a oponerse a ellos: 
principalmente a través de su lenguaje, el 
llanto, e incluso a costa de su salud.

Algunas familias comienzan a investi-
gar otros métodos de crianza, se forman e 
informan, crean redes de apoyo (como los 
Grupos de apoyo a la lactancia materna) 
y presentan públicamente sus métodos al-
ternativos de crianza. Pero, ¿es la crianza 
con apego una cuestión de moda? La et-
nopediatría (Meredith Small, James Mc-
kenna, Carol Wortman, MªJosé Garrido) 
ha demostrado que las necesidades de la 
primera infancia son similares en todas 
las culturas pero que no todos los mode-
los de crianza las satisfacen por igual. En 
palabras de Meredith Small: “Quizás el 
hallazgo más sorprendente de la etnopediatría 
sea, hasta ahora, el hecho de que los estilos de 
los padres de la cultura occidental, esas reglas 
que tanto apreciamos, no son necesariamente lo 
mejor para nuestros bebés”.

Tal y como expone la antropóloga 
María José Garrido, máxima exponente 
de la etnopediatría en España, esta dis-
ciplina apuesta por la crianza con apego 
porque respeta los ritmos madurativos 
del bebé (cognitivo, conductual y mo-
triz) para formar adultos más equilibra-
dos y sociedades más armónicas y menos 
agresivas. Hay tanto en juego, que sería 
irresponsable rebajarlo al nivel de moda 
pasajera. La satisfacción de las necesida-
des de la infancia debe ir unida a una 
ampliación del concepto de necesidad, 
más allá de alimento y abrigo, recha-
zando -como se hace desde el ecofemi-
nismo- la distinción entre necesidades 
básicas y superiores. En definitiva, si ni-

ños y niñas dejasen de considerarse seres 
incompletos que duermen mal, comen 
mal, se relacionan mal y se comportan 
mal, porque no lo hacen como nosotres 
(la adultonormalidad) y pasasen a ser 
personas completas dentro de cada fase 
evolutiva  (las gafas con las que vemos 
el mundo, además de moradas, deberían 
viajar en el tiempo hacia nuestras propias 
infancias), comprenderíamos mejor sus 
necesidades y el aprendizaje que ofrece 
la crianza dejaría de ser unidireccional.

Pero dejando a un lado los aspectos 
teóricos, la fuente más fiable son sin 
duda nuestros hijos e hijas. Muchas de las 
mujeres que leyeron libros sobre crianza 
con apego lo hicieron cuando ya la esta-
ban practicando de forma inconsciente: 
querían buscar un sentido racional a sus 
actuaciones para afianzar sus prácticas y 
armarse frente a la presión social ejercida, 
entre otras cuestiones, por querer destinar 
una parte de su tiempo vital a la crianza 
al margen del mercado laboral (a través 
de reducción de horarios, excedencias 
e incluso abandono del empleo). Nos 
encontramos en el lado opuesto de hace 
unas generaciones: hemos pasado de la 
maternidad como fuente indiscutible de 
realización personal de las mujeres, a la 
maternidad como un obstáculo para la 
realización personal, por lo tanto esta 
elección no está exenta de crítica social y 
de pensamientos antagónicos. Un matiz 
importante: esta dedicación a la crianza 
es más fácil si la capacidad económica, 
condiciones laborales y redes de apoyo 
lo permiten, porque la conciliación 
-con los actuales permisos mínimos y 
centrados exclusivamente en el ámbito 
laboral- tiene un claro sesgo de clase.

¿Cuál es la relación 
de este modelo 

de crianza con el 
feminismo?

Si las mujeres-madre que maternan 
(con apego) tienen una gran presión so-
cial y laboral, para las mujeres- madre fe-
ministas supone además una gran fuente 
de contradicciones internas. A lo largo 
de la historia -y aún hoy- el feminismo 
hegemónico ha considerado la mater-
nidad como una maldición biológica y 
patriarcal. La lucha por salir de la esfera 
del machismo no ha ido unida a la salida 

de la lógica del capitalismo, al que se ha 
accedido con gusto e incluso con deseos 
de ocupar cargos de poder dentro del 
sistema patriarcal. Así el empoderamien-
to de las mujeres se ha desvinculado de 
la puesta en valor de las capacidades cul-
turalmente consideradas “femeninas” (y 
de los procesos sexuales y la crianza) y 
se ha centrado en fortalecer aquello que 
nos habían negado (hemos librado esta 
batalla con las armas del enemigo, de 
manera que el patriarcado, íntimamen-
te ligado al neoliberalismo, no ha tenido 
problema para asimilarnos).

Si los procesos para la protección de 
la vida se dotasen de significado políti-
co, podrían constituir (como se piensa 
desde el ecofeminismo) el germen para 
el cambio social y una herramienta de 
liberación (desde luego más liberadora 
que el alienante trabajo asalariado)  y 
nosotras, las mujeres, las principales pro-
tagonistas de ese cambio. Sin embargo, 
uno de esos procesos, la maternidad, 
sigue considerándose una lacra para la 
mayoría de feministas.

A esta percepción negativa se le une la 
enorme sobrecarga a la que nos vemos 
expuestas y surge así la reivindicación de 
la figura de las “malas madres”: es difícil 
aunar el compromiso de la crianza con el 
compromiso laboral sin que alguno sal-
ga perjudicado. Sin embargo, jamás nos 
plantearíamos ser “malas profesionales” 
(o como diría Paca Moya, “malas trabaja-
doras precarias” o “malas esclavas”), pues 
aunque el feminismo ha conseguido que 
ambas situaciones puedan ser elegidas li-
bremente por la mujer (tener hijos y te-
ner empleo), parece ser que la maternidad 
a tiempo completo mina nuestra perso-
nalidad y sigue siendo considerada una 
actividad inferior. En parte porque  aún 
mantenemos la concepción errónea de 
maternidades sumisas por imperativo 
moral o biológico, que en nada se asimi-
lan a las maternidades empoderadas que 
aquí estamos defendiendo.

El debate sobre la maternidad dentro 
del feminismo no es sencillo, porque no 
son aplicables teorías generalistas y entra-
mos en un terreno plagado de sentimien-
tos y frustraciones, en función de cómo 
cada mujer ha vivido o ha decidido vivir 
la maternidad, según el periodo históri-
co, la clase social, la etnia, la ideología, las 
creencias personales y familiares, los mitos 

Crianza

En casi trece años de Todo por Hacer, la crianza y la maternidad son temáticas que apenas hemos tocado; hasta hace pocos años, porque nos pillaban lejanas y 
ajenas, y desde que nos toca de cerca, no nos faltan las ganas si no el tiempo. Por eso, para no posponerlo más, hemos recurrido a hemeroteca y hemos decidido publicar 
un extracto de este artículo escrito por Julia Cañero para Pikara Magazine en noviembre de 2018, con motivo de la aprobación de la norma que igualó los permisos 
de maternidad y paternidad en 16 semanas (eso es otro tema que da para mucho, pero en otra ocasión será). Puedes leerlo completo en www.pikaramagazine.com

La crianza con apego como desafío 
al capitalismo patriarcal
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que rodean la maternidad, etc. También 
depende del conocimiento experiencial, 
es decir, de haber sido madre. Por contar 
mi propia experiencia: como feminista 
pre y posmaternidad, me he enfrentado 
a grandes contradicciones por una edu-
cación feminista -a la que, sin embargo, le 
debo lo que soy- que seguía ese modelo 
de maternidad independiente, donde les 
hijes no podían entrometerse en mi iden-
tidad como mujer libre. Como no po-
día ser de otra forma, intenté practicar 
dicho modelo de crianza. Duró poco, 
porque a mi lucha interna se le suma-
ba un bebé con unas necesidades con-
cretas. Fue entonces  cuando me dejé 
llevar por mi instinto y todo cobró 
sentido, la crianza era más sencilla y el 
bebé y yo éramos más felices. Después, 
en la búsqueda de significados más 
racionales, encontré un gran grupo de 
apoyo a la lactancia aportando ayuda, 
consuelo, información, formación y 
una tribu.  La mayoría de feministas 
que defienden la maternidad (como 
he podido comprobar en dos años 
de investigación) han pasado por un 
proceso similar, por lo tanto conocen 
de primera mano ambos discursos, 
pueden establecer comparaciones entre 
ellos y, lo más importante, son sensibles 
a las mujeres que hay detrás aunque 
no compartan sus ideas, a través de la 
práctica de la sororidad.

Si creemos que las necesidades de 
la infancia deben ser adecuadamente 
satisfechas, en lugar de renegar de la idea 
de “buena madre”, deberíamos evitar el 
pluriempleo al que nos vemos sometidas, 
exigiendo medidas de conciliación efec-
tivas, como permisos por maternidad más 
amplios y transferibles o incluso sacando 
al debate político la renta básica.  Pero 
además, debemos luchar para que esa 
maternidad no se realice en solitario. La 
ausencia de tribu y la reducción de la 
familia extensa convierte la crianza en 
una actividad desbordante  realizada 
por una o dos personas. Para empezar 
(en las familias con dos progenitores 
heterosexuales) se debería demandar la 
figura de “buen padre” mediante una 
paternidad entrañable, que además sea 
corresponsable en todas las actividades 
de la vida. Si bien esta idea es compartida 
por todas las corrientes del feminismo, las 
madres feministas -desde una perspectiva 
biocultural- somos conscientes, a pesar de 
que no sea políticamente correcto, que 
maternidad y paternidad son diferentes.

La negación de los procesos biológicos 
y fisiológicos por los que pasa una mujer 
cuando es madre invisibiliza su sexuali-
dad y la condena a meros trámites para 
la obtención de bebés. En la batalla por 
el derecho a decidir sobre nuestro propio 

cuerpo debería incluirse el embarazo y 
parto respetado, el aborto, pero también 
la crianza respetada. El problema reside 
en que el bebé recién nacido se considera 
ya un ser separado de la madre y por lo 
tanto no forma parte (erróneamente) 
de los derechos de la mujer sobre su 
sexualidad. Quizás algún día se considere 
la exterogestación como una parte más 
del proceso reproductivo de la mujer. Por 

otro lado, el individualismo -inherente al 
sistema capitalista- se adentra incluso en 
discursos feministas y genera una especie 
de miedo a la ecodependencia. Cuan-
do el bebé nace, directamente es tratado 
como un ser independiente y ajeno, que 
necesita cuidados por su inmadurez fisio-
lógica, pero nada más (no importa ni el 
cómo ni los porqués). Algunas corrien-
tes feministas ven necesario mantener esa 
separación entre madre y criatura para 
que la mujer como sujeto político no 
acabe convirtiéndose en la díada mujer-
madre. En ocasiones, la dependencia que 
biológicamente tiene el bebé es trasladada 
a la madre como algo patológico y 
seguimos inmersas en la triste premisa: 
“ahora que hemos conseguido la libertad 
no podemos dejar que nuestras hijas o 
hijos nos la roben”. Cuando el punto 
de mira es estrecho se comprende esta 
relación: la sociedad patriarcal y capitalista, 
que no pone en el centro la vida, hace 
que las mujeres-madre queden relegadas 
a un ámbito “inferior” (y privado) y 
desterradas de cualquier actividad que 
pudieran desarrollar con anterioridad a su 
maternidad. Pero, desde un punto de vista 
más amplio, cualquiera puede analizar 
que el problema no es la maternidad, sino 

el sistema, por lo tanto la verdadera batalla 
feminista debería centrarse en un cambio 
de sistema, debería ser antipatriarcal pero 
también anticapitalista, predicar con el 
ejemplo en lugar de seguir las directrices 
del mercado y sacar las maternidades a la 
esfera pública: no para que el Estado críe 
a nuestros bebés, sino para que los bebés 
formen parte de la vida social en la que 
participan mujeres y hombres.

Es por eso que, en la actualidad, el 
discurso antimaternal jamás podrá 
ser feminista. Si hemos conseguido 
superar antiguas concepciones de “la 
buena mujer” y su destino incues-
tionable de la maternidad, tampoco 
podemos insistir en que la “buena 
mujer” contemporánea sea la gran 
emprendedora, que debe abandonar 
cualquier proyecto deseado (perso-
nal, familiar, social, activista) por un 
trabajo asalariado. 

Las madres que acuden a grupos 
de apoyo a la lactancia son conscien-
tes de la gran desigualdad laboral a la 
que se ven expuestas por ser mujeres 
que maternan, por ello piden medi-
das de conciliación favorables para 
ellas y sus criaturas, que se adapten a 
sus necesidades y su modelo de fami-
lia y culpabilizan a las leyes de em-
pleo, medidas de conciliación de los 
gobiernos y a las empresas, pero nun-
ca a sus maternidades.

Las madres feministas que deciden 
maternar no son sumisas, no siguen los 

dictados del capitalismo, más bien tienen 
que hacer peripecias para salir de esa lógi-
ca del capital y luchar como activistas que 
quieren sembrar el germen de una vida 
donde se dé prioridad a las personas. Este 
nuevo feminismo considera que la revo-
lución será feminista o no será, pero solo 
lo será cuando las madres, las niñas y ni-
ños tengan cabida dentro del movimien-
to. Hay ya un gran número de madres 
activistas que proclaman este cambio. Al-
gunas de ellas se encuentran junto a una 
gran cantidad de madres-feministas-acti-
vistas luchando ahora desde la Plataforma 
de Madres Feministas por unos Permisos 
Transferibles (PETRA) con un discurso 
teórico y práctico tan bien armado que 
podría ser el inicio para la construcción 
de la cuarta ola del feminismo que, como 
expone Patricia Merino, barra el antima-
ternalismo hasta ahora defendido por el 
“feminismo hegemónico”. 

Ya es hora de hacer visible la verda-
dera esfera privada, donde no solamente 
había mujeres, también había infancia, 
cuidados y muchas herramientas de 
transformación que los movimientos 
sociales no han sabido utilizar para 
construir un discurso y una acción ver-
daderamente feminista y decrecentista.

Crianza
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Memoria histórica  

«La lucha es como un círculo, se puede empe-
zar en cualquier punto, pero nunca termina.»

- Subcomandante Marcos 

La lucha contra el olvido
Lo que tienen en común medio mi-

lenio y treinta años, es que por mucho 
que midamos el tiempo, el ser humano 
oprimido por sistemas brutales de do-
minación siempre deberá luchar contra 
el olvido, contra el desarraigo y por una 
memoria que le impulse a conquistar sus 
libertades, la justicia social, la equidad y 
lograr la cooperación mutua. En el filo 
de la madrugada del 1 de enero de 1994, 
el EZLN supuso un destello en la os-
curidad y se levantó en armas contra el 
gobierno mexicano en Chiapas. También 
contra todo el sistema capitalista repre-
sentado por el FMI, el Banco Mundial y 
el pinche Tratado de Libre Comercio de 
América del Norte que entraba en vigor 
ese mismo día. Los pueblos originarios 
del Sur Global siempre han sido obje-
to de masacres, aunque esa dominación 
no ha sido coser y cantar, pues ha dejado 
huellas en el camino y semillas en la his-
toria de las resistencias y la organización 
de las luchas. Los indígenas mexicanos 
en 1910 irrumpieron en la Revolución 
Mexicana exigiendo tierra y libertad; y 
muchas décadas después, el 17 de no-
viembre de 1983, se conformaron como 

guerrilla inspirados en la figura de Emi-
liano Zapata y el Ejército Libertador del 
Sur de aquella lejana revolución. 

El EZLN tiene ante todo la impron-
ta indígena, esta organización aprendió 
a escuchar y tomó el rumbo de otras 
estrategias de lucha sirviéndose de un 
aparato analítico plural, abandonan-
do paulatinamente el estricto carácter 
foquista o maoísta que tuvieron otras 
guerrillas en América Latina. No aspi-
ran a la toma del poder en un sentido 
tradicionalmente marxista, en cambio, sí 
que deciden la construcción social del 
poder en un sentido horizontal bajo el 
principio del «mandar obedeciendo», 
sin coaccionar ni suplantar la toma de 
decisiones del poder popular. Quizá ha 
sido esa una de las lecciones más inte-
resantes que nos ha legado el EZLN en 
sus treinta años desde el levantamiento. 

Ese 1 de enero de 1994 esos unifor-
mes verde y café se situaron en la página 
protagonista de las noticias a nivel mun-
dial, se taparon el rostro con pasamontañas 
para que les vieran más que nunca, y para 
ser nombrados se negaron el nombre; así 
se daban a conocer internacionalmente y 
luchaban por el presente. Se exigía la rei-
vindicación de la posesión de las tierras 
arrebatadas a las comunidades indígenas, el 
reparto de las riquezas, y la participación 
de los pueblos de Chiapas en la organi-

zación política de sus territorios. La res-
puesta gubernamental fue el envío de 70 
mil hombres del Ejército Mexicano para 
aplastar el levantamiento indígena. Sin 
embargo, las movilizaciones de la sociedad 
mexicana lograron que, tras doce días en 
que las comunidades indígenas atacasen al 
Gobierno Federal mexicano en conflicto 
armado, se firmara un alto el fuego. 

Posteriormente, se iniciaron las pri-
meras conversaciones entre el EZLN y 
el Gobierno Federal, que concluyeron 
con la firma de los Acuerdos de San An-
drés sobre el «Derecho y Cultura Indíge-
na» en 1996, que comprometía al Estado 
mexicano a reconocer constitucional-
mente a los pueblos indígenas y que estos 
gozasen de autonomía. Esos acuerdos no 
han sido jamás implementados por nin-
gún gobierno mexicano. Sin embargo, a 
nivel interno también los diversos diálo-
gos concretaron que se caminara hacia la 
fundación del Congreso Nacional Indí-
gena (CNI) en octubre de 1996, y años 
más tarde, en la creación de los Caraco-
les como entidad política regional de los 
municipios zapatistas. De esta manera, las 
bases del EZLN que habían protagoni-
zado ese levantamiento como una lucha 
contra el olvido, ya tenían aprendido que 
las conquistas sociales solo se podrían de-
fender con unas estructuras de toma de 
decisión desde abajo. 

Treinta aniversario del levantamiento 
zapatista en el sureste mexicano
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Memoria histórica

La lucha contra los 
malos gobiernos

El zapatismo mostraba al mundo que 
era posible luchar y enfrentarse al capi-
talismo, y provocó una fuente de inspi-
ración política revolucionaria en una 
década en la que se había proclamado el 
fin de la historia de las confrontaciones 
ideológicas y de las grandes transforma-
ciones sociales. En estos treinta años de 
resistencias zapatistas otra lección apren-
dida es que no se pueden bajar las armas 
contra los malos gobiernos. Las agresio-
nes han sido muchas, de índoles diversas 
y, por supuesto, independientemente del 
color del gobierno, ya sea este narcoesta-
tal y conservador, o vestido de progresis-
mo y Cuarta Transformación obradorista. 

Ese levantamiento demostró que no 
era solo una lucha de vanguardia de 
unos iluminados, sino que era un mo-
vimiento apoyado fundamentalmente 

por la mayoría indígena de Chiapas y 
otros territorios mexicanos. Tras todas 
las traiciones de los malos gobiernos 
mexicanos de manera continuada que 
buscaban dinamitar al EZLN, una deci-
sión histórica fue cambiar los esquemas 
del poder autoritario, alzándose como 
única interlocutora legítima la propia 
comunidad indígena y las entidades de 
poder autónomo que se estaban dotan-
do. El neozapatismo reinventó una es-
trategia de lucha para las comunidades 
indígenas.

La escuela del zapatismo es otra ma-
nera de hacer política, y en paralelo a una 
continua revisión de la praxis política en 
estas décadas de lucha contra los malos 
gobiernos, y sobre la creación de autoor-
ganización en los municipios autónomos. 
No se puede disminuir su valor, pero tam-
bién merece ser integrado en una crítica 
y autocrítica global, porque la lucha con-
tra el capitalismo sabemos sobradamente 
que debe ser de articulación internacio-
nalista. Fomentarse la actuación coordi-
nada con una estrategia común, porque 
al capitalismo no se le puede vencer con 
golpes dispersos, sino certeros y unísonos. 
Desde que la Comandanta Esther dijera 
en el en año 2001 en el Palacio Legisla-
tivo de San Lázaro en Ciudad de Méxi-
co: «Soy pobre, soy mujer, soy indígena», 
hemos visto que el zapatismo ha imbri-
cado las demandas sociales y opresiones 
estructurales por cuestión de clase, de gé-
nero, y de identidad. 

En los últimos tiempos el capitalismo 
ha agredido a las comunidades zapatistas 

intensificando la presencia de cárteles 
de narcotráfico en Chiapas, sociedades 
criminales se disputan los territorios, y 
tratan de asediar y debilitar la autono-
mía de las comunidades indígenas. La 
guerra del capital no solamente con-
siste en tratar de aplastar militarmente 
con sus soldados, o paramilitares, sino la 
introducción de elementos desestabili-
zadores que inhiban el crecimiento de 
la organización política y la autogestión 
económica para crear el absoluto caos y 
un mundo en ruinas. 

La lucha por la vida 
 y el común

En el año 2020 las comunidades za-
patistas anunciaron la 'Gira por la vida', 
un viaje que les trajo hasta la Europa in-
sumisa como la denominan, un trayecto 
repleto de obstáculos en los que visita-
ron organizaciones sociales y colectivos 
políticos de diversos países; un primer 

capítulo de una travesía que anunciaron 
mundial, y que continuarán cuando los 
tiempos zapatistas lo indiquen.

Recientemente el EZLN y los pue-
blos indígenas han emitido una vein-
tena de comunicados, y realizaron una 
invitación a su territorio. Desde el 30 
de diciembre hasta el 2 de enero, en el 
Caracol «Resistencia y Rebeldía: Un 
Nuevo Horizonte», las bases zapatistas 
recibieron a miles de visitantes mexica-
nos e internacionales que quisieron des-
plazarse a celebrar el treinta aniversario 
del levantamiento, donde se realizaron 
distintas actividades culturales, artísticas 
y políticas. Una de sus conclusiones más 
evidentes fue refrendar que el capitalis-
mo no se puede humanizar, que cons-
truir el común solo puede realizarse 
fuera de ese sistema criminal. 

Con los años han aumentado las difi-
cultades para sostener esta organización 
autónoma y su territorio alrededor de 
los Caracoles y las Juntas del Buen Go-
bierno, sometidos a los problemas de 
una pandemia a nivel mundial, a la pre-
sión de grupos paramilitares, los cercos 
informativos voraces, y la creciente pre-
sencia del crimen (des)organizado en 
la región.  El EZLN ha anunciado una 
reestructuración interna fruto de la au-
tocrítica, y sustituyendo los Municipios 
Autónomos Rebeldes Zapatistas (MA-
REZ) y las Juntas del Buen Gobierno, 
por los Gobiernos Autónomos Locales. 
Desaparece una de sus estructuras civiles 
más relevantes desde 1994, los Munici-
pios Autónomos Rebeldes Zapatistas, 

que dotaron de una práctica política 
de aprendizaje cuando no se tenía un 
manual teórico previo. Los Gobiernos 
Autónomos Locales se multiplican en 
número respecto de las anteriores es-
tructuras políticas con el objetivo de 
resultar más localizadas para autodefen-
derse con mayor efectividad. Se trata de 
una reorganización y adaptación a un 
momento de grave conflicto criminal y 
territorial en Chiapas generado por los 
conflictos del capital. 

El zapatismo siempre ha sabido crear 
redes de comunidades autogestivas para 
su supervivencia frente a la contrainsur-
gencia mexicana y enemigos exteriores. 
Sin embargo, también demuestra que 
esta estrategia obedece a una continua-
da resistencia extenuante, ya que como 
crítica honesta podemos afirmar que no 
se han logrado romper con contunden-
cia aún esos cercos del capitalismo, que 
a lo largo de estos treinta años ha conti-

nuado reprimiendo y empobreciendo a 
gran parte de la sociedad mexicana, tan-
to indígena como no indígena. Se está 
viviendo un recambio generacional con 
jóvenes que han vivido ya en la autono-
mía política, en la mirada a largo plazo, 
lo que hay que construir no es solo para 
el presente, sino en el mañana y para 
muchas generaciones por delante. No 
se deja de lado la digna rabia. Se desea 
situar en el centro del debate político la 
autogestión, la autonomía y el cuidado 
del territorio, rompiendo con el capita-
lismo y sus agresiones a la vida humana 
y al medio en que convivimos. 

Mientras la izquierda neorreformista 
está enfrascada en alargar la agonía del 
neoliberalismo, las comunidades indí-
genas siguen luchando aún a día de hoy 
por ampliar la brecha en el muro y to-
mando iniciativas para los nuevos retos. 
Sin embargo, aunque el EZLN marca 
otros tiempos y otras visiones del mun-
do atesoradas en su lucha contra el olvi-
do, ya que no les falta espera y esperanza, 
pero en un movimiento revoluciona-
rio también se necesitan estrategias de 
ofensiva continuada, no darle tregua al 
capitalismo porque, de lo contrario, te 
aislará y te atacará en todos sus frentes. 
En cada latitud del mundo donde re-
suenan ecos contra el capital, contra el 
patriarcado y contra la dominación co-
lonial, se deben articular organizaciones 
y estrategias de lucha integradas por un 
movimiento de impulso a nivel inter-
nacional, en ello está la clave de una re-
volución social fructífera.  

Las bases del EZLN ya tenían aprendido que las conquistas sociales solo se 
podrían defender con unas estructuras de toma de decisión desde abajo. 
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Migración

A mediados de diciembre reabrió el 
CIE de Aluche (Madrid) tras 11 me-
ses cerrado por unas obras anunciadas 
como de mantenimiento y mejora de 
las instalaciones, pero que realmente 
han tenido como objetivo el refuerzo 
de la seguridad y control con el fortale-
cimiento de los dispositivos destinados a 
ello. Por ejemplo, el aumento de pues-
tos de control en las instalaciones o la 
sustitución de las puertas existentes, han 
sido algunas de las reformas acometidas 
en este tiempo, con el fin último de ase-
mejar este centro, aún más, a un centro 
penitenciario. 

El CIE de Aluche que sigue siendo, 
de momento, el de mayor capacidad de 
todo el Estado, y que, junto al de Bar-
celona, son los únicos que tienen un 
módulo de mujeres, ha sido de forma 
reiterada objeto de denuncias por parte 
de colectivos sociales, de protestas en su 
exterior, de motines por parte de los in-
ternos, etc., pues, por un lado, el centro 
presenta graves deficiencias en cuestio-
nes elementales para la dignidad y se-
guridad de las personas internas como, 
por ejemplo, en la atención sanitaria, la 
intimidad personal o en la asistencia ju-
rídica y social, pero estas protestas tam-
bién se producen por la crítica radical 
a la propia existencia de los CIEs, por 
su rol de control y disciplinamiento de 
la población extranjera, por ser expre-
sión última del enfoque securitario de 
las migraciones. Que el CIE de Aluche, 
un edificio de apariencia hostil y car-
celaria, se encuentre situado junto a la 
Comisaría a la cual las personas migran-
tes residentes en Madrid deben acudir 
de forma reiterada a realizar ciertas ges-
tiones vinculadas a su autorización de 
residencia, a su salida temporal del país, 
a la expedición de documentación, etc., 
no es casualidad y lanza un mensaje in-
equívoco. 

También, por justicia y memoria, hay 
que reseñar que la apertura se ha produ-
cido justo una semana antes del aniver-
sario de la muerte de Samba Martine. 

Samba Martine, nacional de la Re-
pública Democrática del Congo, llegó a 
Melilla en agosto de 2011 y permaneció 
en el CETI (Centro de Estancia Tem-
poral de Inmigrantes) durante tres me-
ses hasta noviembre de ese mismo año, 
cuando fue trasladada a la Península y 
encerrada en el CIE de Aluche. En Ma-
drid, Samba, de forma reiterada, solicitó 
asistencia médica. En el informe elabora-
do por el propio CIE tras su fallecimien-
to, constan reiteradas visitas al centro 
médico pidiendo ser atendida, pero, en 
ningún momento, se le practicaron las 
pruebas diagnósticas necesarias ni recibió 
el tratamiento adecuado. Finalmente, un 
19 de diciembre, Samba Martine falleció. 

A pesar de dicha desgracia y de que la 
Administración fue judicialmente obliga-
da a indemnizar a la familia por las prácti-
cas negligentes que tuvieron lugar, más de 
diez años después, en noviembre de 2022, 
los Juzgados de Instrucción responsables 
del control del CIE de Aluche emitieron 
una resolución conjunta solicitando a la 
Dirección General de la Policía, responsa-
ble de la gestión de los CIEs, una serie de 
medidas para afrontar las graves deficien-
cias presentes en la atención sanitaria que, 
en parte, son debidas a la privatización 
del servicio, en manos de Clínicas Ma-
drid SA desde 2012, y a la propia gestión 
del servicio por la Policía, pero que, en su 
raíz, son responsabilidad de la práctica y 
el discurso instalados y promovidos por 
las diferentes Administraciones, ya sea en 
el propio Ministerio de Interior o en la 
Unión Europea, para quienes las vidas mi-
grantes no importan y que defienden que 
son las personas extranjeras quienes deben 
asumir los riesgos y peligros por haber de-
cidido desplazarse.

En esta línea, los países que confor-
man la UE justo acaban de firmar un 
nuevo Pacto sobre Migraciones y Asi-
lo que formaliza la consideración de las 
personas migrantes como una amenaza, 
reforzándose el enfoque policial y se-
curitario en la gestión de los flujos mi-
gratorios. Esperamos en los próximos 
número poder ir desgranando la reper-
cusión directa de este Pacto que fortale-
cerá el papel de la agencia FRONTEX, 
limitará el acceso a la protección inter-
nacional, aumentará las partidas pre-
supuestarias a la industria del control 
migratorio, estrechamente ligada a la 
industria militar, y aplicarán otra serie 
de medidas y consecuencias que iremos 
conociendo poco a poco. 

Para terminar, Unidas Podemos, en 
un primer momento, pero también, 
después, Sumar, han exigido el cierre 
de los CIEs, cuando la protesta social 
ha conseguido romper el silencio públi-
co y mediático presente en relación a 
dichos centros, para satisfacer a su po-
tencial electorado, pero, formando parte 
del Gobierno, no es que dicha promesa 
haya quedado en un segundo plano, es 
que no ha habido ninguna declaración 
más al respecto, y, finalmente, de cerrar 
los CIEs se ha pasado no solo a refor-
marlos sino también a que, durante las 
dos legislaturas con miembros de la iz-
quierda socialdemócrata en el Consejo 
de Ministros, se esté levantando el ma-
yor CIE jamás construído en España, 
un macrocentro en Algeciras de 20.000 
metros cuadrados, construido por la 
misma empresa pública que se encarga 
de edificar las prisiones en España, la 
SIEPSE, que convertirán a dicho centro 
en uno de los más grandes de Europa. 

España, tras dos legislaturas de go-
biernos progresistas, acabará con más 
plazas para el encierro de personas ex-
tranjeras.

CIE de Aluche: del cierre a la reforma 
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Recomendaciones

Junto a otras novedades de otoño (como El ABC del co-
munismo libertario o La policía de las familias), la editorial 
Irrecuperables presenta estos días Las cárceles de la miseria.

Existe un vínculo estrecho entre el neoliberalismo y el 
despliegue de las políticas de seguridad ultrarrepresiva que se 
puede resumir así: Difuminación del Estado económico, de-
bilitamiento del Estado social, fortalecimiento y glorificación 
del Estado penal. No se pueden entender las políticas policia-
les y penitenciarias sin verlas en el contexto de los cambios 
en el empleo y en la relación de fuerzas entre clases sociales 
de las últimas décadas. La "mano invisible" del mercado de 
trabajo precario encuentra su complemento en el “puño de 
hierro” del Estado para atajar los delitos o disturbios provo-
cados por el desempleo, el salario precario y los recortes de la 
protección social.

Vivimos con la propagación mediática de una ideología 
que eleva la competitividad a un carácter de fetiche y ce-
lebra la responsabilidad individual (cara oculta de la falta 
de responsabilidad colectiva). Se responsabiliza de la delin-
cuencia únicamente al individuo y se ignora el contexto 
social en el que éste se encuentra. En Las cárceles de la mi-
seria se explica cómo esto se traduce en una actuación po-
licial y judicial que reprime a los jóvenes, los inmigrantes 
y la delincuencia menor, e incluso hostiga a los sintecho. 
Es decir, se criminaliza la pobreza, a la vez que se consigue 
un chivo expiatorio. Esto también sirve para disciplinar a 
los sectores de la clase obrera reacios al nuevo modelo de 
trabajo precario.

Los conceptos de seguridad ciudadana o de ‘tolerancia cero’ 
resultan engañosos. En la práctica significan la imposición de 

las leyes solo con-
tra ciertos grupos, 
pues ¿dónde está 
la ‘tolerancia cero’ 
contra los delitos 
administrativos, el 
fraude comercial, la 
contaminación ile-
gal y las infracciones 
contra la salud y la 
seguridad? Esta po-
lítica además ampara 
legalmente el abuso 
policial, las multas y 
detenciones arbitra-
rias y la vigilancia. 
Así, el objetivo del 
sistema penitenciario 
no es prevenir el cri- men ni 
reinsertar, sino aislar y anular a la creciente población reclusa. 
Wacquant denuncia también la privatización de las cárceles, 
afirma que éstas sustituyen al gueto y permiten usar la mano 
de obra esclava de los detenidos.

Fueron el gran empresariado y las facciones “moderniza-
doras” del Estado y la burguesía las que emprendieron esta 
estrategia de Estado penal. El autor explica cómo este nuevo 
"sentido común" punitivo -elaborado en Estados Unidos por 
una red de think tanks neoconservadores- se extendió entre 
las altas esferas para luego llegar a Europa y Latinoamérica, y 
traducirse en cambios legislativos.

[Ensayo] Las Cárceles de la miseria. Gueto, marginalidad y estado penal

[Novela Gráfica] La profecía del armadillo

La profecía del armadillo es la primera novela gráfica que publicó Zerocalcare 
hace ya más de 10 años. La historia, de carácter bastante personal, parte de la 
muerte de una amiga (y mi primer amor) de la infancia del autor. La noticia 
le sorprende de noche, en su casa, sólo con su consciencia, que se presenta 
como un armadillo gigante. Ambos, junto a otros personajes como su amigo 
Secco o su madre (representada por una gallina), han acompañado el resto de 
sus novelas desde entonces. 
Regresando a la historia, a partir de este suceso, las 140 páginas del libro nos 
irán conduciendo a través de los recuerdos y las vivencias cotidianas actuales 
del autor en un intento de afrontar un drama para el nunca estamos prepa-
rados. Aparecerán culpas, miedos, lo que nunca se hizo o se dijo, las miserias 
cotidianas de nuestra existencia como explotados o referencias culturales de 
una generación en general y de un ambiente político antagonista en particular. 
Todo ello aderezado con el ya clásico humor y ritmo rápido de las obras de 
Zerocalcare. 
En conclusión, es una obra que se devora y que te deja un regusto amargo, 
un libro que afronta la pérdida, los remordimientos o nuestros déficits a nivel 
emocional, y que introduce al Zerocalcare que hemos ido leyendo en sus si-
guientes libros.  

Autor: Loic Wacquant. Editorial: Irrecuperables. 316 páginas

Autor: Zeroclcare. Editorial Reservoir Books. 2016. 141 páginas. 
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[Ensayo] La supervivencia de los más ricos. 
Fantasías escapistas de los milmillonarios tecnológicos

A finales del año pasado se desveló que Mark Zuckerberg, 
el CEO de Facebook, se está construyendo una fortaleza-
búnker de 250 millones de dólares en la isla hawaiana en la 
que se rodó Jurassic Park. Al parecer, el motivo que subyace 
tras esta decisión es que se está preparando para un posible 
colapso social que podría llegar en cualquier momento… y 
que vendría provocado por el capitalismo gracias al cual él y 
sus colegas se han lucrado.

Zuckerberg no está solo. Los ricos en general, y la élite 
tecnológica en particular, tiene un plan para sobrevivir al apo-
calipsis social y climático: dejarnos a todos atrás. Y existe todo 
un negocio que gira en torno a tranquilizar a los ricachones 
y asegurarles de que ellos permanecerán a salvo cuando esto 
ocurra. Por ejemplo, Rising S Company es una empresa nortea-
mericana, con sede en Texas, que construye e instala búnkeres 
y refugios cuya gama va desde 40.000 dólares por un escon-
dite de emergencia pequeñito hasta la exclusiva serie Aristo-
crat que cuesta 8,3 millones de dólares y que incluye pista de 
bolos y piscina. Pero los hay para gustos más refinados. Vivos 
es otra empresa que vende lujosos apartamentos bajo tierra 
construidos en antiguas instalaciones de la Guerra Fría. Ofre-
cen, si el bolsillo te permite el capricho, suites privadas con 
piscinas y restaurantes. Si estos refugios no fueran del gusto del 
comprador los hay aún más elitistas, por ejemplo, la empresa 
checa Oppidum cuida también la salud mental de sus clientes 
ofreciendo simulaciones de luz natural en el interior de las 
instalaciones además de bodega y otras comodidades para que 
los ricos se sientan como en casa.

No es la primera vez que hablamos sobre el colapso en este 
periódico. Ya hemos recomendado ensayos de Carlos Taibo al 
respecto. Y para abordar la huida individual y egoísta de los ricos 
podríamos recomendar series como la francesa Colapso (dis-
ponible en Filmin) – en la que, mientras nuestras sociedades 
se derrumban y se desata la violencia, algunas personas practi-
can el apoyo mutuo y forman colectividades mientras se reve-
la que las élites cuentan con seguros que incluyen refugiarles 
en islas lujosas durante años – o la peli norteamericana Dejar 
el Mundo Atrás (Netflix), en la que en pleno colapso también 

aparece el búnker de un 
ricachón. Sin embargo, 
para entender mejor esta 
idea de que una élite de 
empresarios tecnológi-
cos inmensamente ricos 
está urdiendo planes que 
les permitan sobrevivir al 
inminente fin de nuestra 
civilización, nos remitimos 
a La Supervivencia de los Más 
Ricos, de Douglas Rushkoff 
(Nueva York, 1961).

Este ensayo arranca con 
cinco misteriosos multi-
millonarios convocando a 
Rushkoff a un resort desér-
tico para una charla privada. 
¿El tema? Cómo sobrevivir 
al «evento»: la catástrofe social 
que saben que se avecina. Rus- hkoff llegó a la conclusión de 
que estos hombres estaban bajo la influencia de «la Mentalidad» 
(«The Mindset»), una certeza al estilo de Silicon Valley de que 
ellos y su cohorte pueden romper las leyes de la fí-
sica, la economía y la moral para escapar de un de-
sastre de su propia creación, siempre y cuando tengan suficiente 
dinero y la tecnología adecuada. Rushkoff rastrea los orígenes 
de la Mentalidad en la ciencia y la tecnología hasta su expresión 
actual en las misiones a Marte, los búnkeres insulares, el futuris-
mo de la inteligencia artificial y el metaverso. “Los milmillonarios 
tecnológicos se preparan para la catástrofe que ellos mismos han provoca-
do”, concluye. A través de personajes fascinantes, explica por qué 
quienes tienen más poder para cambiar nuestra trayectoria actual 
no tienen interés en hacerlo, y nos muestra cómo trascender 
el paisaje creado por la Mentalidad —un mundo vivo con al-
goritmos e inteligencias que recompensan activamente nuestras 
tendencias más egoístas— y redescubrir la comunidad, el apoyo 
mutuo y la interdependencia humana.

Recomendaciones

Autor: Douglas Rushkoff. Editado por Capitán Swing. Noviembre 2023. 232 pg

[Podcast] Orígenes. La Linterna de Diógenes
Uno de nuestros podcast de referencia, La linterna de Diógenes, termi-

nó 2023 por todo lo alto, subiendo a las ondas y a la web una trilogía 
de programas sobre el origen del Universo, es decir, el origen de todo 
cuanto nos rodea. Para comenzar este viaje, el profesor Arcadio parte del 
nacimiento del Big Bang como idea, algo que surge a raíz del estudio 
de la teoría de la relatividad general de Einstein. Esta nueva idea parte 
de plantear un escenario dinámico en el que aplicar la relatividad, un 
Universo en expansión. Y si este se expande, es por que antes no lo es-
taba. Durante la media hora del primer programa, se irán planteando las 
diversas evidencias que fueron encontrándose a lo largo del siglo XX 
para fundamentar el modelo del Big Bang.

Una vez sentadas las bases de la teoría sobre el comienzo del Uni-
verso, durante los dos siguientes programas, nos acercaremos a dicho inicio. ¿Cómo era el Universo en su comienzo? ¿Cómo se 
formaron las primeras estrellas? ¿Qué ecos llegan hasta nuestros días de aquellos primeros instantes? ¿Por qué fue como fue y no 
de otra manera? Nos surgen miles de preguntas. Para resolver muchas de ellas, contaremos a lo largo de los tres episodios con 
físicos teóricos, cosmólogos y físicos matemáticos que nos ayudaran a entender, o al menos, empezar a descifrar un momento 
crucial en la historia del Universo. Sin más, tres programas muy interesantes para aquellos con curiosidad sobre el cosmos.
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El 9 de julio de 2022 entró en vigor 
la nueva Ley General de Comunicación 
Audiovisual que abría un proceso de 6 
meses para que emisoras de radio lo-
cales sin ánimo de lucro como Radio 
Almaina, que ya estuviese emitiendo, 
pudieran solicitar una licencia.

Antes de este momento, casi todas las 
radios libres y comunitarias estábamos 
en un vacío legal, ya que la ley anterior, 
de 2010, garantizaba un espacio en el 
dial, pero nunca se desarrolló la norma-
tiva para hacerlo efectivo. A partir de 
ahora, sin embargo, como ya hay pro-
cedimiento, emitir sin licencia pasará de 
ser alegal a ser ilegal.

Radio Almaina cumple todos los 
requisitos que aparecen en la ley para 
obtener una de estas licencias: por un 
lado es una radio local, abierta a la co-
munidad y a la participación, que ofre-
ce contenidos de proximidad y que no 
tiene ánimo de lucro. Por otro lado, lle-
va más de 5 años (de hecho, lleva más 
de 12) emitiendo ininterrumpidamente 
sin causar interferencias.

Sin embargo, cuando han solicitado 
la licencia, la Junta de Andalu-
cía porque dice que no cum-
plen con el requisito de emitir 
ininterrumpidamente porque 
en marzo de 2018 cambiaron 
de dial y de centro emisor. Pero, 
y desde esta publicación damos 
fe, nunca dejaron de emitir por-
que la emisión se activó en el 
nuevo dial 88.5 cuando paró en 
el antiguo. También dicen que 
no pueden garantizar que no 
han producido interferencias. 
Pero ¿cómo demostrar algo que 
no has hecho?

Como dicen en su comuni-
cado, “Esto no son razones válidas. 
Por un lado, si durante estos 12 
años la propia Junta no ha recibido 
ninguna queja ni denuncia contra 

nosotros de ninguna emisora, es porque esas 
interferencias no se han dado.

Por otro lado, el requisito de haber emi-
tido siempre desde el mismo dial y centro 
emisor no aparece en la ley, que solo exige 
que no se haya interrumpido el servicio. La 
Junta se saca de la chistera unos requisitos 
extra. Cuando ni siquiera tiene competencias 
para ello, pues esta es una ley estatal.

Ante estos hechos, solo podemos llegar 
a una conclusión: esta no es una cuestión 
técnica. Es una cuestión de libertad de ex-
presión y de prensa. Nos hallamos ante un 
intento de censura. Como radio libre e in-
dependiente, que no recibe subvenciones ni 
emite publicidad, no nos debemos a nadie. 
Por eso podemos emitir información crítica y 
alternativa, dar voz a las luchas y los mo-
vimientos sociales de Granada. Y por eso la 
Junta nos quiere callados: porque no puede 
controlarnos.

Ante este atropello, ¡Radio Almaina no 
se calla! Hemos demandado a la Junta ante 
la Sala de lo Contencioso-Administrativo 
del Tribunal Superior de Justicia de Anda-
lucía para exigir la licencia a la que tenemos 
derecho. Pero un contencioso es un procedi-

miento muy costoso para un medio pequeño 
como el nuestro. Por eso hemos iniciado esta 
campaña de solidaridad.

Esta radio no pertenece a quienes en este 
momento formamos la asamblea, por lo de-
más abierta y cambiante. Es fruto del trabajo 
colectivo de muchas personas a lo largo de 
más de 12 años, y patrimonio común de la 
ciudad de Granada y de sus colectivos y lu-
chas presentes y futuras.

Además, este caso es el primero que 
llega a juicio, y podría tener repercusión 
en los procesos de regularización de otras 
muchas radios libres del Estado. En un 
momento de degradación generalizada de 
los medios comerciales, defender las radios 
libres y autogestionadas, es más importante 
que nunca.”

Para seguir adelante con el proceso, 
nos piden nuestra ayuda económica y 
de difusión. Han iniciado un crowdfun-
ding con el que se puede colaborar en 
www.gofundme.com/f/radio-almaina-no-
se-calla y lanzado un manifiesto que se 
puede firmar en su web (www.radioal-
maina.org)

Número 156
Tirada: 1.500 ejemplares
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Durante los últimos once años puede que te hayas encontrado con el periódico mensual Todo por Hacer. Esta 
publicación nace en 2011 con la ilusión por sacar adelante un proyecto autogestionado que contribuya a visibilizar 
nuestras posturas anarquistas en papel y de manera gratuita, dos características esenciales de este proyecto que, 
aunque conllevan sus dificultades, tienen ventajas fundamentales como son una cierta perdurabilidad, la difusión 
“mano a mano”, la presencia física en la calle, etc.

Alejándonos de la inmediatez de los medios digitales, tratamos de dar prioridad al análisis sobre la novedad, 
dar difusión a noticias que vayan más allá de un mero titular, que contextualicen y que mantengan su vigor 
aun con el paso de las semanas. 

Nuestra opinión pretende situarse al margen de la ideología del sistema. Contaminadas/os por ella, insistimos 
en superarla y derrumbarla, en derrumbar al sistema mismo y construir entre todos y todas una sociedad donde 
la autoorganización, la solidaridad y el apoyo mutuo sean los postulados esenciales para la vida en libertad.

El periódico que presentamos aspira a ser un mínimo ejemplo de la capacidad que todas tenemos para llevar 
a cabo nuestros proyectos sólo con esfuerzo y motivación. Y toda ayuda es bienvenida, ya sea colaborando con 
la financiación, con la distribución en la calle o en redes sociales. Para cualquier sugerencia, crítica, ayuda, etc. 
no dudes en escribirnos.

Radio Almaina no se calla



Hace ya más de tres meses que comenzó la 
última campaña de exterminio del Estado de 

Israel sobre la población de Gaza. Tres meses y 
cerca de 25.000 personas asesinadas (muchos 

de ellos, niños y niñas), miles de personas 
desaparecidas bajo los escombros, detenidos/

as torturados/as y vejados/as, el 80% de la 
población de Gaza desplazada, sus pueblos 
y ciudades arrasados, hospitales asediados, 

escuelas bombardeadas… El horror y la 
deshumanización total. Ante esto no podemos 
mantenernos callados, no podemos seguir con 

nuestro día a día como si nada, no podemos 
cambiar de tema y pasar a lo siguiente. No, es 

imposible. Las lágrimas y el nudo en la garganta 
no aflojan cada vez que leemos nuevas noticias 
sobre la situación en Gaza (o en Cisjordania). 
Por eso esta contraportada, y las que vendrán, 
pues no podemos ni queremos que esto caiga 

en el olvido, que se vea sobrepasado por la 
vorágine de la actualidad mediática. 

¡Que viva Palestina libre! 


