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La agresión sexual de Luis Rubiales –presidente de la Federación Española de 
Fútbol– a la jugadora Jenni Hermoso ha sido, sin duda, el tema del verano. La noticia 
ha dado la vuelta al mundo, como también lo ha hecho la solidaridad: jugadoras –y, 
en algunos casos, jugadores–, actrices, activistas, políticos, etc. de todas las partes del 
mundo han mostrado su apoyo a la compañera, con el lema “Se Acabó”. Tan global 
ha sido el caso, que la ONU y la FIFA han expresado su disgusto por la actitud de 
Rubiales, suspendiendo ésta última al presidente por 90 días.

Entendemos que a estas alturas, cualquier persona que lea estas líneas conocerá los 
hechos, pero vamos a resumirlos por si acaso: tras ganar la selección española feme-
nina el Mundial de fútbol, Luis Rubiales –que minutos antes había celebrado el gol 
agarrándose los huevos como un orangután en celo– agarró la cara de Jenni Hermoso 
y la besó, sin consentimiento, en la boca. Hermoso se marchó y posteriormente dijo 
que no le había gustado.
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En verano los movimientos sociales 
madrileños nunca pueden marcharse de 
vacaciones, ya que es el periodo que más 
aprovechan las instituciones, en este caso el 
Ayuntamiento y la Comunidad de Madrid 
para continuar llevando hacia adelante ini-
ciativas contra los barrios de clases popula-
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Desde 1936 hasta finales de 1990, que 
se tenga constancia, en el estado español se 
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mundo de los Rubiales cada 

vez más pequeño
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Frente a la indignación generada, la 
Federación publicó un comunicado di-
ciendo que la futbolista manifestó que 
el beso había sido de mutuo acuerdo. 
Posteriormente, ella lo desmintió, aclaró 
que se sintió “víctima de una agresión”, que 
había sufrido presiones de la Federación 
para negarlo y anunció que delegaba en 
su sindicato (Futpro) las acciones jurídi-
cas contra Rubiales. Y éste, tras adelantar 

a medios que iba a dimitir –lo cual habría 
calmado las aguas y quizás habría cerrado 
el asunto– convocó a la Federación y, en 
un discurso casposo, rancio y machista, 
anunció que no se iba a ninguna parte 
y cargó contra el “falso feminismo” de 
las feminazis que no se dejan besar por 
sus superiores, mientras sus palmeros le 
aplaudían como si se tratara de una esce-
na de El Lobo de Wall Street. Tras esto, se 
abrió la Caja de Pandora: Rubiales anun-
ció acciones legales contra Hermoso, la 
Fiscalía ha iniciado diligencias prejudi-
ciales contra él y el Consejo Superior de 
Deportes ha iniciado trámites para desti-
tuirle. Las jugadoras y muchas trabajado-
ras del cuerpo técnico han renunciado a 
volver a la Selección mientras siga en el 
cargo. Ah, y la madre de Rubiales se ha 
encerrado en una iglesia y se ha puesto 
en huelga de hambre, pero esa es una his-
toria para otro momento.

Pese a que numerosos clubes, futbo-
listas, periodistas –como Inda y los ga-
ñanes de El Chiringuito– han defendido 
las acciones de Rubiales, o al menos han 
intentado pasar de puntillas por el tema 
y no posicionarse –Ferreras, el Barça, 
la mayoría de futbolistas profesionales 
hombres–, la voz más alta ha sido la de 
las feministas. Mostrando firmeza, soli-
daridad, unidad y compañerismo frente 
a los ataques, estamos ganando el debate.

Se han escrito ríos de tinta sobre este 
asunto en las últimas semanas. Poco po-
demos aportar a los análisis feministas 
brillantes que se han escrito por perso-
nas como Irene Zugasti (CTXT), Mi-
quel Ramos (Público), Patricia Simón 
(La Marea), Irides (El Salto), Xabier Ro-
dríguez (El Salto) y Gemma Herrero 
(Jot Down), entre muchas otras. Por eso, 
más que escribir un artículo nuevo que 
repita todo lo que ya se ha dicho, quere-
mos reflejar algunas ideas sueltas, desla-
vazadas, que nos han venido a la mente 
a lo largo de todo lo que ha ocurrido:

1.- Rubiales sabe que sus días en el 
puesto están contados y lo que está ha-
ciendo es preparar su defensa. Después 
de que se desvelara que probablemente 
acabaría denunciado por un delito de 
agresión sexual, revocó su decisión y no 
dimitió, porque sabía que irse parecería 
una suerte de reconocimiento de los he-
chos. Y, como estrategia de defensa, ha 
pasado al ataque, con comunicados cua-

simafiosos, fotos sacadas de contexto que 
presuntamente le dan razón (spoiler: no 
es cierto) y anunciando que va a ir con 
todo a por las futbolistas. Pero tras sus 
fanfarronerías se encuentra la asunción 
de que ha perdido y que está haciendo 
todo lo posible por evitar una condena.

2.- Se está ganando la batalla cultu-
ral en torno al consentimiento. Rubiales 
declaró, en la surrealista reunión de la 
Federación de Fútbol, que le preguntó 
expresamente a Hermoso si podía dar-
le “un piquito”, a lo que ella respondió 
que sí (según su versión). Los vídeos 
muestran que miente, pero lo impor-
tante es que ha comprado el marco: su 
defensa no es que ella no le dijo que no, 
o que tienen una relación de confianza 
y sabía que podía hacerlo; su defensa es 
que ella verbalmente dijo que sí, lo que 
quiere decir que ha interiorizado que 
“solo el sí es sí” y que lo contrario es 
una agresión.

También se está ganando la batalla 
cultural en torno a la actitud que ha 
de desplegar la víctima. Pese a que la 
maquinaria del fango machista preten-
da hacernos ver que no hubo agresión 
porque Jenni continuó celebrando el 
título con sus compañeras en el vestua-
rio, de risas y cachondeo, la sociedad ha 
comprendido, por fin, que cada agredida 
responde y actúa cómo le dé la gana. 
Si la jugadora quiere celebrar primero 
y denunciar después, está perfectamente 
legitimada para hacerlo, sin que sea ne-
cesario que su agresor le joda la hazaña 
de ganar un Mundial.

3.- El destino penal de Rubiales es lo 
de menos. Y es que, “al margen del desti-
no del agresor, este tanto histórico ha servido 
para constatar que el “sí es sí” es patrimonio 
de todas, y su ejercicio nos levanta de la silla, 
nos indigna y nos reconoce en su infamia, 
como un penalti, como una entrada al tobillo, 
como un agravio colectivo que no vamos a 
tolerar”, escribe Irene Zugasti.

4.- El comunicado de Jenni Her-
moso fue tremendamente acertado y 
estaba repleto de palabras cargadas de 
simbolismo: “Jenni Hermoso [ella, perso-
na con agencia propia] y su sindicato exigen 
medidas ejemplares y que la selección la re-
presenten figuras que defiendan la igualdad”. 
Sindicato. Exigen. Igualdad.

Una de las mayores lecciones que ha 
trasladado este asunto al mundo entero –y 

muy en particular a las personas jóvenes 
que admiran a estas deportistas– es que los 
conflictos se resuelven de manera colec-
tiva, que la unión hace la fuerza. Con tu 
sindicato, con tus amigas y compañeras, 
puedes enfrentarte incluso a una de las 
organizaciones más poderosas de España.

5.- El conflicto de las jugadoras con 
Rubiales nos ha mostrado, una vez más, 
cómo el deporte puede ser una herra-
mienta para lograr cambios sociales. Jesse 
Owens ganando el oro en las Olimpiadas 
de Hitler en Berlín; Muhammad Ali ne-
gándose a ir a la Guerra de Vietnam; Bill 
Russell organizando el boicot de juga-
dores de baloncesto en los estados donde 
había segregación racial; Billie Jean King 
visibilizando su lesbianismo; Tommie 
Smith y John Carlos ganando el oro olím-
pico y haciendo el saludo del black power; 
todos ellos son ejemplos de acciones que 
han avanzado en la conquista de derechos 
protagonizadas por deportistas. Y ahora la 
selección de fútbol ha mostrado al mun-
do que no tolerará más actitudes sexistas y 
que, además, van todas a una. “La Selección 
Española de Fútbol femenina ha conseguido 
algo mejor que una Copa del Mundo, y es que 
han encogido, aun sin ellas saberlo, el mundo 
de los Rubiales”, dice Zugasti.

“El fútbol femenino ha sido también van-
guardia a la hora de conseguir la igualdad sala-
rial”, explica Xabier Rodríguez. “En 2019 
la selección de fútbol femenina de Estados Uni-
dos demandó a la federación de su país exigiendo 
el mismo salario que cobraban los hombres. Su 
capitana, Megan Rapinoe, se enfrentó al entonces 
presidente del país, Donald Trump, y la presión 
de todas las jugadoras se llevó por delante al pre-
sidente de la federación de fútbol, Carlos Cordei-
ro. Las jugadoras terminaron por ganar la batalla 
y la federación acordó un salario igualitario entre 
la selección masculina y femenina, igual que pre-
visiblemente ocurrirá con las reivindicaciones que 
hace menos de un año provocaron la renuncia 
de 15 futbolistas españolas a la selección y que 
ahora han cobrado más fuerza que nunca”.

El comunicado de Jenni Hermoso fue tremendamente acertado y estaba 
repleto de palabras cargadas de simbolismo: “Jenni Hermoso [ella, persona 

con agencia propia] y su sindicato exigen medidas ejemplares y que la selección la 
representen figuras que defiendan la igualdad”. Sindicato. Exigen. Igualdad.
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6.- Un ejemplo de todo lo contrario 
está resultando ser el fútbol masculino. 
Salvo notables excepciones, como Isco, 
Ruibal, Borja Pérez y Paredes, la mayo-
ría de los hombres que juegan a este de-
porte están guardando silencio. Al igual 
que algunos medios del establishment, que 
hablan de “beso robado” o de “pico”, 
muestran su cobardía al no quererse en-
frentar a todo lo que representa el fútbol 
profesional y prefieren ponerse de perfil.

“El fútbol está resultando ser una venta-
na desde donde se puede ver cómo funciona el 
mundo entre bastidores”, escribe Miquel Ra-
mos. “Con la agresión de Rubiales hemos visto 
una representación excelente de cómo funciona 
el poder. Con el caso de Vinicius vimos la hipo-
cresía de este mismo poder, aunque enarbolara 
la necesaria bandera del antirracismo. Con el 

Mundial de Qatar supimos que miles de tra-
bajadores migrantes murieron durante las obras, 
en condiciones de explotación infrahumanas. 
Constantemente vemos a las dictaduras del 
Golfo encapricharse con las estrellas del fútbol, 
con realizar competiciones o patrocinar equipos. 
Y a más de un técnico o fútbolista lavándo-
les la cara por unos cuantos millones de euros. 
La mafia que envuelve todo este espectáculo es 
una perfecta representación de cómo funciona el 
mundo, del capitalismo, del poder”.

7.- Por último, se está evidenciando el 
buen estado de salud del feminismo. Sa-
limos a las calles el pasado 28 de agosto a 
apoyar a Jenni Hermoso y estamos asis-
tiendo al hecho que acabará con Rubia-
les. Todos los escándalos anteriores – desde 
gastos dudosos en posibles orgías con di-
nero ajeno, hasta comisiones millonarias 

por trasladar competiciones a Arabia Sau-
dí – no lograron poner fin a su reinado. 
Pero será el feminismo quien lo consiga. 

“Esa fuerza feminista ha podido más 
que toda la maquinaria para cubrir ese beso 
maldito, que empezó con Manolo Lama o 
Juanma Castaño ejerciendo de vuvuzelos 
profesionales contra la inquisición feminis-
ta, mientras la Federación reaccionaba con 
la peor comunicación posible y otros hacían 
cábalas y cuentas sobre si aquello era tan 
grave como para pitar tarjeta roja o si era 
preferible dejarlo pasar y no aguar la fiesta”, 
explica Zugasti. “Ojalá sirva para acabar con 
la impunidad de sus sobeteos y también de 
sus pelotazos y sus viajes a Arabia Saudí 
para negociar las comisiones de la próxima 
Supercopa sentados encima de los Derechos 
Humanos de millones de personas”.
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Lucha vecinal

En verano los movimientos sociales 
madrileños nunca pueden marcharse de 
vacaciones, ya que es el periodo que más 
aprovechan las instituciones, en este caso 
el Ayuntamiento y la Comunidad de Ma-
drid para continuar llevando hacia adelan-
te iniciativas contra los barrios de clases 
populares y sus zonas verdes. El pasado 17 
de agosto las vecinas del distrito de Ar-
ganzuela volvieron a manifestarse contra 
la tala de árboles proyectada por la amplia-
ción de la Línea 11 de Metro de Madrid. 

De hecho, en el mes de julio la Co-
munidad de Madrid decidió mantener 
la ubicación de la nueva estación de esa 
línea de metro dentro del Parque Madrid 
Río. En la Declaración de Impacto Am-
biental del proyecto de ampliación de la 
Línea 11 entre Plaza Elíptica y Conde de 
Casal, se señala que serán talados 676 ár-
boles, y trasplantados otros 203 árboles. 
Con la ubicación de esta estación de me-
tro, y el anuncio de la tala de más de un 
millar de árboles que inicialmente decla-
raba la Comunidad de Madrid, ya desde 
el pasado mes de febrero hubo moviliza-
ciones de las vecinas de Arganzuela. 

Movilizaciones de los 
barrios madrileños 

para salvar sus árboles 
y por una vida  

urbana sostenible
Ya en la primavera pasada se salió a 

las calles madrileñas bajo el lema: «No a 
la tala», paralizando provisionalmente el 
gobierno autonómico la tala de ese millar 
de árboles y comprometiéndose a hacer 
un análisis árbol a árbol para comprobar 
otras alternativas a la tala. Aunque fue el 
Ayuntamiento madrileño el que anun-
ciaba que la autorización de tala conce-
dida había caducado y que se tendría que 
solicitar una nueva por la Comunidad de 
Madrid. Esta afectación a zonas verdes de 
Madrid no solamente es en Arganzuela 
directamente, también el barrio de Co-
millas en Carabanchel Bajo, o la zona de 
Conde de Casal en el distrito de Retiro.  

Las autoridades del Ayuntamiento 
de Madrid, a través de su vicealcaldesa 
Inmaculada Sanz, defendieron cínica-
mente el compromiso medioambiental 
del gobierno municipal argumentando 
que Madrid es la segunda ciudad más 
arbórea del mundo. Estadística que es 
bastante tramposa ya que no se tienen 
datos de algunas ciudades de otras lati-
tudes geográficas, y porque se cuentan 
los árboles del Monte de El Pardo, un 

cuarto de la superficie del municipio de 
Madrid, y que se encuentra cercada en 
un 94,4% de su área mediante una valla 
que recorre su perímetro y cuya entrada 
está completamente restringida.

Sin embargo, ese dato ha sido la excu-
sa utilizada en los últimos años siempre 
por el consistorio local, comprobándose 
continuadamente una disminución de 
las áreas arbóreas en Madrid y graves 
consecuencias en épocas estivales, don-
de la temperatura se incrementa en el 
centro de la ciudad. Madrid no tiene un 
sistema de parques medianos o peque-
ños convenientemente repartidos en la 
urbe, otorgando esos datos brutos an-
teriormente mencionados la existencia 
también de la Casa de Campo y el Par-
que del Retiro. En porcentaje de arbo-
lado urbano es mucho mayor en barrios 
de un buen nivel económico como el 
barrio de Goya, mientras que en barrios 
populares como Tetuán, Carabanchel, 
Usera o Vallekas, las calles estrechas tie-
nen minúsculas aceras y no hay apenas 
vegetación salvo en las vías principales. 

Afirmaba la vicealcaldesa madrileña 
que «a nadie le gusta tener que talar ár-
boles para construir una infraestructura, 
a veces lamentablemente es necesario». 
El gobierno local utiliza el comodín 
ciudadanista de las infraestructuras ur-
banas, que en municipios como Madrid 
llevan décadas fundamentalmente bene-
ficiando a la construcción de una ciudad 
totalmente insufrible, menos conectada 
humanamente y solo en base a intereses 
del mercado de explotación y de consu-
mo capitalista. Verdaderamente el barrio 
de Carabanchel Alto, que atraviesa la Lí-
nea 11 de metro en la actualidad, es de 
los peores comunicados con el centro 

de la ciudad, pero quererle dar una so-
lución a esa cuestión talando centenares 
de árboles significa continuar una estela 
de un modelo urbano insostenible. 

Las nuevas trampas 
institucionales y la 

necesidad de activar 
una lucha ecologista  

y anticapitalista
El gobierno autonómico de la Co-

munidad de Madrid ha asegurado que 
prevé plantar quince nuevos árboles por 
cada árbol talado, pero nuevamente se 
intuye una trampa en esa afirmación, ya 
que el vecindario cree que los nuevos 
árboles que se planten serán junto a nu-
dos de autopistas y otros espacios en las 
afueras, pero no se compensará la desa-
parición de algunos árboles clave en la 
zona, por ejemplo, del barrio Delicias, y 
que otorgan sombra a lugares transita-
dos por la población madrileña. 

Esta cuestión medioambiental en la 
ciudad de Madrid no es una temática 
menor, ni algo de segundo plano, es 
parte de la política cotidiana que debe 
defenderse frente a las instituciones ofi-
ciales desde movimientos sociales y ve-
cinales. De hecho, debería buscarse la 
coordinación con movimientos juveni-
les de lucha contra el cambio climático, 
tan relacionado con este ecocidio urba-
no que se quiere cometer. También re-
quiere de la participación activa de otros 
colectivos políticos de base, de perspec-
tiva anticapitalista y ecologista, crean-
do una fuerza social suficientemente 
consciente y movilizada para frenar las 
acciones del Ayuntamiento y la Comu-
nidad de Madrid.

No a la tala de árboles en Arganzuela 
Lucha vecinal para salvar las zonas verdes junto a Madrid Río
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Imagina que sales espontáneamente 
junto a vecinos y vecinas en tu pueblo 
para protestar ante las salvajadas que una 
treintena de neonazis de otra localidad 
están realizando, y acabas encausado por 
haber tomado esa responsabilidad social 
frente al fascismo. 

Es lo que le sucede a un grupo de 
jóvenes alicantinos, la Fiscalía solicita 
hasta nueve años de prisión para 14 an-
tifascistas de la localidad de Pego, que 
repelieron a un grupo hooligan neonazi 
en su pueblo en el año 2020, y les acu-
san de desórdenes públicos, atentado a la 
autoridad y lesiones leves.

El próximo 17 de octubre tendrá lu-
gar la vista oral por el procedimiento 
abierto por el Juzgado Instrucción nú-
mero 2 de Dénia. Los hechos se refie-
ren a lo sucedido hace tres años el 18 
de octubre de 2020, cuando decenas 
de hooligans neonazis llegaron al pue-
blo de Pego desde Gandía con motivo 
de un partido de fútbol. Desde media 
mañana comenzaron las provocaciones 
a la gente del pueblo, realizaron nume-
rosas pintadas con simbología nazi. Es-
tuvieron liándola hasta que de manera 
bastante espontánea casi tres centenares 
de vecinos y vecinas de Pego se organi-
zaron para realizar una manifestación en 
protesta a las 4 de la tarde. En Pego no 
había grada juvenil de fútbol, por lo que 
la congregación antifascista fue boca 
a boca, tras ver el ambiente social que 
estaba generando este grupo de hooli-
gans neonazis, y se decidió actuar para 
defender el propio 
pueblo. 

La actitud del 
ayuntamiento mu-
nicipal y de la 
policía local fue 
condescendiente 
hacia los nazis, y 
es esa actitud per-
misiva la que ge-
nera la expansión 
del discurso e ideas 
de ultraderecha. La 
manifestación anti-
fascista se vio cri-
minalizada desde 
el inicio, y a última 
hora de la tarde, tras 
la llegada de guar-
dias civiles desde 

otros puntos de Alicante, comenzaron 
unas duras cargas policiales contra los 
congregados, y una total protección a 
los neonazis. 

En un pueblo de diez mil habitan-
tes como Pego casi todo el mundo se 
conocen de la vida cotidiana, no hubo 
identificaciones ese día, y únicamente se 
le advirtió verbalmente a un joven de la 
localidad de que se presentase al día si-
guiente en el cuartel de la Guardia Civil, 
pero sin tomarle notificación. Decidió ir 
para aclarar la situación y le dejaron allí 
encerrado para ponerle a disposición ju-
dicial. El 10 de noviembre se producen 
el resto de detenciones, presentándose 
en sus casas, y siendo detenidas un to-
tal de ocho personas, que pasaron unas 
treinta horas en el calabozo. En total 14 
personas fueron encausadas, y un chi-
co menor de edad que ya fue juzgado a 
parte por otro tribunal y que ha pagado 
la condena en trabajos sociales.  

En general, estos casos represivos ge-
neran una pulsión militante debido a la 
injusticia colectiva que sufren las perso-
nas encausadas en un proceso judicial. 
Pego tiene antecedentes de antifascismo 
cultural ya que algunos grupos musica-
les como la Gossa Sorda, Smoking Souls 
o Aspencat están vinculados a este mu-
nicipio. En Pego también se encuentra 
la coordinadora de Memoria Histórica 
María Cambrils, es decir, es una locali-
dad donde se tiene una cultura de largo 
tiempo en conexión entre la memoria 
antifranquista y el antifascismo actual. 

Las victorias populares a veces se pa-
gan caro con represión, aunque en este 
tiempo desde el procedimiento abierto 
ha aumentado la solidaridad en el pue-
blo con los encausados, organizando ac-
tos para explicar el proceso judicial en 
distintos espacios en la comarca. Tam-
bién han participado en actos vincula-
dos a la memoria antifascista, e incluso 
este pasado mes de agosto fueron invi-
tados a presentar su caso en unas charlas 
en Berlín y Leipzig, consiguiendo así 
una internacionalización del mismo. 

Y es que en el Pais Valencià tienen 
una buena cronología de experiencia 
de plantarles cara al fascismo, lo hicie-
ron en el Franquismo, y lo han seguido 
haciendo durante el régimen monár-
quico actual. Todas sabemos que hay un 
punto donde lo jurídico se torna en po-
lítica, porque la alteración de la paz en 
el pueblo la hicieron los neonazis, y no 
el vecindario de Pego. También hay que 
tener en cuenta que la propia cronolo-
gía de las instituciones valencianas en 
las últimas décadas tiene tintes abierta-
mente filofascistas, como en el caso del 
asesinato de Guillem Agulló en Castelló 
en 1993. La denuncia política y social 
siempre es necesaria, y también poner 
de manifiesto la dialéctica entre lo jurí-
dico y lo político. 

Los 14 jóvenes encausados se sien-
ten fuertes por el apoyo que reciben, 
pero asusta la petición de la Fiscalía y 
en relación a otras condenas en casos 
similares. Los abogados de Alerta Soli-

dària llevan el caso 
a la mayoría, y bus-
carán la absolución 
total y que nadie 
sea condenado a 
prisión. El próxi-
mo 23 de septiem-
bre habrá un acto 
cultural y político 
en Pego, colofón 
a tres años cam-
paña continuada, 
y seguirán comu-
nicando acciones 
en vista del juicio 
el 17 de octubre 
donde defenderán 
que en Pego no 
pasaron, ni pasarán 
fascistas.

Apoyo a los encausados de Pego

Ser antifascista en el Estado  
español sigue estando condenado
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El lluvioso 23 de octubre de 2022 
sucedió algo importante. No ha sido ni 
mucho menos la única vez, pero sí la 
última a nivel estatal. Un reguero de 
mujeres invisibilizadas (que no invi-
sibles), mayoritariamente de 50 a 80, 
años tomaron la calle, osando ocupar 
un espacio público, una palabra y una 
rabia históricamente vetadas a ese seg-
mento de la población denominado 
‘señoras’. Sentadas por los achaques o 
erguidas como estacas, todas, empu-
ñaron su digna pancarta reclamando 
algo muy concreto, lógico, obvio: saber 
dónde están sus hijas, sus sobrinas, sus 
hermanos, sus madres. Ni la biología 
ni los años perdonan, y esa búsqueda 
que se torna envenenada herencia se 
traspasa de madres a hijos, de hermanas 
a sobrinas, trauma heredado que bien 
conocemos que nos corroe de pena y 
rabia desde el 36; ese patrimonio bien 
español que nos dejó una, grande y li-
bre, el del “dónde demonios están los 
nuestros”, mientras la impunidad, en su 
flamante 'democracia', sigue campando 
a sus anchas.

Esa retorcida patria que, para ser, 
sembró el territorio de desaparecidos, 
vivos y muertos.

Desde 1936 hasta finales de 1990, 
que se tenga constancia, en el estado 
español se produjo la desaparición for-
zada y sistemática de niñas y niños en 
cárceles, maternidades y hospitales para 
ser dados a familias adeptas al régimen y 
‘de bien’. Todo un reguero de engaños y 
falsos “su hija/o ha muerto”, “márche-
se a casa, mejor que no la vea” y “ya la 
hemos enterrado (y bautizado)” cayeron 
como losas durante décadas por toda la 
geografía en hogares obreros. A otras les 
dejaron ver el cadáver de un ser huma-
no que más tarde supieron que no salió 
de sus entrañas, en un inhumano reci-
claje de pequeños cuerpos muertos. De 
seres humanos. Y a muchas de las más 
jóvenes, y quizá menos domesticadas, 
se los quitaron abiertamente por putas 
y requeteputas en el cerramiento misó-
gino por excelencia: el patronato de la 
mujer. Este siniestro modus operandi, hoy 
en día, todavía no ha podido ser cuanti-
ficado, pero se intuye inmenso. Mientras 
tanto, el estado y la santa iglesia católi-
ca, apostólica y romana, brazos ejecuto-
res (o si la Audiencia Nazional prefiere, 
presuntos siempre), se yerguen y saben 

impunes. Siempre lo fueron. La cuestión 
es hasta cuándo. 

Arqueología del  
"Robo de bebés": 

Misoginia en vena por 
la gracia de dios

Inferioridad mental, maldad, psi-
quismo irracional, incapacidad ma-
ternal. Estas perlas encarnadas en las 
mujeres anarquistas y republicanas 
como el mismísimo ‘anticristo’ fueron 
las que justificaron la desaparición for-
zada de sus hijas e hijos bajo la tesis 
del gen rojo durante la guerra y pos-
guerra, tesis defendida por el psiquiatra 
fascista Antonio Vallejo-Nájera, el ilus-
tre Mengele español. Esas mismas per-
las seguirán ejerciendo de faro guía a 
partir de los 50, pero ahora acaparando 
también a toda aquella mujer que no 
cupiera dentro de la diminuta caja del 
ideal de la feminidad falangista creada 
por la Sección Femenina: esencialmen-
te, ser una calladita y recatada máquina 
de parir con patas para la patria. Sus 
referentes: Isabel la Católica y Santa 
Teresa de Jesús. Su objetivo: producir 
a granel buenas patriotas, buenas cris-
tianas y buenas esposas, en un estado 
de minoría de edad sempiterno. Para 
el franquismo ser mujer era ser madre, 
en un brutal utilitarismo reproducti-
vo, pero no cualquier madre era digna, 
aun estando más o menos domestica-
da. Una vez esquilmadas las rojas, las 
siguientes que había que disciplinar 
fueron, en primer término, las ado-
lescentes ‘descarriadas’, pero pronto le 
siguieron también las madres solteras, 
las viudas, muchas primerizas, las que 
tenían escasa alfabetización o las más 
pobres (muchas de las cuales sufrieron 
el expolio económico durante la gue-
rra y el sambenito correspondiente).  
Mujeres todas de la clase obrera fueron 
las nuevas candidatas para sufrir en sus 
carnes la brutal experiencia de la pura 
indefensión ante un todopoderoso es-
tado totalitario (con sedaciones en ple-
no parto, insultos o violencia obstétrica 
mediante), y el odioso anuncio de la 
muerte de un hijo recién parido, para 
saber años más tarde que fue todo un 
engaño para dárselo por la trastienda a 
otras familias que encarnaban, con infi-
nitamente más pedigrí, el ideal fascista.

Ni olvidamos ni perdonamos la atroz 
violencia que se hizo carne en miles de 
las nuestras, como María Pérez Lacruz, 
la Jabalina, libertaria turolense que fue 
rapada, paseada y pasó casi 3 años en las 
jaulas fascistas por unirse a la columna 
de Hierro como miliciana y enfermera. 
En 1940 dio a luz a su hijo en la cárcel 
provisional del convento de Santa Cla-
ra, donde se lo robaron. Fue fusilada dos 
años más tarde en el tristemente célebre 
Paredón de España de Paterna, València, 
a sus escasos 24 años. Su madre, presen-
te, consiguió recuperar su cadáver y en-
terrarlo antes de ser tirada a una fosa. 
Hasta hoy, yace en una tumbita con bal-
dosas en el cementerio de Paterna a la 
que, a pesar de los años, no le suele faltar 
flores. Que nunca les falte flores a nues-
tras Marías.

La llegada de la modélica ‘demo-
cracia’ trajo, ‘sorprendentemente’, una 
continuación de más irregularidades y 
sonrojante impunidad. Siguieron desa-
pareciendo niños y niñas hasta al me-
nos 1999, año en que se derogó la ley 
de parto anónimo vigente desde 1948 
y que permitía dar ‘supuestamente’ en 
adopción a un niño/a sin que constara 
en ningún documento la identidad de 
la madre. A partir de 2011 comenzaron 
a hacerse públicas las primeras denun-
cias y a salir de la casquería el nom-
bre del Dr. Vela o Sor María. Una tras 
otra las denuncias han sido archivadas. 
Solo una, de miles, ha conseguido te-
ner una sentencia en firme, eso sí, es-
tampada en el muro de la prescripción. 
Desde entonces, se ha generado todo 
un aplastante discurso hegemónico de 
que todo este engendro fue por pura 
avaricia económica de cuatro manza-
nas podridas con escasa disciplina con 
eso de los pecados capitales y los votos 
de pobreza. No fue dinero, fue pura in-
quina franquista y su pesada impunidad 
que aún nos lleva a rastras.

La fábula del  
móvil económico

El estado español es ese lugar mágico 
fuera del espacio y del tiempo en el que 
te acuestas fascista y te levantas demó-
crata. Nadie sabe que pasa entre medias, 
si es un ictus o fruto de una aparición 
mariana, pero se cree fervientemente en 
ello. Si hasta la década de los 90, en plena 

"Robo de bebés" en el Estado español
Pequeña síntesis y una urgente interpelación antifascista
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‘democracia’, se ha continuado robando 
niñas/os de clase obrera es, sencillamen-
te, porque eso que llaman ‘franquismo 
sociológico’ existe y persiste, tiene piel, 
huesos y putrefacta el ‘alma’, porque si-
guen ocupando los puestos de poder y 
practicando el corporativismo, porque 
siempre lo han hecho, porque pueden, 
porque tienen esa soberbia impunidad 
que da saberse los amos del cortijo, ben-

decida de manera insultante por ese 
pacto de silencio y olvido impuesto del 
‘pelillos a la mar’ de una parte de la pro-
gresía patria. Si han robado niñas/os en 
su modélica democracia es por el mismo 
motivo por el que se ha seguido tortu-
rando en los calabozos o sigue habiendo 
presos políticos o por qué nuestras viejas 
y viejos siguen tirados en cunetas. Jamás 
hubo ni una depuración ni una ruptura 
en ese artificio sonrojante que llaman 
Transición. 

Todo intercambio económico de 
mercancías dentro del capitalismo 
oculta las relaciones sociales de domi-
nación que las producen. Repetimos. 
Todo intercambio económico de mer-
cancías dentro del capitalismo oculta 
las relaciones sociales de dominación 
que las producen. Que no nos dis-
traigan con dineros. Las relaciones de 
dominación atravesadas por ideología, 
clase y género, que son las condiciones 
de posibilidad para que se haya podido 
disciplinar de esta manera a determi-
nadas mujeres y traficar con sus hijos 

de manera sistemática durante décadas, 
es lo importante y es lo que justamen-
te quieren ocultar. Como buen patrón 
que sabe que en la atomización de los 
trabajadores está su poder (y su vic-
toria), la estrategia del estado es la de 
individualizar cada caso, aunque sean 
miles, con perfiles similares y bajo las 
mismas dinámicas, considerándolo un 
delito de tipología común y, por tanto, 

prescriptible. Apelar al móvil económi-
co y la anecdótica desgracia individual 
de toparse con un puñado de ginecó-
logos y monjitas podridas es el discurso 
profundamente funcional para seguir 
manteniendo su impunidad. Esto ha 
sido sistemático, institucionalizado e 
ideológico, pura lesa humanidad, y si 
no, que abran de una vez los archivos, 
principalmente los de la intocable sa-
crosanta iglesia católica, para que lo 
podamos comprobar.

Desde hace seis años y dos legisla-
turas, estas mujeres, organizadas, se ha-
llan en plena batalla para que se apruebe 
una ley que les permita empuñar una 
serie de herramientas absolutamente 
imprescindibles y hasta ahora negadas 
para iniciar sus búsquedas, obtener res-
puestas: apertura y acceso a los archivos 
del estado y de la iglesia, o la creación 
de un banco estatal de ADN entre otros 
ejes fundamentales. El último adelanto 
electoral ha tirado por el sumidero años 
de arduo trabajo para, al menos, poder 
iniciar un largo camino y comenzar a 

romper esta situación de brutal impu-
nidad que sufren, estirando una etapa 
de incomprensibles e interminables en-
miendas. A pesar de la evidente incer-
tidumbre política con la conformación 
del nuevo gobierno y la aprobación de 
esta ley, con lo que no cuentan sus ilus-
tres ‘señorías’ es con la increíblemente 
bella terquedad que da luchar por una 
causa digna. 

Un último llamado
Permitidme una pregunta en voz alta 

que me ronda. ¿El tímido apoyo que 
tienen por nuestra parte tiene quizá que 
ver con el hecho de que sean mujeres, 
hoy en día de edad avanzada y madres? 
Me pregunto honestamente si la imbri-
cación de estos 3 vectores es el factor 
explicativo que las constituye como 
seres absolutamente fuera de órbita de 
nuestro imaginario sobre lo que es un 
sujeto político, digno y posible, o tiene 
que ver con otras cuestiones. Quizá ha 
llegado el momento de una reflexión 
seria al respecto, porque la herida san-
grante de impunidad que lleva 80 años 
atravesando la vida de miles de nuestras 
viejas es urgente atenderla. Por puro an-
tifascismo, que no se nos olvide que esta 
lucha también es nuestra. La próxima 
vez que queden (que lo harán, que no 
han parado de hacerlo), seamos millo-
nes. Mientras tanto, que corra la voz.

María José Cabedo
Artículo publicado en El Salto
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Comenzad por contarnos acerca de los 
orígenes de Embat, cuáles fueron las 
pulsiones que os llevaron a encontra-
ros, y los primeros pasos que se dieron 
en ese sentido para aglutinar al movi-
miento anarquista catalán.

Embat nació en el 2013, al calor de las 
huelgas generales. Si hubo una huelga el 
29 de marzo, nuestra primera reunión fue 
el 15 de abril. De hecho, llevábamos unos 
años de debates con otras compañeras de 
todo el Estado español, en torno a la orga-
nización anarquista. Cada cierto tiempo se 
hacían encuentros o debates, pero fuimos 
el primer grupo de aquellos que los logró 
concretizar. Más adelante se impulsaría 
el manifiesto “Construyendo un Pueblo 
Fuerte”, que dio origen a Apoyo Mutuo. 

Nuestro nacimiento coincidió con 
un auge del movimiento anarquista. 
Para muestra está el encuentro anar-
quista de finales de junio de aquel año, 
al que asistimos. En aquella ocasión nos 
juntamos nada menos que 32 colectivos 
de Catalunya. Esto indicaba que nues-
tras ideas estaban bastante vivas. 

Comentadnos sobre cómo se reconocían los 
libertarios en esa amalgama de asambleas 
que existían en los movimientos sociales 
previa a la existencia de Embat, y si hoy se 
diera un nuevo movimiento amplio en las 
calles como el 15M, de qué manera debe-
ríamos organizar el movimiento libertario.

Embat nació tras los debates que si-
guieron al 15M. Veíamos que las formas 

de organizarse del anarquismo estaban 
muy en boga. Que en todas partes se 
hablaba de autogestión y cooperativis-
mo. Que la acción directa no estaba 
mal vista. Los lemas del movimiento 
eran claramente antiautoritarios. Y, sin 
embargo, no teníamos ninguna forma 
de canalizar todo aquel espíritu en una 
tendencia revolucionaria de masas. 

También fuimos conscientes de cómo 
las organizaciones políticas de otras co-
rrientes estaban en las plazas. Nos dimos 
cuenta que era más fuerte un grupo de 
10 personas bien organizadas que 100 o 
1.000 sin organizar, confiadas en la es-
pontaneidad. Y es que la neutralidad 
ideológica no existe. La gente ya viene 
con unas ideas predeterminadas de casa. 

Entrevista a Embat, Organización libertaria de Cataluña

"El poder popular es el propio espíritu luchador de la gente, 
que construye nuevas vías hacia la emancipación"

Las huellas que deja el movimiento anarquista conforman un mapa de caminos andados y también de aquellos que están por 
trazarse. En esa labor presente y futura donde aún está todo por hacer, no queremos olvidarnos de un colectivo que cumplió este 

año su décimo aniversario, y se trata de la organización libertaria Embat en Catalunya. Hace una década se abría un proceso am-
plio de construcción de una organización basada en el anarquismo social y en el concepto estratégico del poder popular. Queríamos 
hacerles una entrevista para conocer los pormenores de esta década de andadura, y sobre todo, conocer más de cerca el panorama del 

movimiento anarquista y sus coordinaciones en la actualidad. 
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Hay opciones políticas que inevitable-
mente se sumarán a todo tipo de movi-
miento callejero que tenga gente. 

Por tanto, el anarquismo necesitaba 
tener una organización política. Tenía-
mos que poder ir a este tipo de espacios 
comunes de masas con una estrategia y 
tácticas compartidas por un número de 
compañeras. 

Hacednos una síntesis de la vía espe-
cifista en el anarquismo. ¿Qué expe-
riencias os llevaron a apostar por una 
propuesta anarquista que en Europa 
era tan desconocida? ¿Y cómo enten-
déis vosotros el poder popular?

El especifismo no es más que tener 
una organización específica anarquista 
para intervenir en la sociedad. Enten-
demos que esto es bastante de cajón, 
pero ante la renuncia a intervenir en los 
problemas de nuestra sociedad que tuvo 
en su día buena parte del movimiento 
anarquista decidimos explicitarlo más. 
Nuestro referente, en este aspecto fue 
el anarquismo latinoamericano (con 
organizaciones como la FARJ de Río 
de Janeiro, la FAG de Portoalegre, la 
FAU uruguaya, entre otras), que hacia 
el 2000-2010 asentó un modo de hacer 
que nos pareció muy apropiado. 

Nos referimos a la aceptación del 
paradigma del poder popular y su 
adaptación en el ideario táctico del 
anarquismo. Se entiende que el pueblo 
mismo lleva a cabo luchas por su cuenta 
o mediante movimientos populares que 
generan una experiencia y un empode-
ramiento colectivo. El poder popular es 
el propio espíritu constructivo y lucha-
dor de la gente, que construye nuevas 
vías hacia la emancipación, que a veces 
superan por la izquierda a las organiza-
ciones que se tienen por revoluciona-
rias. Nuestro interés estaba contribuir a 
estas luchas, ser parte de ellas, aprender 
construyendo. No nos interesaba conti-
nuar con los pequeños círculos autorre-
ferenciales que teníamos por aquí, más 
parecidos a escenas subculturales que a 
un movimiento popular. 

¿Qué consideráis por intervención en 
las masas? ¿Qué intención y qué obje-
tivos tiene? ¿Cómo practicarla de ma-
nera ética habiendo un acuerdo entre 
fines y medios libertarios?

En los primeros análisis que hici-
mos como organización detectamos 

en los movimientos sociales (más allá 
del anarcosindicalismo) una cantidad 
enorme de compañeras que, o bien 
eran del movimiento libertario, o bien 
habían roto con él. Nos preguntába-
mos porqué. La respuesta que se nos 
ofreció solía ser, porque el movimien-
to libertario no se quería implicar en 
las luchas sociales. Cuando lo hacía, 

era desde posiciones percibidas como 
maximalistas que enseguida se queda-
ban fuera de juego porque nadie más 
las seguía. 

Toda esta gente que ya estaba (y está) 
militando en los movimientos sociales 
carecía de cualquier herramienta o es-
tructura que la coordinara, que la diera 
una orientación o un sentido concreto. 
Cada cual iba por libre, ¿no sería más 
eficaz que pudieran tener espacios de 
encuentro y debate estratégico? Para 
eso sirven las organizaciones políticas. 
No para decirle a la gente lo que tiene 
que hacer sino para darles apoyo logísti-
co y la idea de que no están solas, y que 
detrás tienen una organización que vela 
por ellas. 

Una organización específica está 
preparada para intervenir en la so-
ciedad, en sus luchas y movimien-
tos. Como es lógico, también decide 
qué debería hacer tal movimiento 
para avanzar en la construcción de 
un proyecto revolucionario. Pero se 
entiende que el esfuerzo viene des-
de abajo. Es una exigencia de la base, 
no de ninguna cúpula oculta en las 
sombras. 

Nos resulta interesante conocer sobre 
el internacionalismo en el panorama 
catalán, imaginamos que ser anar-
quistas en el mundo político catalán 
es complicado. ¿Cómo ve el anarquis-
mo internacional el catalanismo de iz-
quierdas?

El anarquismo es visto como una 
parte de las ideas políticas tradicionales 
de Catalunya. Obviamente siempre ha-
brá quien nos quiera excluir. Al anar-
quismo siempre se lo mira por encima 
del hombro y si nos dan la palmadita en 
la espalda es porque todavía somos una 
corriente minoritaria. Pero el hecho 
de que aquí casi todo el mundo tenga 
un abuelo o bisabuelo de la CNT faci-
lita tener un mínimo de legitimidad a 
nivel popular. 

¿Dónde estáis interviniendo en la 
actualidad? ¿Qué objetivos se han 
cumplido y cuáles son los caminos a 
transitar en la etapa futura?

En estos momentos intervenimos en 
el ámbito sindical, en el ámbito educa-
tivo (en la organización de las Jornadas 
Escoles Feministes) y en el de la tran-
sición ecosocial. También participamos 

de los debates que va montando el en-
torno anarquista de Barcelona. tenemos 
mucho trabajo por delante. Apenas he-
mos socializado nuestro discurso, que ya 
no se ve tan ajeno por parte del movi-
miento. 

Pero no estamos consiguiendo lle-
gar a otros movimientos por falta de 
fuerzas. Hay que entender que estar en 
una organización de militantes impli-
ca, multi-militar. Por tanto, se requiere 
un esfuerzo en la organización social y 
en la política, que no todo el mundo es 
capaz de llevar a cabo. El reto es tener 
gente suficiente para abrir nuevos fren-
tes de lucha. 

¿Con qué otros colectivos o movi-
mientos en la misma línea anarquista 
estáis coordinados internacionalmen-
te y qué otras organizaciones habría 
en el espectro del anarquismo espa-
ñol actual?

Actualmente la coordinadora in-
ternacional del anarquismo social y 
organizado (anarkismo.net) tiene una 
veintena de organizaciones. Ahora se 
puede decir que todas nos situamos 
en el anarco-comunismo, especifismo 
o plataformismo. En estos momen-
tos estamos en una campaña por unas 
compañeras anarquistas de Sudán que 
tienen que abandonar el país. 

Además, estamos colaborando con 
otras organizaciones en el Estado es-
pañol, aunque no siempre reivindi-
can este espacio, como Apoyo Mutuo 
Aragón, Liza, Batzac, FEL o CGT-Ca-
talunya. Con estas tres últimas forma-
mos la Taula Llibertària de Catalunya, 
que es un espacio para convocar mo-
vilizaciones y para establecer debates. 
En los últimos tiempos estos deba-
tes se han abierto a otros colectivos. 
Y con Liza, plataforma anarquista de 
Madrid, estamos colaborando para 
editar material impreso para generar 
discurso y contribuir al cambio de la 
cultura militante. 

Nos dimos cuenta que era más fuerte un grupo 
de 10 personas bien organizadas que 100 o 1.000 

sin organizar, confiadas en la espontaneidad.
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En la memoria del anarquismo eu-
ropeo siempre nos vienen a la cabeza 
sucesos renombrados como la Comu-
na de París en 1871, el territorio libre 
de Makhnovia en Ucrania en 1919, o 
la Revolución social española de 1936; 
sin embargo, poco se sabe de la Revolu-
ción macedonia de agosto de 1903, y el 
espíritu federalista que trató de abrirse 
camino en el convulso territorio de los 
Balcanes. Fue un levantamiento orga-
nizado en pleno corazón del Imperio 
Otomano, con un carácter popular y 
la intención de constituir un territorio 
libre del yugo otomano. Esta revuelta 
se extendió desde principios de agosto 
de 1903 hasta finales de septiembre del 
mismo año, y abarcó un vasto territorio 
desde la costa occidental del Mar Ne-
gro hasta las orillas del lago Ohrid, en la 
frontera albana.

Organización Interna 
Revolucionaria 
de Macedonia-

Adrianópolis 
Esta revuelta popular es-

tuvo protagonizada por la 
Organización Interna Re-
volucionaria de Macedonia-
Adrianópolis, que actuó en 
toda esta región del sur de 
Bulgaria, y calificada por el 
Imperio Otomano de red te-
rrorista. 

Esta organización fue 
fundada en el año 1893 
en la ciudad de Tesaló-
nica, como Comité Re-
volucionario Búlgaro de 
Macedonia y Adrianópolis, 
integrada originalmente 
por un reducido número 
de revolucionarios búl-
garos. Su objetivo inicial 
era la independencia de 
Adrianópolis y la histórica 
región de Macedonia, y el 
reconocimiento general de 
sus habitantes sin importar 
su religión u origen étnico. 
Habían surgido en su seno 
influencias del socialismo 
del siglo XIX, y también 
tenía una fuerte impronta 
campesina, sin embargo, 
también escondía en su 
seno una futura y latente 
ideología nacionalista. 

La organización lideró la revuelta de 
1903, con un éxito inicial que dio ori-
gen al establecimiento de algunos espa-
cios liberados que, sin embargo, fueron 
atacados por el Ejército otomano y abo-
lidos tempranamente. La derrota de esta 
insurrección dio lugar a dos posturas in-
ternas que derivaron en el futuro en dos 
organizaciones diferenciadas: una del 
ala izquierda fue la tendencia federalista 
como vía de autonomía para poner paz 
en el territorio, y en contraposición otra 
que apoyaba el nacionalismo búlgaro y 
la anexión del territorio macedonio a 
Bulgaria. En el periodo de Entreguerras 
(1918-1939), la Organización Interna 
Revolucionaria de Macedonia envió 
pequeños grupos armados militares a 
Tracia con el propósito de asesinar a 
oficiales y cargos políticos. Uno de los 
asesinatos más relevantes cometidos 
por la OIRM fue el del rey Alejandro 
I de Yugoslavia en la ciudad francesa de 

Marsella, a cargo de Vlado Gheorghieff, 
en colaboración con el grupo naciona-
lista croata Ustacha. Por otro lado surgió 
en el ala izquierda la Organización Re-
volucionaria Macedonia Interna (Uni-
da) a partir de su refundación en Viena 
en 1925, que buscaba la independencia 
macedonia y proponer una República 
Federativa de los Balcanes. 

Inicialmente entre las filas de esta or-
ganización y que protagonizaron la re-
vuelta del verano de 1903 hubo jóvenes 
que habían abrazado el socialismo y las 
ideas anarquistas, sin embargo, esa pro-
puesta de autonomía política libertaria 
se vio asfixiada por la derrota militar li-
derada por la autoridad otomana y por 
la imposición de la vía nacionalista ma-
yoritariamente en su seno con las com-
plejidades étnicas de la región. Esto nos 
da la idea de la necesidad de una pers-
pectiva y una estrategia internacionalista 
en toda revuelta popular, primeramente 

para sobrepasar los límites de 
lo regional y coordinarse con 
otros movimientos en la mis-
ma línea, y segundo para pro-
mover un proyecto integrador, 
en alerta hacia las derivas na-
cionalistas y autoritarias. 

Lucha armada 
contra el Imperio 

Otomano y 
República de 

Kruševo
El periodo inicial de este 

grupo de la Organización 
Interna Revolucionaria de 
Macedonia-Adrianópolis no 
estuvo exento de errores lo-
gísticos, y una fuerte repre-
sión tras el descubrimiento en 
1897 de un depósito de muni-
ciones de los revolucionarios 
por parte de la policía otoma-
na. En la primavera de 1903, 
un grupo de jóvenes anarquis-
tas relacionados con la OIRM 
lanzó una campaña de ataques 
a objetivos otomanos con la 
intención de atraer la atención 
internacional a la opresión 
otomana sobre Macedonia. 
En ese mismo tiempo, Gotse 
Delchev, uno de los destaca-
dos líderes de esa organización 
murió en un enfrentamiento 
con las fuerzas otomanas. 

Postal búlgara que representa a un insurgente con  
la bandera de Kruševo cheta

Revolución de Macedonia y Tracia de 1903
Autonomía política y comunas en los Balcanes
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Memoria histórica

El comienzo de la lucha armada con-
tra el Imperio Otomano, y el inicio de la 
insurrección conocida como Revuelta 
de Ilinden, fue la noche del 2 de agosto 
de 1903 en el Valiato de Monastir, una 
de las administraciones políticas en que 
estaba dividido el régimen otomano, 
actualmente en Macedonia del Norte. 
Se tomó la población macedonia de 
Smilevo, y al día siguiente los rebeldes 
capturaron la ciudad de Kruševo, donde 
se establecieron en una entidad políti-
ca provisional revolucionaria conocida 
como República de 
Kruševo. Estuvo en-
cabezada por Nikola 
Karev, profesor y so-
cialista miembro del 
Grupo de Trabajadores 
Democráticos Sociales 
Búlgaros que favorecía 
las alianzas federalistas, 
quien debió de retirar-
se de la localidad diez días después por 
la entrada de las tropas otomanas. 

El Consejo Revolucionario eligió 
un aparato ejecutivo con seis miem-
bros que representasen a macedonios, 
griegos y búlgaros, organizando la eco-
nomía, promoviendo relaciones socia-
les horizontales y la atención médica. 
En el «Manifiesto de  Kruševo» publi-
cado pocos días después se describían 
los objetivos principales de la revuelta, 
tratando de llamar a todos los grupos 
étnicos y religiosos, incluidos los mu-
sulmanes, contra la tiranía otomana. Sin 
embargo, a pesar de estas perspectivas 
de igualdad social, surgieron rencillas 
y desconfianzas entre las distintas et-
nias, produciéndose un enfrentamiento 
entre búlgaros y griegos, acusándoles 
a estos segundos de espionaje para los 
otomanos. 

Inicialmente sorprendió esta revuel-
ta al gobierno otomano que no dudó 
en declarar medidas militares extraor-
dinarias para reprimirla ferozmente. Se 
trató de resistir a estas tropas otomanas 
enviadas desde la ciudad macedonia 
de Bitola, sin embargo, esa resistencia 
sucumbió ante la superioridad de un 
ejército como el otomano tras la batalla 
de Mečkin Kamen. Los otomanos ac-
cedieron el 13 de agosto a la República 
de  Kruševo, cometiendo graves atroci-
dades contra los rebeldes y la población 
local que había apoyado el movimiento 
insurreccional. La ciudad fue incendia-
da por las tropas otomanas y saqueada, 
y obligaron a parte de los habitantes de  
Kruševo a firmar una declaración que 
afirmaba que los desmanes los habían 
cometido los rebeldes búlgaros y ma-
cedonios. 

La revuelta se 
extiende a Tracia, la 

Comuna de Strandzha
Como respuesta al contraataque oto-

mano y la represión, el 19 de agosto de 
1903 estalla una insurrección en el Va-
liato de Adrianópolis por parte de un 
grupo de rebeldes búlgaros. Se la cono-
ció con la Revuelta de Preobrazhenie, y 
tuvo como éxito el establecimiento de 
otro gobierno provisional revoluciona-
rio en las montañas de Strandzha, cerca-

nas a la costa del Mar Negro, iniciándose 
de esa manera la República comunal de 
Strandzha, con centro neurálgico en la 
localidad de Malko Tarnovo. 

En esta comuna libertaria búlga-
ra tuvo una importante influencia el 
anarquista búlgaro Mijhail Gerdzhikov, 
nacido en la ciudad búlgara de Plov-
div, y que inició su actividad política 
como estudiante desde 1893 vincula-
do al Comité Revolucionario Secreto 
de Macedonia, organización que tuvo 
su sede en el exilio en Ginebra (Suiza) 
entre 1895-1899, y cuyo lema era: «Ni 
dioses, ni líderes». 

En el levantamiento de esta co-
muna participaron un contingente de 
dos mil militantes, que tuvieron que 
enfrentar a diez mil tropas otomanas. 
Durante casi tres semanas establecieron 
un nuevo sistema de gestión comunal 
organizado por los aldeanos donde los 
problemas sociales eran resueltos a tra-
vés de acuerdos mutuos entre diversos 
grupos étnicos. La economía derivó 
hacia principios anarcocomunistas, la 
fuerza laboral estaba en la población 
campesina que trabajaba en las granjas, 
y muchos hombres se sumaron al con-
tingente guerrillero. Esta comuna de 
influencia libertaria sobrevivió veinti-
séis días ante el ataque de la represión 
otomana. Sin duda, su principal forta-
leza fueron el apoyo popular decidido 
que hubo en la insurrección, y la par-
ticipación de revolucionarios e ideoló-
gos vinculados a los valores anarquistas, 
que le imprimieron ese carácter neta-
mente igualitario. 

Tras la derrota, Mijhail Gerdzhikov, 
procuró el realojamiento de los rebel-
des que se habían retirado hacia Bul-

garia, publicó numerosos artículos en 
la prensa búlgara y extranjera, y se so-
licitaba a la comunidad internacional 
interviniera en la resolución del con-
flicto balcánico. 

Consecuencias de la 
revuelta y posterior 

devenir del anarquismo 
en los Balcanes

En esta revuelta popular el Imperio 
Otomano movilizó a 167 mil hom-

bres de infantería 
y 3.700 de caba-
llería para ejercer 
una dura represión 
en todo el terri-
torio. Los otoma-
nos hicieron frente 
a su decadencia e 
inestabilidad inter-
na vengándose de 

las poblaciones locales. De hecho, casi 
nueve mil personas fueron ejecutadas, 
200 aldeas fueron completamente des-
truidas, y más de 70 mil personas se 
quedaron sin hogar. Las Guerras de los 
Balcanes entre 1912-1913 contra el 
Imperio Otomano en Europa fueron 
el precedente de conflictos y años con-
vulsos en la región que reestructuraban 
sus territorios políticos, más si cabe du-
rante la Primera Guerra Mundial entre 
1914-1918. 

Esta revuelta en Macedonia y Tracia 
dejaría un legado duradero en el mo-
vimiento anarquista de la región balcá-
nica como primer intento de establecer 
una sociedad comunista libertaria. En 
algunos sentidos, incluso la mencionada 
Comuna de Strandzha supuso también 
un antecedente del Territorio Libre de 
la Makhnovia en la Ucrania revolucio-
naria de 1919. Se entendió que era ne-
cesario un ejército o fuerza de choque 
que temporalmente hiciera frente a las 
agresiones que sufrirían las conquistas 
revolucionarias, mientras que la socie-
dad civil organizaba los soviets libres. 

El periodo de Entreguerras supuso 
también en la región de los Balcanes 
un fortalecimiento de los nacionalis-
mos, una ofensiva de las burguesías, y el 
atractivo experimento de la Revolución 
Soviética y su influencia, que acabó te-
niendo consecuencias de cooptación y 
autoritarismo posteriormente. Sin em-
bargo, también surgen relevantes orga-
nizaciones como en 1919 la Federación 
Anarquista Comunista de Bulgaria, que 
llevó a cabo importantes experimentos 
que involucraron sindicalismo urbano y 
rural, cooperativas, guerrillas y organi-
zaciones juveniles. 

Durante casi tres semanas establecieron un 
nuevo sistema de gestión comunal organizado 
por los aldeanos donde los problemas sociales 

eran resueltos a través de acuerdos mutuos 
entre diversos grupos étnicos.
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Antifascismo

Carlos Palomino. Lucrecia Pérez. Ai-
tor Zabaleta. Los nombres de las asesina-
das por el fascismo resuenan en nuestra 
conciencia. Sus muertes han provocado 
importantes cambios sociales y nos re-
cuerdan la importancia de la existencia 
de un movimiento antifascista fuer-
te. Cada año recordamos sus muertes 
y honramos su memoria, coreando el 
lema de “ni olvido, ni perdón”.

Lo mismo hacen las compañeras an-
tifascistas griegas cada año, recordando a 
víctimas como Pavlos Fyssas, cuyo asesi-
nato cumple diez años este mes. 

Cronología  
del asesinato

Pavlos, de 34 años, era un conocido 
militante de la izquierda anticapitalista 
helena y del movimiento antifascista, 
sindicalista de la metalurgia y rapero 
con el sobrenombre Killah P. (“asesino 
del pasado”). La tarde del 17 de sep-
tiembre de 2013 quedó con su pareja 
y unos ocho amigos para ver un parti-
do de fútbol en un bar de su Keratsini 
natal. Esa noche, unos 90 miembros de 
los “grupos de asalto” del partido neo-
nazi Amanecer Dorado salieron, arma-
dos con bates y cuchillos, de cacería. 
Iban a la busca de migrantes, personas 
LGTBIQ, o antifascistas. Dieron con 
Pavlos y uno de ellos, Giorgio Roupa-
kias (trabajador de la cafetería de la sede 
de Amanecer Dorado), le apuñaló. An-
tes de perder la consciencia por pérdida 
de sangre y morir definitivamente en el 
hospital unos minutos después (siendo 
ya el 18 de septiembre), Pavlos identifi-
có a su asesino ante unos policías moto-
rizados, que procedieron a su detención. 
Una vez en comisaría, Roupakias llamó 
por teléfono a la sede de su partido. Pos-
teriormente, reconocería los hechos y 
sería condenado por asesinato junto a 
otras 14 personas.

Ninguna agresión  
sin respuesta

Como reacción a la muerte de Pavlos 
Fyssas, se desataron manifestaciones por 
toda Europa, mostrando la rabia por el 
cruel asesinato. La más grande de ellas, 
en Atenas, concentró a unas 10.000 per-
sonas y se saldó con 34 detenciones. 

Unos días más tarde, el 1 de noviembre 
de 2013, dos motoristas circularon frente 
a la sede de Amanecer Dorado en Neo 
Irakleio (un suburbio de Atenas) y dis-

pararon contra tres miembros 
del partido fascista, matando a 
dos de ellos (Manolis Kapelo-
nis y Giorgos Fountolis). Dos 
semanas después, un grupo 
anarquista llamado El Poder 
Revolucionario del Pueblo 
en Lucha revindicó el ataque como res-
puesta por lo ocurrido a Pavlos. Las au-
toridades lo trataron como un atentado 
terrorista y, a día de hoy, los autores no 
han sido identificados por la policía.

El asesinato como 
detonante de la 
ilegalización de 

Amanecer Dorado
El asesinato de Pavlos reactivó el mo-

vimiento antifascista griego, que había 
ido perdiendo terreno en la calle ante 
el avance del nazismo en los barrios e 
instituciones de Grecia1. Pavlos se con-
virtió en un símbolo, como también lo 
hizo su madre, Magda Fyssas, quien vol-
có todos sus esfuerzos en ir a por Ama-
necer Dorado por los cauces legales. 
Gracias a sus abogados, consiguió sentar 
en el banquillo a 63 miembros del parti-
do nazi, que en octubre de 2020 fueron 
condenados por pertenencia a organi-
zación criminal y la formación fue ile-
galizada. El apasionante juicio se puede 
seguir de manera pormenorizada en el 
documental Amanecer Dorado: Un Asunto 
Público2 (Angélique Kouronis, 2021).

“¡Pavlos, lo conseguiste!” exclamó 
Magda cuando se leyó el fallo de la sen-
tencia. 15.000 personas se congregaron 
ante el Palacio de Justicia ese día para 
escuchar la resolución del tribunal.

Como explica Hibai Arbide en un 
artículo titulado “Cómo han vencido al 
fascismo en Grecia”3, los esfuerzos por 
enterrar a Amanecer Dorado fueron 
múltiples y variados: desde manifesta-
ciones masivas y constantes en ciudades 
como Atenas y Salónica4, las querellas in-
terpuestas por grupos de abogadas con-
tra militantes del partido y, sobre todo, la 

1	 En los años anteriores, Amanecer 
Dorado pasó de acaparar el 0,02% de los vo-
tos a convertirse en la tercera fuerza política 
del país.

2	 Reseñamos este documental en 
www.todoporhacer.org/documentales-amane-
cer-dorado

3	 Se puede leer en www.todoporhacer.
org/vencido-fascismo-grecia

4	 Las manifestaciones más importan-
tes siempre son las del 18 de septiembre, para 
conmemorar el fallecimiento de Pavlos.

creación de coordinadoras antifascistas. 
“Se organizan por barrios y su objetivo es 
que, en el día a día, más allá de las citas mul-
titudinarias, los fascistas sientan que no tienen 
espacio”, explica. “Creen que la fuerza del 
movimiento no reside solo en acciones masivas 
y espectaculares, sino en devenir una gota ma-
laya contra Amanecer Dorado. En todo mo-
mento, en cada barrio. Solo en 2017 y 2018, 
esta presión constante consiguió forzar el cierre 
de 32 sedes de este partido en el área metropo-
litana de Atenas. Convocaban manifestaciones 
casi cada semana en las que participaba gente 
de todas las edades. Solían ser manifestaciones 
tranquilas que no terminaban en disturbios. 
Organizaban charlas, pegadas de carteles, actos 
pequeños y puesta en marcha de comités loca-
les. Es la parte más cuantiosa y más distribui-
da del movimiento. La más transversal. […] 
Y, además, el antifascismo griego es una fuerza 
de choque en la calle. Una parte sustancial del 
movimiento ha decidido no delegar la defensa 
de los espacios antifascistas, ni de los barrios, 
en manos de una policía que ha demostrado 
muchas veces que simpatizaba o colaboraba 
con los neonazis”. 

La lucha antifascista 
no ha terminado

Si bien la victoria contra Amanecer 
Dorado fue aplastante, el movimiento 
antifascista no se puede relajar, ni pensar 
que ya está todo hecho. Primero, por-
que no han desaparecido del todo de 
las instituciones: en las últimas eleccio-
nes griegas, la derecha liberal consiguió 
el 40,8% de los votos y la ultraderecha 
del partido Espartanos el 4,6%. Segun-
do, porque su retórica de odio todavía 
encuentra algunos oídos receptivos en 
la sociedad helena: este pasado mes de 
agosto, tras el incendio más grave de la 
historia de Europa, producido en la pro-
vincia griega de Evros, están surgiendo 
grupos espontáneos que se organizan en 
milicias para dar caza al migrante. No 
es una práctica nueva, pero sí reactivada 
a partir de la creencia popular de que 
ellos son los culpables del fuego (pese 
a que la investigación policial concluyó 
que había sido un rayo). Un auténtico 
pogromo mientras las autoridades mi-
ran para otro lado.

Pavlos Fyssas:  
Ni olvido, ni perdón
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Recomendaciones

El 24 de mayo de 2012 la revista mu-
sical Rolling Stone publicaba una pieza 
titulada “La vida secreta de la rockera 
transgénero Laura Jean Grace”. Laura 
era ya famosa por ser cantante y funda-
dora de la banda estadounidense Aga-
inst Me! desde 1997. El artículo ponía 
en conocimiento del público general lo 
que Laura venía advirtiendo en algunos 
de sus temas: que ella era una mujer.

La fotógrafa Cass Bird inmortalizaba 
el momento con un retrato de Laura 
envuelta en una toalla sentada en un 
sofá con el pelo recogido con un paño. 

Diversos medios se hicieron eco de la 
noticia. Un rápido vistazo a la hemeroteca 
nos congela ahora la sangre. La revelación 
de Laura no sólo supuso un diagnóstico 
sobre la transfobia, sino sobre el machis-
mo en general. Los comentarios sobre su 
apariencia más o menos femenina, sus ta-
tuajes o su gusto en ropa y las dudas sobre 
su capacidad para mantener el estilo de la 
banda se mezclan con las constantes refe-
rencias a ella con pronombres masculinos. 
Con el paso del tiempo esa hemeroteca 
retrata mejor la ignorancia y arrogancia 
de aquellos periodistas que los propios 
hechos que animaron a Grace a darle pu-
blicidad a su transición.

Y éste, precisamente, es el interés de 
este libro llamado TRANS. Confesio-
nes de una punk anarquista y vendida. 
De la mano del periodista Dan Ozzi, 
Laura J. Grace nos regala un recorrido 
por su historial de intimidad.

Dividido en diez capítulos que 
se titulan como algunas de sus can-
ciones, la autora narra eventos y 
desvela el contenido de sus diarios 
para dibujar el contexto de las de-
cisiones que la llevaron a transicio-
nar. El relato va trenzando la cuestión 
transgénero, la ambición profesional, 
el desencanto político, sus adicciones 
y mucho más. 

El testimonio abarca desde la su-
cesión de arrestos policiales y peleas 
de bar en sus años más tempranos, pa-
sando por el cambio de discográfica, 
sus duelos con otras bandas y los cam-
bios en la composición del grupo. Lau-
ra comparte, además, detalles sobre las 
relaciones de Against Me! con sus fans, 
la industria y otras formaciones como 
Alkaline Trio o NOFX o artistas como 
Bruce Springsteen o Chuck Ragan de 
Hot Water Music.

Es un libro interesante y de lec-
tura fácil que, sin embargo, lleva ne-
cesariamente a la reflexión profunda 
sobre cuestiones tan trascendentes 
como la propia identidad, la violencia, 
la fama, la droga, el suicidio, el dinero, 
la familia o nuestro propio papel en la 
construcción y defensa de espacios de 
seguridad donde cada quién pueda ser 
quien es.

El pasado 5 de julio los represen-
tantes del afamado festival Tsunami 
Xixón sonreían para la foto en una re-
unión con los representes del partido 

homófobo y tráns-
fobo Vox, quienes negarían a Laura J. 
su identidad si la conocieran. Los re-
proches y las cancelaciones de bandas 
no tardaron en llegar frente a lo que 
la organización sacó un comunicado 
justificándose – diciendo que todas las 
ideologías son respetables – y no dis-
culpándose. 

Han pasado once años desde que 
Laura Jane Grace dio su primer paso al 
frente. A las demás nos toca no dar ni 
un paso atrás.

[Memorias] TRANS. Confesiones de una punk anarquista y vendida
Autora: Laura Jane Grace, con colaboración de Dan Ozzi. Editado por Altamarea. EEUU, 2016. España, 2021. 306 páginas.

[Ensayo] Sobre el anarquismo

Con el espectro de la anarquía invocado por la derecha para sembrar el miedo, nunca ha sido 
más urgente una explicación convincente de la filosofía política conocida como anarquismo. Sobre 
el anarquismo arroja una luz muy necesaria sobre los fundamentos del pensamiento de Chomsky, 
específicamente su constante cuestionamiento de la legitimidad del poder atrincherado. El libro 
reúne algunos de sus ensayos y entrevistas, para proporcionar una breve y accesible introducción a 
su visión distintivamente optimista del anarquismo. Refutando la noción del mismo como una idea 
fija, Chomsky sugiere que se trata de una tradición viva y en evolución. Disputa las acostumbradas 
líneas divisorias entre anarquismo y socialismo, y hace hincapié en el poder de la acción colectiva, en 
lugar de la individualista. Profundamente relevante para nuestro tiempo, este libro desafía, provoca e 
inspira, y es un referente para los activistas políticos y cualquier persona interesada en profundizar su 
comprensión del anarquismo o del pensamiento de Chomsky. Conocido por su brillante disección 
de la política exterior norteamericana, el capitalismo de Estado y los medios de comunicación do-
minantes, Chomsky sigue siendo un formidable crítico sin remordimientos de la autoridad estable-
cida y, quizás, el anarquista más famoso del mundo. Esta edición incluye una entrevista con el autor, 
en la que evalúa en retrospectiva sus escritos sobre el anarquismo hasta la fecha.

Autor: Noam Chomsky. Editorial: Capitán Swing. 2022. 176 páginas
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[Documental] Crip Camp: A Disability Revolution

El título del documental hace referencia a un campamento 
de verano destinado a adolescentes con distintas discapacidades 
llamado Jened, que comenzó a celebrarse a  comienzos de los 
años 70 en Hunter, un pueblo del estado de Nueva York. Un es-
pacio de experimentación —contextualizado en un momento 
de efervescencia política y cultural— que buscaba generar una 
ruptura, aunque fuera temporal, con el estigma y la institucio-
nalización que asediaban la vida de aquellxs chavalxs. 

En aquellos meses de verano fue tomando forma una manera 
de estar en el mundo que chocaba frontalmente con la sociedad 
a la que lxs asistentes al campamento tenían que regresar año tras 
año. La película rastrea la geneaología del movimiento por los 
derechos de las personas con discapacidad a partir precisamente 
de esos días donde se crean las condiciones de posibilidad que 
permiten a unxs adolescentes ser precisamente eso, unxs adoles-
centes. La comunidad que se va fraguando desborda ya la tempo-
ralidad del propio campamento y desemboca en la emergencia 
de un nuevo sujeto político que irrumpe a golpe de desobedien-
cia civil y ocupación de espacios públicos… para estupor de la 
clase política (que ni de lejos sabe cómo lidiar con aquella gente 
que corta el tráfico con sus sillas de ruedas) y entusiasmo de otros 
activistas sociales (que sin paternalismo alguno vinculan sus lu-
chas, tal y como sucede con los Panteras Negras).

Sin duda el documental no tendría el impacto visual que tiene 
sin las grabaciones de la época realizadas por un colectivo llamado 
People's Video Theater, que documentó otros muchos procesos 
comunitarios y de lucha política en Nueva York durante aquellos 
años. Es fascinante poder tener acceso al ambiente generado en el 
campamento Jened hace ya cincuenta años, asistir a cómo se de-
sarrollan los juegos o las asambleas, escuchar lo que aquellas per-

sonas tenían que decir sobre 
sus vidas, el día a día en el ins-
tituto, sus anhelos, problemas, 
relaciones con las familias… 
Pero más cautivador en clave 
política es conectar toda esa 
energía y humor (que lo hay 
a raudales) con la formación 
del sujeto político antes men-
cionado, reivindicando, organi-
zando tareas y avanzando en sus 
objetivos. Sin el más mínimo 
atisbo de victimismo, rompien-
do con cualquier consideración 
de subalternidad, tomando la 
palabra y definiendo un conjun-
to de acciones encaminadas a ga-
nar terreno palmo a palmo.

Estrategia, compromiso y determinación definen un trozo 
de historia de la lucha por la justicia social que no ha tenido el 
reconocimiento que se merece —pese a que ha sido determi-
nante en la vida de miles de personas—, y que es una referencia 
a la hora de pensar cómo articular nuevas formas de incidir en 
la realidad de manera colectiva.

Pd: Sí, la película está producida por el matrimonio Obama 
para Netflix… no es un producto contracultural, sino com-
pletamente mainstream, pero eso no lo invalida como artefac-
to para aprender y reflexionar.

El documental está disponible en inglés en www.todoporha-
cer.org/documental-crip-camp

Recomendaciones

Documental de 2020 dirigido, escrito y producido por Nicole Newnham y James LeBrecht.

[Ensayo] Anarquía natural.  
Teoría y práctica del naturismo libertario en el Estado español

Este amplio y minucioso trabajo sobre el nacimiento del naturismo en España tiene la virtud 
de ser un interesante estudio de los debates culturales que se dieron en el seno del anarquismo 
español a comienzos de siglo XX. De una forma sencilla, el autor nos acerca a las ideas y a las 
prácticas de una serie de hombres y mujeres que cuestionaron la rígida moral de la sociedad espa-
ñola, tan católica y tan cerrada, de ese periodo. Ese cuestionamiento que suponían los principios 
naturistas le sirve al autor para hacer un recorrido por el feminismo, la pedagogía anarquista, los 
debates sobre la tensión entre la “civilización” y la naturaleza, etc. 

Las y los pioneros que introdujeron en España el nudismo o el vegetarianismo se enfrentaron al juicio 
de una sociedad que los señalaba y, en ciertos momentos, les perseguía o, sencillamente, no les entendía. 
No obstante, este acercamiento de Juako Escaso nos muestra que entre los activistas que abrazaron las 
ideas naturistas confluían ideas de una lucidez asombrosa y, en ciertas ocasiones, unos análisis de una in-
genuidad sorprendente. La relación entre naturismo y anarquismo nos ofrece la posibilidad de entender 
las tensiones inevitables entre las diferentes sensibilidades del movimiento libertario de la época para 
comprobar que ciertos debates entre lo que después llamaríamos la nueva (el ecologismo, el feminis-

mo…) y la vieja izquierda (el obrerismo) no nacieron en el París de Mayo de 1968, sino que ya estaban presentes en décadas anteriores, 
aunque de forma embrionaria, entre las y los revolucionarios de la primera mitad del siglo XX. Para el análisis de las diferentes posturas 
y para acercarnos a las reacciones de los sectores más conservadores, Juako Escaso bucea por la prensa de la época ofreciendo testimonios, 
en ocasiones curiosos, en ocasiones divertidos. Al transitar esa senda nos encontramos esas voces que inundaron la prensa burguesa con 
su moral reaccionaria, pero también nos encontramos las posturas diversas de activistas y pensadoras/es que nos muestran la riqueza del 
pensamiento libertario de la época: Maria Lacerda de Moura, Isaac Puente, Federica Monstseny, Emile Armand, Antonia Maymón, etc. 

Un estudio como este, que habla con profundidad del pasado para enriquecer las luchas del presente, es inevitablemente una 
aportación a tener en cuenta. Por eso creemos que esta es una lectura que realmente merece la pena. 

Autor: Juako Escaso. Editorial La Neurosis o Las Barricadas. España, 2023. 500 páginas.
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El 8 de agosto de 2023 la represión lla-
mó a la puerta de 10 compañeros y com-
pañeras repartidas por la península italiana, 
miembros del círculo anárquico Gogliar-
do Fiaschi de Carrara, la cual se encon-
traba en posesión de un arma peligrosa: 
una imprenta. La operación antiterroris-
ta llevaba el grandilocuente nombre de 
“Scripta Scelera”, nombre que recuerda a 
las “lois scélérates” [leyes perversas] o leyes 
anti-anarquistas establecidas en Francia a 
finales del siglo XIX para acabar con el 
movimiento libertario.

Además de allanar varias viviendas 
particulares, también fue registrado el 
Círculo Cultural Anarquista “Gogliardo 
Fiaschi”, histórico local anarquista (abier-
to en la década de los 70) en Carrara. Re-
vistas, libros, panfletos, carteles y soportes 
informáticos fueron incautados.

A las detenidas, uno de los cuales está 
en la cárcel de manera preventiva (Luigi), 
tres en arresto domiciliario y cinco con 
obligación de pernoctar en su domicilio, 
se les imputan los delitos de asociación 

con finalidad de terrorismo, instigación 
y apología del terrorismo y ofensas al 
honor y al prestigio del Presidente de la 
República. Las detenidas participaban en 
la redacción de Bezmotivny, un periódico 
quincenal anarquista en su tercer año de 
publicación (nació en febrero de 2020). 
Bezmotivny daba voz a los insurrectos, 
mediante la publicación de reivindica-
ciones de acciones ocurridas en todo el 
mundo y de escritos de anarquistas presos.

La Fiscalía de Génova entiende que 
han incurrido en una «actividad de 
propaganda subversiva» a través de la 
impresión y la difusión, en todo el te-
rritorio nacional, de su periódico. A di-
ferencia de otras investigaciones pasadas 
en las que, además de publicar textos, se 
atribuía la comisión de acciones con-
cretas a las detenidas (como la provo-
cación de incendios o daños), en este 
caso la imputación es exclusivamente la 
difusión de la palabra escrita. 

Por tanto, el Fiscal considera que la di-
fusión de comunicados de activistas o de 

reflexiones de compañeros presos incita a 
la comisión de delitos violentos. La doble 
moral en este tipo de casos es evidente, tal 
y como señalaron algunos anarquistas en 
un comunicado: “Son muchas las portadas 
de periódicos italianos que incitan a la guerra, al 
racismo, al desprecio, generosamente financiadas 
por belicistas, productores de armas y de muerte. 
Ahora más que nunca, son la caja de resonan-
cia de una faceta particular de la dramaturgia 
del Estado y sus esbirros. [...] Lo que está su-
cediendo al movimiento anarquista desde hace 
años se encuadra perfectamente en las prácticas 
defensivas que usan los explotadores en todo el 
mundo contra la lucha revolucionaria, o mejor 
dicho contra esa parte de explotados que ha de-
cidido no agachar la cabeza

[…] Se está atacando la capacidad de auto-
determinarse como clase, como proletarios cons-
cientes que se dirigen a otros proletarios. [...] 
Esto es lo que asusta realmente a los gobiernos: 
no tener la última palabra en la conciencia de 
los explotados”.

Más información sobre el caso en 
www.todoporhacer.org/scripta-scelera
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Durante los últimos once años puede que te hayas encontrado con el periódico mensual Todo por Hacer. Esta 
publicación nace en 2011 con la ilusión por sacar adelante un proyecto autogestionado que contribuya a visibilizar 
nuestras posturas anarquistas en papel y de manera gratuita, dos características esenciales de este proyecto que, 
aunque conllevan sus dificultades, tienen ventajas fundamentales como son una cierta perdurabilidad, la difusión 
“mano a mano”, la presencia física en la calle, etc.

Alejándonos de la inmediatez de los medios digitales, tratamos de dar prioridad al análisis sobre la novedad, 
dar difusión a noticias que vayan más allá de un mero titular, que contextualicen y que mantengan su vigor 
aun con el paso de las semanas. 

Nuestra opinión pretende situarse al margen de la ideología del sistema. Contaminadas/os por ella, insistimos 
en superarla y derrumbarla, en derrumbar al sistema mismo y construir entre todos y todas una sociedad donde 
la autoorganización, la solidaridad y el apoyo mutuo sean los postulados esenciales para la vida en libertad.

El periódico que presentamos aspira a ser un mínimo ejemplo de la capacidad que todas tenemos para llevar 
a cabo nuestros proyectos sólo con esfuerzo y motivación. Y toda ayuda es bienvenida, ya sea colaborando con 
la financiación, con la distribución en la calle o en redes sociales. Para cualquier sugerencia, crítica, ayuda, etc. 
no dudes en escribirnos.

«Scripta Scelera», operación del Estado  
italiano contra la prensa anarquista



El mes de agosto ha finalizado con un megaincendio arrasando la región de Evros, situada al 
noroeste de Grecia. Se trata del incendio forestal más grande que se ha registrado jamás en 
la Unión Europea, con casi 90.000 hectáreas quemadas (una superficie superior a la ciudad 
de Nueva York). El cambio climático y sus consecuencias (subida de temperaturas, sequía 
del suelo, aumento de rastrojos, etc.) se ha traducido en dos semanas de fuego incontrolado.

Evros es una de las puertas de entrada más importantes de las rutas migratorias a Europa 
y una región habitada por muchas personas, que se encuentran de paso, procedentes de 
Turquía. Y al menos 18 de estas personas migrantes que viven precariamente en territorio 
griego han sido calcinadas por culpa de estos incendios en los últimos días.

Se ha teorizado mucho sobre las posibles formas en que el escenario de cambio climático 
podría acrecentar las condiciones para la extensión de nuevas formas de fascismo. Pues 
en Grecia estamos asistiendo a su puesta en práctica: la ultraderecha está extendiendo la 
creencia de que las personas extranjeras son las responsables del incendio –pese a que 
una investigación policial concluyó que había sido provocado por un rayo–, el discurso 
está calando y están surgiendo grupos espontáneos de ciudadanos que se organizan en 
milicias para dar caza al migrante.

La violencia racista no es nueva en la región. Desde hace más de una década se han denunciado 
innumerables casos de abusos y violaciones de los derechos (palizas, deportaciones, 
retenciones ilegales, etc) de aquéllas que osaban cruzar este territorio. Pero esta violencia 
se está organizando y extendiendo como la pólvora por Facebook, Twitter y Tik Tok, con 
vídeos de personas vestidas con ropa militar ordenando salir a “patrullar”. Paris Papadakis, 
diputado del partido ultraderechista Solución Griega por la provincia de Evros, publicó 
una incendiaria arenga en la que acusaba a los migrantes de “obstruir el trabajo de los 
bomberos” y de provocar el fuego. Unos días después, un residente de la zona subió un 
vídeo mostrando su “botín de caza”: 25 personas encerradas en el remolque de su coche.

www.todoporhacer.org


