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El pasado 14 de junio una terrible noticia conmocionó a todo el mundo: un 
barquero pesquero, que había salido de Libia unos días antes transportando entre 
400 y 750 migrantes de origen paquistaní, egipcio, palestino, sirio y afgano, naufragó 
mientras intentaba llegar a las costas de Grecia. Tan solo 104 supervivientes fueron 
rescatados, lo cual lo convierte en el peor incidente en el Mediterráneo en lo que va 
de año. Más de 100 de los fallecidos eran niños.

Según el relato oficial de los guardacostas griegos, que se encontraban presentes 
durante el naufragio, el motor del barco se averió y éste pegó un giro demasiado 
brusco, lo cual provocó que se volcara y que cientos de personas cayeran al mar. 
Sin embargo, una investigación de la BBC y el New York Times  reveló que los 
guardacostas habían tomado conocimiento de que el motor se había estropeado 13 
horas antes y que, pese a ello, permanecieron impasibles, incluso ante las llamadas de 
socorro que efectuaron a la ONG Alarm Phone. Además, varias supervivientes ma-
nifestaron que fueron los guardacostas quienes provocaron la catástrofe, al amarrar su 
embarcación a la suya y tirar de ella.
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Balance del Todo por Hacer:  
150 números después

Esto que tienes entre manos es el nú-
mero más reciente del Todo por Hacer, una 
publicación anarquista que, a lo largo de los 
últimos 150 meses no ha faltado nunca a su 
cita periódica con las lectoras.

Nacimos al calor de las movilizaciones 
por la Huelga General de septiembre de 
2010, donde muchas anarquistas madrile-
ñas veíamos que nuestras ideas y acciones 
no hallaban eco entre las personas ajenas a 
nuestro círculo y que, si bien era un mo-
mento de variada y buena contrainforma-
ción en la red.      >> Pág.10
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El Cantón de Cartagena: 150 
años de una insurrección 
olvidada

En Cartagena, la noche del 11 al 12 de 
julio de 1873 comienza una rebelión que 
se prolonga hasta el 12 de enero de 1874, 
seis meses en los que la ciudad adquiere 
un rol protagónico en la prensa y entornos 
políticos nacionales y europeos, pero que 
150 años después apenas consigue cierto 
eco fuera de los círculos académicos.  
       >> Pág.8La Europa Fortaleza blinda 

más sus fronteras, 
pese a que éstas no dejan de matar
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Migración

Mientras las autoridades griegas re-
cogían cuerpos sin vida del agua, otra 
noticia marítima empezó a recorrer el 
mundo: el 18 de junio, cinco millona-
rios de origen estadounidense, francés, 
británico y paquistaní se habían sumer-
gido en un mini submarino, operado 
por la empresa de aventuras para ricos 

OceanGate, para ver los restos del Ti-
tanic, situado en el fondo del Atlántico 
norte. Sin embargo, dos horas después 
se perdió contacto con el sumergible 
y se inició – aquí sí – una frenética 
búsqueda para encontrarles en la que 
participaron tanto empresas privadas 
como el ejército de EEUU y Canadá. 
Tras 80 horas de búsqueda y millones 
de dólares invertidos en los esfuerzos 
de rescate, se descubrió que el subma-
rino había implosionado al poco de su-
mergirse y que sus tripulantes estaban 
muertos.

Estas dos noticias revelan, con una 
crueldad difícil de digerir, la indiferen-
cia de las autoridades europeas ante el 
sufrimiento de quienes provienen de 
otras latitudes y el doble rasero que 
existe a la hora de iniciar operaciones 
de rescate: las vidas de los ricos impor-
tan, las de los pobres, no.

Por desgracia, no se tratan de las 
únicas noticias trágicas relacionadas 
con movimientos migratorios de los 
últimos meses. Y es que, si algo nos en-
seña la actualidad, no sería justo acusar 
solo a Grecia de promover una necro-
política racista en sus fronteras, cuando 
resulta evidente que todo Occidente 
entero se comporta de manera similar.

Naufragio en Italia
Un incidente parecido se produjo 

unos meses antes, concretamente el 26 
de febrero, cuando otra embarcación – 
cargada con unos 200 ciudadanos afga-
nos que habían zarpado desde Turquía 
– se hundió a 40 metros de la costa de 
Cutro, al sur de Italia. En esta ocasión 
fallecieron 94 personas, siendo 35 de 
ellas menores.

El 4 de marzo, la primera ministra 
ultraderechista Giorgia Meloni com-
pareció para explicar que Frontex no 
les había comunicado ninguna emer-
gencia. “¿Alguno de ustedes piensa que el 
Gobierno italiano podía haber salvado las 
vidas de 60 personas y no lo hizo?”, lle-

gó a decir la muy sinvergüenza. Esto 
mismo fue reiterado por Matteo Sal-
vini, ministro de Infraestructuras y 
Transportes de Italia y responsable de 
la Guardia Costera: “Frontex, evidente-
mente, no había señalado riesgos inminen-
tes. Si no, la Guardia Costera o la Marina 
italiana habrían intervenido”.

Sin embargo, el pasado 1 de junio, 
un reportaje de Lighthouse Reporters y 
El País reveló que Meloni y Salvini 
habían mentido al mundo al respecto 
del naufragio: Frontex había detectado 
la embarcación seis horas antes de su 
hundimiento desde uno de sus avio-
nes, había marcado el barco con una 
alta probabilidad de estar transpor-
tando personas – usando técnicas de 
visión termal – y había avisado que 
presentaba deficiencias que ponía a sus 
tripulantes en peligro, pero la Guarda 
Costera italiana, que además conocía 
que había condiciones meteorológicas 
adversas, se negó a iniciar una opera-
ción de rescate. Y así hasta que fue de-
masiado tarde.

Las resistencias de las autoridades a 
priorizar los rescates frente al control 
han aumentado en los últimos años. Tal 
y como explica la investigación de El 
País, “desde 2019 hasta los dos primeros 
meses de 2023, 232.660 migrantes lle-
garon a Italia por mar en más de 6.356 
desembarcos. De esos más de 6.000 casos, 

solo en el 25% de ellos se activó una opera-
ción de búsqueda y rescate. El resto, como el 
caso de Cutro, se trató como una actuación 
policial. Ese porcentaje contrasta con el de 
2016, el año que batió todos los récords de 
llegadas, con 181.346 personas desembar-
cadas. Ese año, las operaciones de rescate su-
ponían el 98% de las intervenciones”. En 
otras palabras: hace 7 años, casi siempre 
que se veía un barco en peligro se ini-
ciaba una operación de rescate; sin em-
bargo, ahora ya solo se hace en una de 
cada cuatro ocasiones, con la finalidad 
de generar un efecto desaliento para 
quienes quieran entrar en Italia. Aun-
que esta política suponga la muerte de 
casi un centenar de personas.  

Las resistencias de las autoridades a priorizar los rescates 
frente al control han aumentado en los últimos años.

Lugar del naufragio a unos 60 km de la costa griega
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Migración

La Europa Fortaleza  
se blinda más

Al poco de iniciar Pedro Sánchez su 
presidencia de la UE, el 8 de junio se 
llegó a un preacuerdo de los distintos 
ministros de Interior europeos en ma-
teria de migración y asilo. Y, de nuevo, 
Meloni – a la que el socialdemócrata 
Sánchez precisamente había blanquea-

do un mes antes con una cumbre bila-
teral en la que alardeaban de su “buena 
sintonía” – se convirtió en la protago-
nista de las negociaciones.

Para Roma, era imperativo acor-
tar el tiempo de responsabilidad de 
los Estados sobre las personas que lle-
gan, acelerar los retornos de migrantes 
irregulares en la frontera y establecer 
más acuerdos con países de origen y 
de tránsito para evitar que las personas 
puedan incluso salir rumbo a las cos-
tas europeas. Replicar el modelo turco 
o libio, vamos. Y todo esto se aprobó. 
No en vano, poco después de la cum-
bre se produjo un viaje de Ursula von 
der Leyen, presidenta de la Comisión 
Europea, junto a Meloni a Túnez para 
reforzar la cooperación en materia mi-
gratoria.

Además, el nuevo Pacto de Asilo 
permite a cada Estado decidir qué des-
tinos son seguros para la expulsión de 
personas y acaba con el reparto de so-
licitantes de asilo por países.

Cuotas de inmigrantes 
en la Policía de Irún

Por último, para que nadie se piense 
que el maltrato institucional hacia las 
personas migrantes y racializadas úni-
camente tiene lugar en países gober-

nados por la ultraderecha, ponemos el 
foco en la localidad fronteriza de Irún 
(Gipuzkoa), donde el 7 de junio se re-
veló que un Jefe de Extranjería ofre-
cía a sus agentes de la Brigada Local 
de Extranjería y Fronteras de la Policía 
Nacional días libres por cada perso-
na migrante en situación irregular que 
fuera detenida1. Esta polémica – por 
no decir salvaje – orden policial estu-

vo “unas horas” en vigor, hasta que fue 
anulada por la Jefatura Superior de la 
Policía Nacional del País Vasco.

Tras la publicación en todos los me-
dios de esta noticia, se armó una bue-
na. Es un escándalo. Inaceptable. Pese 
a ello, 10 días después de que estallara 
la polémica, el Jefe de Extranjería res-
ponsable de la circular fue ascendido a 
comisario y casi ningún medio se hizo 
eco.

Y es que eso es lo que supone te-
ner una figura como Grande-Marlaska 
de ministro del Interior para las perso-
nas migrantes que residen en el Estado 
español: ha frenado las investigaciones 
sobre la Masacre de Melilla, ha recurri-
do (con éxito) la sentencia de Estras-
burgo que prohibía las devoluciones en 
caliente en la frontera sur, ha bloquea-
do el acceso al sistema de solicitud de 
asilo, ha negociado y firmado el nuevo 
Pacto de Asilo europeo y ahora conde-
cora y asciende a policías que protago-
nizan polémicas por animar a “cazar” a 
extranjeras en situación irregular.

1 Sobre la situación de las personas 
migrantes que tratan de cruzar la frontera 
entre España y Francia en localidades fronte-
rizas como Irún, véase nuestro artículo “Au-
toorganización popular contra la frontera” 
(marzo 2022) en www.todoporhacer.org/autoor-
ganizacion-frontera/. En 2021 se contabiliza-
ron al menos 7 muertes en la zona fronteriza 
Irún-Hendaia intentando llegar a Francia.

Resistencia contra las 
fronteras asesinas

Está claro que Occidente en general, 
y Europa en particular, cada vez es más 
hermética para las personas que huyen 
de la guerra y de la miseria – en muchas 
ocasiones, provocadas precisamente por 
Occidente –. Las instituciones europeas 
no dudan en gastarse millones de euros 

en personal y tecnología de última gene-
ración, en pactar con regímenes autori-
tarios – Marruecos, Turquía, Libia – para 
que ejerzan el control de fronteras con 
violencia extrema a cambio de dinero, o 
para que reciban a solicitantes de asilo en 
su país – como el acuerdo de deportación 
de solicitantes de asilo en Reino Unido a 
Ruanda o, como recientemente ha pacta-
do Sánchez con Biden, para que EEUU 
expulse a sus migrantes latinoamericanos 
a España –.

Por fortuna, frente a la ofensiva insti-
tucional también nos encontramos con 
ejemplos de solidaridad, autoorganización 
y resistencia dentro de nuestras fronteras. 
Colectivos sobre los cuales hemos hablado 
en abundancia desde este medio, como las 
organizaciones de personas migrantes que 
luchan contra el racismo institucional.

También, en muchos casos, la gente 
sale a la calle a protestar contra las injus-
ticias. En Atenas, Kalamata y Tesalónica, 
tras la tragedia del naufragio producido a 
mediados de junio, miles de personas se 
movilizaron bajo el lema “No fue un acci-
dente; fue un delito. Refugees Welcome” 
y “¡Lágrimas de cocodrilo! No al Pacto 
Migratorio de la UE”. La manifestación 
en Atenas terminó con disturbios, con 
manifestantes arrojando cócteles molotov 
a la policía y estos respondiendo con gases 
lacrimógenos.

La guardia costera griega publicó imágenes del barco lleno de gente antes de naufragar.
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Que nuestra vía no sea explorar el 
camino institucional lo tenemos bien 
claro, ya hemos afirmado otras ocasio-
nes como medio alternativo que nos 
parece una vía completamente estéril 
para una verdadera transformación so-
cial y política. No estamos ante nada 
nuevo, siempre sucede la apertura de 
nuevos ciclos reformistas en los regí-
menes bajo el capitalismo, para intro-
ducirnos en la rueda del electoralismo 
con perversas amenazas sobre la llega-
da de algo peor: el fascismo. Siempre 
alertando con las orejas del lobo, en 
un discurso reactivo completamente 
a contrapié, y que determina que no 
haya posibilidad de tejer alternativas 
y una agenda propia desde los movi-
mientos sociales. 

No desees frenar en 
las urnas, lo que no 

se ha frenado en los 
espacios sociales

La consecuencia de jugar esa carta 
es la presencia ya desde hace tiempo 
de la ultraderecha en las instituciones 
parlamentarias; sin olvidar que en el 
contexto español, la extrema derecha 
nunca ha abandonado en esencia otras 
instituciones como la judicial, policial, 
militar etc. Porque, evidentemente, es-
taba bien claro que no se frenaría en 
las urnas, lo que no se ha tenido vo-
luntad de frenar en las calles mediante 
la asfixia a todos los niveles de la ex-
trema derecha española. 

Los medios de comunica-
ción ya sabemos que 

han tenido una 
enorme respon-

sabilidad de 
e s t e 

hecho, de alimentar discursos de ul-
traderecha desde sus púlpitos, pero 
es que no es nada nuevo bajo el sol, 
para esos fines trabajan los medios 
del propio sistema. Sin embargo, la 
responsabilidad de ese ascenso de la 
ultraderecha en el marco social, no 
solamente en los parlamentos, ha te-
nido como protagonista a las fuerzas 
del neorreformismo, en este caso Po-
demos y sus marcas, que ahora están 
embarcadas en esa «Armada invenci-
ble» denominada SUMAR. 

Hacer campañas electorales cen-
trándose tan solo en criticar a Pablo 
Motos y Ana Rosa Quintana pues es 
lo que tiene. El capitalismo si juegas 
a su juego, tiene unas reglas propias 
que te deja completamente desarma-
do y, sino, las cambiará a sus propias 
necesidades de supervivencia. Cuen-
ta con todos los medios a su alcance, 
de represión, intimidación, consumo, 
shock e incluso culturales, para llegar 
a la conclusión de que con sus nor-
mas, siempre gana el matón. 

Los escenarios 
electoralistas: derrota 
en todos los frentes y 
pérdida de autonomía 

de las oprimidas
Obviamente la jugada estratégica 

del gobierno de Pedro Sánchez tras 
los resultados de las elecciones muni-
cipales del pasado 28 de mayo, no está 

lanzada de manera alocada 
en sus lógicas del po-

der. El PSOE es 
el ejemplo de 

«partido de ré-
g imen» , 

con una estrategia en la actualidad 
bien clara y bien engrasada desde hace 
décadas, incluso hundiendo sus raíces 
en el tardofranquismo. El PSOE sabe 
que está en una posición ganadora en 
cualquiera de los escenarios, porque el 
bipartidismo que pretendía romperse 
en las derivas electorales del Movi-
miento 15-M, en realidad nunca que-
dó herido de muerte, y ahora quedará 
consolidado. En uno de los escenarios 
posibles, el PSOE conseguirá reeditar 
el gobierno más progresista de la ga-
laxia, con Sumar en arriendo político 
mucho más estrecho a los intereses de 
este primero. Es decir, SUMAR con-
solidando su deriva como PSOE 2.0. 
y asegurándose que ninguna de las 
reformas supongan ninguna clase de 
avance para las condiciones de vida 
precaria de las oprimidas. 

Si en estos años no han derogado 
nada relevante del marco conservador 
y neoliberal previo, menos lo realiza-
rán en los próximos cuatro años. Al-
gunos ejemplos en este sentido han 
sido; la Reforma Laboral de Yolanda 
Díaz, que supuso una derrota para la 
clase trabajadora y un regalo a la pa-
tronal. También la Ley Mordaza, que 
ni siquiera se ha terminado por tocar 
ante la inmovilidad del PSOE sobre 
los puntos que han supuesto un ter-
cio de las sanciones económicas, o las 
devoluciones en caliente en las fron-
teras. O por último, la inmutabilidad 
de la Ley 15/97 que permitió en su 
día la entrada de las empresas privadas 
en la Sanidad Pública, desapareciendo 
así la posibi- lidad de 
supervisar e l 
servicio. 

E s -

Electoralismo

¿Otra vez a las urnas? 
Las elecciones parlamentarias como el Día de la Marmota
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tos ejemplos sirven para desmontar 
las argumentaciones de los palmeros 
del progresismo, que ni siquiera han 
logrado cumplir las expectativas de a 
quienes les habían generado esas ilu-
sorias esperanzas de cambio. De sobra 
sabemos que las recetas socialdemó-

cratas solo consiguen hacer retroceder 
las luchas revolucionarias, y desenfo-
car una perspectiva de cambios pro-
fundos al margen del capitalismo.

En otro de los escenarios, gober-
narán PP y VOX conjuntamente, y 
en ese caso los partidos adalides del 
progresismo, rescatarán algunos viejos 
mantras para sacarse cualquier res-
ponsabilidad de encima. Airearán la 
bandera antifascista, espolearán a los 
sindicatos burocráticos para que ha-
gan alguna mención de amenaza no 
cumplida de huelga, y tratarán de re-
novar unas esperanzas sobre la nada. 
Los ayuntamientos del cambio pasa-
ron sin pena ni gloria, nada queda de 
aquellos vientos que parecían querer 
asaltar los cielos, solo egos malheridos 
y las verdaderamente clases oprimi-
das engañadas y cansadas. Lo que sí ha 
quedado es la calle desierta, el espacio 
social que se vendió en beneficio de 
unas urnas envenenadas, y un marco 
sociológico balanceado mucho hacia 
la derecha. 

Fin del ciclo 
neorreformista, 

¿y ahora qué?
Es en este sentido que debemos 

ver en cualquiera de los escenarios un 
claro fin de ciclo político y social del 
neorreformismo. Se intentará reeditar, 
bajo otras marcas o con otras herra-
mientas, y volverán a llamar a copar las 
calles para inflar nuevamente el glo-
bo socialdemócrata que está destinado 
a pincharse y favorecer el avance del 
dominio capitalista. Desde los diver-
sos anarquismos en Madrid, concre-
tamente, se tienen ante sí mismos el 
espacio de debate abierto a encontrar-
se, y organizar cómo debe efectuarse 
esa vuelta a las calles en cualquier es-
cenario. Al anarquismo madrileño no 

le puede pillar a pie cambiado nueva-
mente esta situación que pueda abrir-
se como ocurrió en el Movimiento 
15-M. De hecho, no debe esperarse 
a que eso suceda, sino visto el pano-
rama presentado dotarse desde ya de 
una visión estratégica para alimentar y 

guiar ese regreso a una senda de lucha 
social. Anarcosindicalismo, espacios 
autónomos, movimientos vecinales, 
huertos urbanos, ateneos culturales, y 
cualquier otro espacio deben erigirse 
como células de lucha y organización, 
coordinadas para tal finalidad. 

Definirnos como anarquistas no 
significa que no hagamos lecturas 
políticas en clave electoral, evidente-
mente, aunque una de las cuestiones 
que según nosotras debería sacudirse 
es el parlamentarismo por ser con-
trario a los intereses de las oprimidas, 
no podemos ser ajenas a las dinámi-
cas electorales, analizarlas y criticarlas 
de manera que nos acerquemos más 
hacia perspectivas revolucionarias, y 
no reformistas del poder autoritario. 
Nosotras creemos que la lucha es el 
único camino, y nos escama bastante 
ver a líderes o palmeros del neorre-
formismo acusando al movimiento 
libertario de promover la abstención 
y ser responsables de sus fracasos elec-
torales, o bien afirmar que el pueblo 
vota mal, y que los obreros se han de-
rechizado. Si el contexto actual que 
nos encontramos es de derechización 
social no solamente es por el perfec-
to manejo político y pedagógico que 
hace el capitalismo sobre lo cultural, 
sino también se debe a una izquierda 
reformista post-movimiento 15M que 
ha aceptado el marco sociológico de 
la derecha. 

Si durante varios años vienes con 
la misma cantinela de votar con la es-
peranza de cambiar las reglas de jue-
go desde dentro de las instituciones, y 
asaltar los cielos, y una vez en el go-
bierno más progresista de la galaxia, 
no solamente no haces nada a favor 
de la clase a la que has romantizado y 
solicitado el voto, sino que gobiernas 
en favor del sistema capitalista como 
mal menor, la gente (a la que no se 

la puede tratar infantilmente como si 
fueran idiotas) te da la espalda y busca 
otras opciones. Y es en ese punto, que 
con todo el contexto fraguado desde 
el sistema, se encuentra una ultrade-
recha para recoger los platos rotos de 
una falsa quimera de reformismo li-

derada por Podemos y sus marcas te-
rritoriales. Es decir, la responsabilidad 
directa de las consecuencias sociales 
y electorales, son tus propias acciones 
contradictorias remando en contra de 
las clases oprimidas. 

«Si no luchas, no 
te puedes quejar» 

o cómo solo 
organizarnos hará 

que salgamos de esta
La abstención, además, no creemos 

que sea un completo reflejo de resis-
tencia al poder, ya que sabemos que 
del total de abstencionismo en el Esta-
do español en cualquiera de los proce-
sos electorales, solo una pequeña parte 
corresponde a esa perspectiva. La ma-
yoría de la abstención corresponde a 
una desafección política como sínto-
ma, pero no como motor revolucio-
nario y de acción de lucha en otros 
ámbitos sociales. Es por eso que no-
sotras que sí optamos por no votar, no 
nos desentendemos de la política co-
tidiana, en los barrios y en la coordi-
nación amplia con sectores netamente 
anticapitalistas, revolucionarios o, al 
menos, de resistencia honesta a la do-
minación que sufrimos por el sistema. 

Es por ello que nos parece comple-
tamente tirar balones fuera concluir 
que la derecha vence y la izquierda 
parlamentaria palma porque desde el 
anticapitalismo revolucionario propo-
nemos la abstención. Por ello mismo, 
además de abstenernos (o votar nulo, 
o cualquier otra fórmula de discon-
formidad electoral) proponemos or-
ganizarnos socialmente, y participar 
de los colectivos y movimientos so-
ciales que luchan día tras día para estar 
un poquito más cerca de una revolu-
ción que nos devuelva las riendas de 
nuestras vidas en común.  

Electoralismo

La mayoría de la abstención corresponde a una desafección 
política como síntoma, pero no como motor revolucionario y 
de acción de lucha en otros ámbitos sociales. Es por eso que 

nosotras que sí optamos por no votar, no nos desentendemos de 
la política cotidiana.
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Feminismo

Dicen por ahí, cosa cierta, que es-
tamos en el fin de la era 15M. Cual-
quiera que haya estado en la algarabía 
del 15M podrá recordar el desconcier-
to y entusiasmo de los primeros días. 
Las que veníamos de una militancia 
libertaria experimentamos ese mismo 
desconcierto y ese mismo entusiasmo 
no sin contradicciones a veces difíciles 
de superar. Un levantamiento ciuda-
danista que por momentos confundía 
«democracia» con «revolución»; con 
planteamientos a veces difusos de re-
forma política y social asentados cu-
riosamente en formato asambleario y 
horizontal; rechazando toda represen-
tación clásica de partidos, incluso a ve-
ces de manera absurda, los aportes de 
activistas y militantes de base con larga 
trayectoria y compromiso en las luchas. 
El rechazo más extremos, si se quiere, 
se lo llevó el feminismo al no estar los 
«indignados» preparados para aceptar la 
premisa «La Revolución será Feminis-
ta o no será»: de cuando un hombre 
muy hombre arrancó la pancarta con 
el lema feminista y acto seguido gol-
peóse el pecho cual macho dominante 
y la muchedumbre le vitoreó1. Tuvimos 
que lidiar con ello, por nada del mundo 
íbamos a dejar pasar la oportunidad de 
estar en un movimiento que llevába-
mos tiempo esperando, aún a sabiendas 
de que las fuerzas centrífugas tornaran 
hacia la vía institucional. 

A nadie sorprendió la aparición de 
Podemos, ciertamente las asambleas de 
Pueblos y Barrios salidas del 15M no 
supieron articularse en una red organi-
zativa mayor, que diera visibilidad de sus 
esfuerzos y su lucha más allá de las ma-
reas. Algo que Podemos valoró positiva-
mente como una ventaja, absorbiendo 
cada asamblea en un círculo con pro-
mesas de abajo arriba que desdibujaron 
el origen autónomo del 15M. Vistalegre 
I evidenció lo obvio, la nueva izquierda 
se parecía demasiado a la vieja izquierda. 
Lo que parecía una alternativa política 
(siguiendo los parámetros parlamenta-
ristas), pronto tomó visos de una alta 
jerarquización: los círculos fueron des-
mantelados y las purgas internas no tar-
daron en llegar. 

Ese mismo año (2014) unos me-
ses antes el movimiento feminista co-

1 https://blogs.publico.es/shanga-
ylily/2011/05/30/la-revolucion-sera-feminis-
ta/

menzaba a resurgir y mostrar su posible 
avance y su inmensa capacidad. La ma-
nifestación del 1 de febrero aglutinó 
decenas de miles de mujeres contra el 
proyecto de ley del aborto de Alberto 
Ruiz Gallardón. 

Paralelamente al aburguesamiento y 
cristalización de Podemos convertido 
en un partido al uso, los movimientos 
de base anarquistas recibieron un duro 
golpe represivo: Operación Pandora pri-
mero (diciembre de 2014) y Operación 
Piñata después (marzo de 2015). Los 
anarquistas sufrían su desarticulación, 
producto en parte de la represión, en 
parta por el descontento y desgaste que 
suponía la acelerada institucionalización 
y asimilacionismo de los movimientos 
sociales surgidos al albor del 15M. 

Mientras, el feminismo avanzaba a 
paso firme, oleadas de intensas reivin-
dicaciones llegaban desde América La-
tina: #NiUnaMenos desde Argentina, 
Uruguay (2015); Perú, Bolivia (2016); 
Colombia, Venezuela, Nicaragua, Chi-
le (2017). 2018 pareció una bomba de 
oxigeno, el 8M -Día de la Mujer Traba-
jadora- 70 países convocaron la Huelga 
Feminista. Ese mismo día, de ese mismo 
año, las mujeres Zapatistas convocaban 
el «Primer Encuentro Internacional de 
Política, Arte, Deporte y Cultural de 
Mujeres que Luchan»: «Porque una cosa 
es ser mujer, otra es ser pobre y una muy otra 
es ser indígena. (...) Si queremos ser libres 
tenemos que conquistar la libertad nosotras 
mismas (...) nadie nos va a regalar eso, her-
manas y compañeras. Ni el dios, ni el hom-
bre, ni el partido político, ni un salvador, ni 
un líder, ni una líder, ni una jefa»2.

Aquellas palabras significaban para 
muchas poder mirarnos en la construc-
ción de un feminismo comunitario que 
hablaba antes bien de la lucha de las mu-
jeres que de feminismo. En el Estado es-
pañol la Comisión 8M mantenía similar 
postulado de lucha, un feminismo autó-
nomo alejado de los partidos y sindica-
tos; los aires del 15M se dejaron sentir. 
Quizás lo más alentador era que si en el 
15M la gente no parecía estar preparada 
para aceptar la premisa «La Revolución 
será Feminista o no será», siete años más 
tarde el impulso «revolucionario» era 

2 https://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2018/03/08/palabras-a-nombre-de-las-
mujeres-zapatistas-al-inicio-del-primer-en-
cuentro-internacional-politico-artistico-depor-
tivo-y-cultural-de-mujeres-que-luchan/

simple y llanamente feminista. Al igual 
que el 15M, la deriva del movimiento 
tomaba viso ciudadanista, compartien-
do de igual forma la heterogeneidad de 
la participación: sindicatos, partidos de 
izquierda, asociaciones, ONGs, artistas, 
estudiantes, etcétera. Luego de la eufo-
ria provocada por la desbordante mani-
festación cada una volvió a su asamblea, 
colectivo o agrupación. Si bien el 8M 
compartía similitudes con el 15M, de 
este no salieron asambleas y comisio-
nes de trabajo que permitieran articular 
a largo plazo una coordinación más o 
menos conjunta. La única que consi-
guió en cierta medida una coordinación 
federada fue la Comisión del 8M, pero 
esta no logró ser representativa de to-
das las feministas, ya que cada una tenía 
su propio colectivo, partido o sindica-
to. La huelga de cuidados tampoco re-
sultó ser efectiva más allá del relato. De 
sobra sabemos que las mujeres pobres, 
la mayoría migrantes, no pudieron se-
cundar la huelga teniendo que quedarse 
al cuidado de aquellos a los que cuida-
ba, en muchos casos para que la mujer 
blanca que las contrataba pudiera ir a la 
manifestación. Incluso de darse el caso 
contrario era la mujer blanca quien de-
bía quedarse cuidando, detrás de cada 
cuidadora había en la mayoría de casos 
otra mujer para hacerse cargo de los 
cuidados. La verdad de este hecho fue 
tan significativa que al año siguiente se 
propuso que aquellas que no pudieran 
hacer la huelga o ir a la manifestación, 
colgaran un delantal en el balcón para 
visibilizar su ausencia. Dentro de cada 
balcón con su delantal colgado había un 
rostro desconocido, por su parte la ma-
nifestación tenía rostro blanco. 

De pronto, a las puertas del verano 
de 2019, un fuerte dolor de cabeza se 
manifestó producto del decimosex-
to encuentro de la Escuela Rosario 
Acuña, con las TERF confrontando 
de manera aguerrida y poderosa a un 
feminismo que se suponía autónomo 
y que intentaba convivir con sus di-
ferencias internas; lo que provocó una 
centralización de la lucha feminista en 
la pugna del poder Institucional. Toma-
da la cartera del ministerio de igualdad 
con el nuevo gobierno en 2020 -lue-
go de la moción de censura a Rajoy y 
dos elecciones seguidas en un mismo 
año-, la lucha feminista quedó perso-
nalizada en Irene Montero (Podemos) 

A la izquierda de la izquierda:
Un debate que nos orilla al Margen del Margen
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Feminismo

Vs Amelia Valcárcel3 (PSOE). Extendi-
da a la calle en perfecta consonancia 
con el curso natural de la hegemonía, 
quedaron los bandos constituidos: Au-
todeterminación de Género Vs Borra-
do de las Mujeres. Perdimos aquellas 
que intentábamos mantener nuestra 
autonomía al margen de partidos y 
sindicatos, todas nuestras fuerzas se 
centraron en defender uno u otro de 
los postulados, muchas nos retiramos 
de la contienda, esa no era nuestra ba-
talla. De esta guisa la imperiosa lucha 
de las feministas quedó atrapada en el 

marco legislativo. Nunca antes el fe-
minismo había tenido una deriva tan 
institucionalizada sin una notable di-
sidencia que la confronte. Lo vemos 
en el Estado Español con Irene Mon-
tero, en Chile con la no primera dama 
Irina Karamanos, aun más con la fun-
dación de la Internacional Feminista 
encabezada por diplomáticas de varios 
países. Desde que el feminismo es fe-
minismo tuvo siempre sus disidencias, 
escisiones y adversarias, tanto dentro 
del marco del relato de las olas como 
por fuera del mismo. A las burguesas 
sufragistas se les antepusieron las anar-
quistas y socialistas revolucionarias; al 
feminismo blanco de la segunda ola 
se les antepusieron las luchas de las 
mujeres negras; a las igualitaristas de 
la transición las autónomas que se ne-
garon «a firmar un cheque en blanco a 

3 Al tiempo que escribíamos este artí-
culo fuimos conocedoras de la confianza que 
manifiesta depositar la señora Amelia Val-
cárcel en el señor Feijoo. Tenemos ya a nues-
tra propia Catherine Mckinnon (feminista 
radical estadounidense que apoyó y colaboró 
para el gobierno de Ronald Reagan).

los partidos obreros»4; a las señoras de la 
ONU Mujeres en Beijing5 la corriente 
«feminista autónoma»6. 

La profesionalización del feminis-
mo viene de lejos, en política con Ins-
titutos de la Mujer o Ministerios de 
la Igualdad; en el Tercer Sector con la 
proliferación de las ONGs al finalizar 
la supuesta Guerra Fría7; en la academia 
con los Estudios de la Mujer primero y 
los Estudios de Género después, siempre 
dispuestos a pasar por opresión de gé-
nero cualquier opresión sufrida por las 
mujeres (un plural dudoso como poco). 

La profesionalización del feminismo 
implicó una estrategia laboral para los 
sustratos de la clase media acomodada. 
Su institucionalización opera apartando 
la lucha del tejido social para neutrali-
zarla en organismos como las ONGs, 
Fundaciones, La Academia y Partidos, 
censurando todo compromiso subversi-
vo imposible de incorporar a sus pro-

4 Durante las II jornadas Feministas 
celebradas en Granada en 1979, trescientas 
mujeres abandonaron el encuentro en des-
acuerdo con aquellas que promovían la vía 
institucional por medio de partidos y sin-
dicatos. Ver más en: https://www.feministas.
org/jornadas-feministas-1979

5 La IV Conferencia Mundial sobre la 
Mujer celebrada en 1995 en Beijing, supuso 
una de las escisiones más grande dentro del 
feminismo hasta la fecha.

6 «Mujeres, feminismo y desarrollo: 
Un análisis crítico de las políticas de las ins-
tituciones internacionales», Jules Falquet, 
2003.

7 Decimos supuesta, porque de fría 
tuvo bien poco. Un análisis en esta línea 
sobrepasa por completo este texto. Para un 
profundo y exhaustivo conocimiento de la 
misma recomendamos el brillante trabajo de 
Vincent Bevins con su libro «Métdo Yakar-
ta», editado por Cápitan Swing.

gramas. Asimismo, aquellas de sustratos 
más bajos o en riesgo de sufrir cualquier 
tipo de violencia, se convierten en pro-
ducto. Una lógica mercantil del estado 
de bienestar que refuerza el capitalismo 
como orden social final. 

A la izquierda de la izquierda nos 
orilla al margen del margen. La señora 
Yolanda Díaz no hizo nada que la se-
ñora Irene Montero no haya hecho con 
anterioridad, sucesivas veces. Ni com-
pramos ni compartimos el discurso de 
los derechos, por muy extremo que 
resuene en nuestros días, somos suma-

mente críticas a este respecto. La línea 
política del anarquismo no aboga por 
centralizar la lucha en los derechos, en 
tanto que entiende que estos crean es-
pacio estancos al tiempo que refuerzan 
las democracias liberales. Para nosotras, 
los derechos, como por lo general todo 
fenómeno jurídico y político, están fun-
dados en intereses ideológicos que no 
pueden interpretarse por fuera de su 
marco político, económico y cultural. 
Porque hablar de derechos no es hablar 
de distribuciones más o menos justas, 
sino más bien de relaciones de poder 
que funcionan oprimiendo, explotando 
y excluyendo. 

Porque somos antipunitivistas, por-
que sabemos que toda política de inclu-
sión esconde mecanismo de exclusión, 
porque no queremos ser mercancía de 
las instituciones, porque, recogiendo las 
palabras de las Zapatistas: «Si queremos 
ser libres tenemos que conquistar la libertad 
nosotras mismas (...) nadie nos va a regalar 
eso, hermanas y compañeras. Ni el dios, ni el 
hombre, ni el partido político, ni un salvador, 
ni un líder, ni una líder, ni una jefa».
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En Cartagena, la noche del 11 al 12 
de julio de 1873 comienza una rebelión 
que se prolonga hasta el 12 de enero de 
1874, seis meses en los que la ciudad ad-
quiere un rol protagónico en la prensa 
y entornos políticos nacionales y euro-
peos, pero que 150 años después apenas 
consigue cierto eco 
fuera de los círculos 
académicos pese al 
gran esfuerzo realiza-
do por determinadas 
personas en el año de 
un aniversario tan sig-
nificativo. 

En el mismo 1873, un año después 
de la ruptura definitiva entre marxistas y 
anarquistas en el Congreso de La Haya de 
la Asociación Internacional de Trabajado-
res (AIT), F. Engels comenzó a escribir el 
artículo “Los bakuninistas en acción”, que 
ofrece una imagen intencionadamente 
distorsionada sobre la revuelta cantonal y 
sobre el papel de los internacionalistas del 
país, claramente decantados por las tesis 
libertarias. En el artículo, Engels defiende 
que los revolucionarios deberían haber 
apoyado a la República hasta que se de-
sarrollaran las condiciones factibles para la 
emancipación de la clase obrera, pues ésta 
aún no podía tener lugar en un país con 
tal retraso industrial. El adjetivo más ama-
ble al que Engels es capaz de recurrir para 
describir a los internacionalistas españoles 
es el de aventureros, pues el texto, influido 
por el contexto de lucha por la hegemo-
nía dentro del movimiento obrero entre 
sus dos facciones principales, se encuentra 
lleno de descalificaciones y acusaciones. 

Sin embargo, la Federación Regional 
Española de la AIT asumió como pos-
tura “oficial” un distanciamiento crítico 
respecto a la insurrección cantonal por el 
papel predominante de la burguesía re-
publicana, aunque esto no fue obstáculo 
para que participaran de forma activa mu-
chos internacionalistas de diferentes luga-
res y de la propia ciudad portuaria, en la 
cual el desembarco de las ideas socialistas 
se había producido recientemente, pero 
ya impregnaba determinados entornos 
proletarios, principalmente en el Arsenal, 
cuyos trabajadores protagonizaron desta-
cados conflictos laborales a partir de 1870. 
En junio de ese año, había 700 trabajado-
res afiliados a la sección local de la AIT. La 
presencia activa de los internacionalistas 
fue la responsable de la asunción por parte 

del Cantón de un programa de transfor-
mación de las condiciones de vida de las 
clases populares. La Junta cantonal reivin-
dicó medidas de carácter social y laboral 
como la jornada de 40 horas (46 años 
antes de que se aprobara por ley en todo 
el Estado), la supresión de impuestos que 

agravaban principalmente a la clase traba-
jadora, la abolición de las quintas (un sis-
tema de reclutamiento militar forzoso que 
la burguesía podía evitar con el pago de 
una cantidad), un sistema público de ense-
ñanza gratuito y universal, las prestaciones 
laborales de carácter asistencial (como la 
baja por accidente laboral), la abolición de 
la esclavitud y del trabajo infantil, etc. 

La postura sostenida por las dos ra-
mas políticas del movimiento obrero ha 
originado que ninguna de las dos tradi-
ciones revolucionarias hayan reivindi-
cado ni incorporado a su imaginario lo 
ocurrido en Cartagena, y que tampoco 
se haya realizado un análisis más exhaus-
tivo que profundizara más allá de la vi-
sión maniquea que quedó definida en un 
primer momento. Por ello, 150 después 
después, cuestiones como quiénes fueron 
sus protagonistas, de dónde provenían 
socialmente, cómo se configura política-
mente el movimiento cantonal, etc., son 
relativamente ajenas para aquellas que 
nos consideramos herederas de dichas 
tradiciones. Publicaciones actuales como 
“Federación o muerte. Los mundos posibles 
del Cantón de Cartagena”, de Jeanne Moi-
sand, pretenden revertir esta dinámica. 

La llegada de Giuseppe Fanelli a España 
en noviembre de 1868, la posterior crea-
ción de las dos primeras secciones en Ma-
drid y Barcelona de la AIT, y la fundación 
de la Federación Regional Española de la 
AIT en el Congreso Obrero de Barcelona 
de junio de 1870, establecen el comienzo 
de un período de organización revolucio-
naria de la clase trabajadora, pero, en 1873, 
su implantación y desarrollo en el Estado 
es incipiente y desigual. En este contexto, 
en torno al republicanismo, concretamen-
te a su ala federal, se agrupan todo tipo de 
personajes y discursos que abarcan desde 

corrientes más socialistas y proudhonianas 
hasta liberales opuestos a principios colec-
tivistas. Todos ellos comparten la proyec-
ción de un futuro diferente para el país 
sobre la idea de la república federal. Son 
también los elementos más populares del 
republicanismo federalista quienes pasan a 

integrar las sociedades 
obreras que acabarían 
conformando los nú-
cleos internacionalis-
tas. La multiplicidad de 
elementos agrupados 
sobre el imaginario de 
la Federación implica 

que una definición de dicho fenóme-
no de carácter homogéneo, ya sea como 
movimiento integrado en exclusiva por el 
republicanismo burgués o expresión revo-
lucionaria del proletariado, suponga caer 
en la simplificación con la que hemos 
cargado hasta el día de hoy. En el Cantón 
se manifiesta el conflicto del Estado cen-
tral con los municipios periféricos, pero 
también, dentro de la rebelión cantonal, 
convergen diversos conflictos como el de 
clase, el de género o el colonial. 

Entre los internacionalistas de ma-
yor renombre que fueron parte activa 
del Cantón encontramos a Antonio de 
la Calle, gaditano que participó también 
en la Comuna de París, lo que le obli-
gó a retornar a España al ser condenado 
por un tribunal militar tras la derrota de 
la insurrección. Antonio de la Calle di-
rigió el periódico El Cantón Murciano 
y fue elegido de forma repetida en las 
votaciones celebradas para la elección de 
los miembros de la Junta revolucionaria. 
También hay que mencionar a Pablo 
Meléndez, obrero despedido por lide-
rar la huelga de los talleres del Arsenal 
de 1870, que también fue parte del Go-
bierno cantonal, y a los hermanos Roca, 
trabajadores con un papel muy activo en 
la gestión cotidiana del Cantón y que 
aglutinaron la simpatía popular. 

Las mujeres del Cantón 
En octubre de 1873 se adopta el de-

creto sobre la emancipación de las mu-
jeres, que si bien no deja de adolecer 
de una visión marcada por una Junta 
integrada exclusivamente por hombres 
y del contexto en el que se redacta, re-
conoce la igualdad de derechos civiles, 
entre ellos, el de la educación. Jeanne 
Moisand, en su trabajo anteriormente 

Memoria Histórica

La presencia activa de los internacionalistas 
fue la responsable de la asunción por parte del 
Cantón de un programa de transformación de 
las condiciones de vida de las clases populares.

El Cantón de Cartagena:  
150 años de una insurrección olvidada



9

mencionada, presta atención a la aplica-
ción real de dichas medidas así como al 
rol cotidiano de las mujeres en la rebe-
lión, pues hasta ahora nunca había sido 
abordado por la historiografía. 

Los opositores al Cantón recurrieron 
a la imagen de la mujer soltera, con una 
activa vida sexual, que no cumplía con 
sus obligaciones familiares, bebedora y 
fumadora, para denunciar una inacep-
table subversión al orden moral y reli-
gioso imperante. Aunque, por ejemplo, 
el divorcio se institucionaliza, la mayo-
ría de los hombres cantonalistas seguían 
compartiendo un imaginario común 
bastante tradicional sobre la familia y el 
rol de la mujer.

Por otro lado, las mujeres continua-
ron siendo excluidas de la participación 
y decisión a través de las vías oficiales 
(como las elecciones) en el gobierno de 
la ciudad, con la excusa, entre otras, de 
que no formaban parte de las milicias 
armadas encargadas de su defensa. Sin 
embargo, hay testimonios que corrobo-
ran la intervención de mujeres armadas 
en enclaves estratégicos para la defensa 
de la ciudad, sobre todo, en las últimas 
semanas de la resistencia. Aún así, la par-

ticipación política durante el Cantón no 
se limitó a dichas vías institucionales, las 
asambleas y reuniones en talleres, den-
tro de los batallones, en las plazas, etc., 
constituyeron otros foros de expresión y 
decisión. De la Calle remarca la partici-
pación de las mujeres en una de las últi-
mas asambleas y su determinación para 
continuar y no rendirse ante el asedio 
de las tropas centralistas. De cualquier 

modo, siguen teniendo un rol protagó-
nico en tareas de cuidado y asistencia. 

Por último, la represión judicial y mi-
litar tras la derrota no pone el foco en 
ellas por la concepción machista impe-
rante, para el nuevo Gobierno es impo-
sible que las mujeres pudieran haber sido 
responsables de lo acontecido. Por ello, su 
rastro es mínimo en archivos y registros. 
Dicha clemencia contribuyó a enterrar 
su participación y reconocimiento en 
una revuelta que, aunque fue protago-
nizada por hombres que compartían la 
visión patriarcal hegemónica del mo-
mento, generó espacios de libertad, de 
experimentación, de discusión, abriendo 
las puertas a nuevas formas de ser y estar. 

El final del Cantón 
El 12 de agosto de 1873 quedan di-

sueltas la Junta Revolucionaria de la ciu-
dad de Murcia y del resto de municipios 
de la región, por lo que solo queda Car-
tagena como último reducto de un le-
vantamiento que llegó a extenderse por 
diferentes puntos del Levante, del Sur an-
daluz y de Castilla. Cuatro días después, 
comienza el sitio de la ciudad. Cartagena 
es bombardeada de forma continuada, 

rodeada por tierra y mar, las unidades 
militares tratan de cortar cualquier flujo 
de suministros y recursos. Dentro de la 
ciudad, revolucionarios llegados de todas 
partes del país, expresidiarios liberados 
(muchos de ellos jóvenes encarcelados 
por negarse a ser reclutados para luchar 
en las colonias que se habían revelado 
contra la metrópoli), trabajadores de los 
astilleros, marineros, antiguas criadas de 

hogares de burgueses que abandonaron 
la ciudad, etc., resisten, por qué no decir-
lo, de forma heroica durante meses, pese 
a las amenazas, los intentos de extorsión, 
el fracaso del resto de cantones, las penu-
rias y el constante bombardeo. 

El 6 de enero de 1874 un proyec-
til vuela el Parque de Artillería, donde 
se refugia parte de la población que no 
participa en la defensa armada del Can-
tón. Más de 400 personas quedaron se-
pultadas bajo los escombros del edificio 
en un auténtico crimen sobre la pobla-
ción civil, una de las mayores masacres 
de la historia contemporánea españo-
la. El impacto psicológico que supone 
dicho hecho, junto a un asedio que se 
prolonga 180 días, provoca la capitula-
ción y posterior partida del Numancia, 
con más de 500 personas a bordo rum-
bo al exilio en Argelia. 

Tras la entrada de las tropas militares, 
las autoridades del Gobierno central de-
ciden no retirar y enterrar dignamente 
los cuerpos que yacían bajo los escom-
bros. A día de hoy, todavía permanecen 
bajo la tierra y el cemento los restos de 
todas aquellas personas. En 2019 tuvo lu-
gar el primer reconocimiento oficial de 

la masacre, cuando fue instalada una placa 
en memoria de las víctimas con una cita 
del historiador local José María Jover

Zamora que nos recuerda que “nues-
tros ciudadanos se levantaron en 1873 frente 
al Gobierno de Madrid, [...] motivados por 
una utopía política y social que estimaban 
válida para todos los españoles y cuyo ad-
venimiento creían acercar con una denodada 
resistencia”.

Memoria Histórica
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“La publicación que presentamos aspira 
a ser un mínimo ejemplo de la capacidad 
que todas y todos tenemos para llevar a 
cabo nuestros proyectos, sin agentes inter-
mediarios, sólo con nuestro esfuerzo y mo-
tivación” – Número 1 de Todo por Hacer 
(febrero 2011)

Esto que tienes entre manos es el 
número más reciente del Todo por Hacer 
– alguno más llevamos si incluimos los 
monográficos especiales –, una publi-
cación anarquista que, a lo largo de los 
últimos 150 meses no ha faltado nunca 
a su cita periódica con las lectoras.

Nacimos al calor de las movilizacio-
nes por la Huelga General de septiem-
bre de 2010, donde muchas anarquistas 
madrileñas veíamos que nuestras ideas 
y acciones no hallaban eco entre las 
personas ajenas a nuestro círculo y que, 
si bien era un momento de variada y 
buena contrainformación en la red, 
entendíamos que se necesitaba dar un 
paso más y dirigirse a un público más 
amplio. Por eso fundamos un periódico 
gratuito, en el que el dinero no fuera 
un impedimento para conocernos, que 
se encontrara en nuestros sitios de refe-
rencia (centros sociales, sindicatos, etc.) 
pero que también estuviera en bares, 
en el metro, en bibliotecas, asociacio-
nes de vecinas… con el fin de llegar 
a cuanta más gente mejor. Nuestra in-
tención no era hacer un periódico de 
anarquistas para anarquistas, más cen-
trado en la teoría o en el debate inter-
no, sino generar una herramienta para 
que nuestras ideas o interpretación de 
la actualidad pudieran ser visibles en 
una manifestación por la sanidad pú-
blica, en el mercado del barrio o en 
nuestro centro de trabajo.

De esta manera, empezamos a es-
cribir, maquetar e imprimir un perió-
dico mensual, que recopilaba noticias 
de los – por entonces muy activos 
– movimientos sociales de Madrid, 
el Estado y el resto del mundo y las 
analizaba. Comenzamos con una tira-
da muy modesta, que fue en aumen-
to – sobre todo tras el estallido del 
15-M y el tener a miles de personas 
acampando en Sol a las que entregar 
nuestra publicación – y a la que se fue 
añadiendo una difusión por internet 
y por redes sociales cada vez mayor, si 
bien siempre con la idea de potenciar 
el eje central del proyecto: un perió-
dico en papel, que prioriza el análisis 
a la dictadura de la inmediatez. 

Más de doce años después, hemos 
llegado a 150 números. Una cifra bien 
redonda de la que estamos orgullosas y 
que, a su vez, nos obliga a reflexionar 
sobre nuestra andadura y sobre si esta-
mos cumpliendo, o no, con nuestros ob-
jetivos. Desde luego, con el avance que 
está teniendo el fascismo, no parece que 
estemos más cerca de la revolución so-
cial (el objetivo final, por decirlo de al-
guna forma), pero queremos pensar que 
nuestros artículos mensuales contribu-
yen en cierta medida a la formación de 
ideas antiautoritarias y críticas.

A modo de celebración de estos 150 
números, queremos compartir una bre-
ve presentación de este proyecto, de su 
evolución y de su funcionamiento, por si 
pudiéramos servir como ejemplo – para 
lo bueno y para lo malo – para otros 
colectivos que quieran sacar adelante un 
proyecto autogestionado, horizontal y 
asambleario de características similares.

Somos un proyecto 
activista, no un medio 

de comunicación
Llegados a este punto, lo primero 

que hay que dejar claro es que no so-
mos un medio de comunicación con-
vencional, por lo que no actuamos en 
defensa de los intereses de sus propie-
tarios – como las bondades del capi-
talismo, los intereses de las empresas 
presentados como “sentido común”, 
etc. –. Tampoco nos movemos dentro 
de la competencia por el click rápido, 
por “ganar” a otros medios e informar 
primero. Al ser un proyecto colectivo, 
que publica artículos con una perio-
dicidad mensual, no podemos partici-
par en esa carrera por las exclusivas y 
por dar noticias de última hora, escritas 
rápidamente y con titulares llamativos. 
Por eso, priorizamos el análisis a la in-
mediatez; siempre que explicamos algo, 
intentamos dotarlo de un contexto, de 
reflexiones y de aprendizajes.

Desde nuestro periódico nunca he-
mos pretendido presentar nuestra infor-
mación como “objetiva” o “imparcial”. 
Reconocemos que somos un proyecto 
activista – es decir, que busca transfor-
mar el mundo –, que tenemos un punto 
de vista político desde el cual informa-
mos y que nuestro foco viene atravesado 
por el mismo. No mentimos a nuestro 
público: no somos periodistas, no con-
tamos una verdad objetiva; analizamos la 
actualidad desde un enfoque libertario.

Las fuentes de 
las noticias que 

escribimos

Cuando empezamos nuestra anda-
dura, existían varios medios de lo que 
se llamaba contrainformación (término 
cada vez más en desuso) de los que nos 
nutríamos para llenar el contenido de 
nuestro periódico: Klinamen, Cabezas de 
Tormenta, Otro Madrid, Diagonal, Indyme-
dia Madrid, etc. Nos entristece ver que 
muchos han desaparecido en los últimos 
años – lo cual nos dificulta las cosas a la 
hora de escribir nuestros artículos – pero 
a su vez reconocemos el gran trabajo de 
los medios alternativos que sobreviven: 
A las Barricadas, Portal Oaca, Ara Info, La 
Haine, Kaos en la Red, El Salto, Indymedia 
Barcelona, Federation Anarquiste, Acracia, 
La Directa, Briega, Píkara, Galiza Livre, 
Rebelión, etc. Nos dejamos muchos otros, 
lo sabemos, pero es imposible mencio-
nar a todos. Como podéis ver, bebemos 
de influencias muy diversas, con estilos 
e ideologías distintas. Aunque siempre 
procuramos tener un enfoque anarquis-
ta, buscamos cierta pluralidad en las te-
máticas que abordamos: podemos hablar 
de la degradación del Mar Menor, de 
la persecución judicial al independen-
tismo gallego, de memoria histórica, de 
huelgas en Andalucía, de maternidades, 
de salud mental o de la política peniten-
ciaria de las presas vascas.

Mención especial también a todas 
las radios libres del Estado (de las cuales 
solemos hablar a menudo en nuestras 
páginas), a quienes sacan fanzines y los 
fotocopian para que podamos leer con-
tenido original a precios asequibles y a 
todos los medios que siguen publicando 
en papel y buscan que sus palabras no 
se pierdan en el maremagnum de Inter-
net. A su vez, hay que tener en cuenta 
que las formas de comunicación están 
cambiando y, con estos novedades, están 
apareciendo nuevos proyectos informa-
tivos en forma de podcasts, vídeos de 
youtubers, reels en redes sociales, hilos 
de Twitter, etc. Son formas diferentes de 
llegar a un público más amplio y joven y 
su labor es igualmente muy importante.

Las temáticas sobre 
las que escribimos

Para nosotras lo importante es par-
ticipar y difundir proyectos con prácti-
cas libertarias, asamblearias, horizontales 
e igualitarias, que no buscan “vender” 

Balance del Todo por Hacer: 150 números después

Todo por Hacer
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Todo por Hacer

nada a un público (“votadme y prometo 
solucionar todos tus problemas de forma má-
gica”). Pueden ser colectivos anarquistas, 
o no, pero siempre y cuando sus prin-
cipios sean compatibles con el anar-
quismo, merecerán nuestro apoyo. Por 
eso siempre hemos proporcionado un 
altavoz a asambleas de vivienda, a sin-
dicatos de base, a sindicatos de barrio, a 
asambleas vecinales, a colectivos contra 
la gentrificación, a organizaciones fe-
ministas, antirracistas, de defensa de los 
derechos LGTBIQ+ y de las personas 
trans, antifascistas, a grupos antirrepresi-
vos y anticarcelarios, etc. 

Con esto queremos decir que los 
principios anarquistas se llevan a la prác-
tica precisamente con su práctica. Suena 
redundante pero es así; se hace camino 
al andar. 

Que podamos tener diferencias con 
algunas de las organizaciones de las que 
hablamos en nuestro medio no es malo. 
La crítica sana, el debate y el cuestio-
namiento, no son en sí mismos malos, 
siempre y cuando podamos encontrar 
espacios comunes – a poder ser posi-
ble, amplios – para trabajar de for-
ma colectiva. El antifascismo, por 
ejemplo, suele ser uno de esos 
espacios comunes. La solida-
ridad frente a la represión, 
también. Muchas diferen-
cias se dejan de lado cuan-
do detienen a compañeras 
y hay que arrimar el hombro 
para que salgan en libertad. Y 
la misma dinámica se da a veces 
con determinadas reivindicacio-
nes – feministas, por la sanidad, etc. 
–. Nosotras no tenemos problema en 
trabajar codo con codo con gente que 
se define afín a un partido político, 
que no es anarquista o, incluso, 
que tiene parte de su activis-
mo en una parroquia (esto 
se ha dado). Pero, eviden-
temente, tenemos unas 
líneas rojas: no hacemos 
campañas por partidos, 
por liberados sindica-
les, por democratizar 
instituciones repre-
sivas, etc. 

Abogamos por 
recuperar algunas 
dinámicas que vivi-
mos durante el 15-M 
y la eclosión de las 
asambleas de barrio: per-
sonas con conciencia crítica, de 
todo el espectro de la izquierda, 
participando en asambleas ho-
rizontales, sin líderes, para dar 
respuestas colectivas a los pro-
blemas más graves de nuestros 

entornos (desahucios, despidos, redadas 
racistas, represión policial, etc). Si la forma 
de trabajar respeta el asamblearismo y el 
consenso como herramientas, nadie que 
se moje con nosotras sin buscar un rédito 
personal será nuestra enemiga.  

Sola no puedes. Con 
amigas (y con ganas), sí

Hace poco, el fanzine Silencio Tóxico 
nos entrevistó y nos preguntó si había-
mos sufrido represión y cuáles eran los 
mayores obstáculos con los que nos he-
mos encontrado a lo largo de estos 150 
números. Le explicamos que no hemos 
sido formalmente represaliadas – si bien 
precisando que, en los tiempos que co-
rren, todo el mundo se autocensura en 
mayor y menor medida y que nosotras 
no hemos sido una excepción – y que el 
mayor enemigo de un proyecto como el 
nuestro suele ser el desgaste personal o 
a la falta de implicación. Todo por Hacer 
llevamos más de doce años de andadura y 
es imposible que cada miembro se pueda 

implicar de la misma forma 
siem-

pre a lo largo de los meses y de los años. 
Nuestras circunstancias vitales, laborales 
o familiares van cambiando y no siem-
pre tenemos la misma disponibilidad. Y la 
ilusión, por razones personales, políticas 
o sociales, puede verse resentida a veces: 
si meten a una compañera en la cárcel a 
veces se reacciona con un plus de energía 
y se busca difundir el caso y denunciarlo, 
pero en otras ocasiones la consecuencia 
es la depresión generalizada y la apatía 
(lo cual es precisamente lo que buscan 
las instituciones represivas).

Por nuestra asamblea ha pasado mu-
cha gente y hay quienes se han marcha-
do (desde aquí les mandamos un cálido 
abrazo, pues el proyecto nunca habría 
podido existir sin ellas). Estas entradas y 
salidas suponen que no siempre hemos 
contado con las mismas fuerzas. A ve-
ces a una persona le “toca” escribir una 
página un mes y al siguiente le pueden 
caer cuatro; a veces tenemos que ti-
rar más de colaboraciones externas, o 
de artículos extraídos de otros medios. 
Pero, de momento vamos sobrevivien-
do razonablemente bien y producimos 
contenido propio a buen ritmo. La cali-
dad del mismo es algo que tendréis que 
valorar quienes nos leéis.

No tenemos recetas mágicas, pero 
para que cualquier proyecto surja y so-
breviva, se necesita creérselo y tirar para 
adelante con constancia y dedicación. 
También, y para evitar el pesimismo 
y la sensación de inutilidad o de de-
rrota, creemos que es importante ser 

conscientes de que las luchas y 
las militancias tienen ciclos, 

momentos de explosión 
y de reflujo y que con 

ello debemos convivir 
y adaptarnos, tratan-
do de seguir vivas en 
los momentos en 
los que parece que 
no tenemos inci-
dencia para estar 
siempre preparadas 
para cuando llegue 
nuestro momento. 

Insistir e insistir, 
crear lazos solidarios 

con otros proyectos 
y personas y marcar-
se objetivos que sean 
realizables en el corto 
plazo, pero bellos y mo-
tivantes en el horizonte, 
puede ayudar a nuestros 
proyectos sean durade-
ros y que puedan ser ese 
ejemplo de que una so-
ciedad libre e igualitaria 

es posible.
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Herramientas

¿Qué motivaciones personales, políti-
cas y culturales os llevaron hace diez 
años a lanzar el proyecto editorial Pie-
dra Papel?

Pues no os creáis que fue un proyec-
to demasiado pensado al principio. No 
había una serie de objetivos marcados ni 
una intención explícita de transformar 
desde el ámbito editorial o intervenir 
políticamente a través de la cultura. Se 
trataba, más bien, de generar un espacio 
donde poder pensar detenidamente en 
algunos textos, autores y temáticas que 
nos interesaban personalmente, y poco 
más. De hecho, como no teníamos de-
masiada conexión con el mundo de la 
edición, arrancamos el proyecto publi-
cando pequeños fanzines y textos cortos 
que, a día de hoy, todavía siguen en el 
ADN de Piedra Papel.

Contadnos cuántas obras habéis edi-
tado en esta década de existencia y 
cuál ha sido vuestra evolución y al-
gunos momentos relevantes en vuestro 
recorrido editorial.

Actualmente tenemos 67 títulos vi-
vos en nuestro catálogo. La evolución 
ha sido muy orgánica, la verdad. Poco 
a poco hemos ido haciendo 
mejor las cosas. Todo es en 
base a mucho autoaprendi-
zaje, mucho ensayo error y, 
sobre todo, mucha paciencia 
y ganas. Si echamos la vista 
atrás, el proyecto ha crecido 
bastante, ya no solo por el nú-
mero de títulos en catálogo, 
sino por el número de pun-
tos de venta, eventos en los 
que participamos e iniciativas 
que impulsamos. Finalmente, 
si tuviéramos que quedarnos 
con un momento clave, sería, 
sin duda, la incorporación de 
Araceli al proyecto, algo que 
tuvo lugar en un momento en 
el que Piedra Papel no podía 
continuar con su actividad por 
la falta de tiempo de Juan. Eso 
supuso un punto de inflexión 

que, por un lado, garantizó la viabilidad 
de los proyectos editoriales que en ese 
momento teníamos en mente, y, por 
otro, permitió tejer una pequeña red de 
distribución directa que permitía que 
nuestros textos tuvieran una colocación 
decente. 

En el panorama político y editorial ac-
tual, ¿qué creéis que se puede aportar 
desde la edición alternativa y qué espa-
cios deben conquistarse políticamente?

Si entendemos alternativa como au-
tonomía, que es como lo enfocamos 
nosotras, creemos que la pelea puede 
estar en construir, poco a poco, un es-
pacio editorial que pueda servir como 
herramienta múltiple a los colectivos 
en lucha contra el capitalismo. No-
sotras, además, que nos reconocemos 
en la tradición libertaria ibérica y en 
su herencia cultural, tenemos muy en 
cuenta la importancia de poner en pie 
herramientas de autogestión cultural 
que ayuden a sostener comunidades en 
lucha y que, en cierta forma, disputen 
la hegemonía cultural al poder. Nece-
sitamos genealogías propias, textos que 
asienten debates, libros que ayuden a 
levantar imaginarios de construcción 

colectiva y, sobre todo, editoriales que 
entiendan que tenemos que trabajar en 
redes de afinidad que valoren el traba-
jo puesto en pie por nuestras impren-
tas, nuestras librerías, nuestras autoras, 
nuestras bibliotecas sociales… En todo 
lo que escapa del circuito comercial del 
libro. Son esas iniciativas las que han 
de multiplicarse, teniendo en cuenta, 
ojo, que estos proyectos no han de es-
tar nunca aislados de las luchas, ni han 
de convertir el libro en un fetiche re-
verenciable. Lo importante es lo que 
hacemos juntas.  

Por último decidnos qué planes de fu-
turo tenéis en la editorial y algunas 
últimas reflexiones que queráis com-
partirnos.

Pues pensamos en el futuro de ma-
nera calmada. Ni nos obsesionamos con 
ponernos objetivos ambiciosos ni desli-
gamos el proyecto editorial de nuestros 
tiempos de trabajo y militancia, con lo 
cual acabamos siendo bastante realistas 
y prácticos. Lo principal para nosotras 
es que el proyecto siga teniendo senti-
do en sí mismo, que nos aporte alegrías 
y que todo el tiempo de trabajo que 
invertimos en él, nos sea provechoso a 

todos los niveles. Para nosotras, 
por ejemplo, es importante que 
nuestro proyecto editorial se 
consolide, no solo para garanti-
zar la viabilidad de mismo, sino 
para ampliar el eco de nuestros 
textos y, si se puede, desbordar 
su previsible incidencia social. 
Somos una editorial pequeña, 
claro que sí, pero sabemos que 
si se trabaja bien y no se pierde 
la vista de lo que importa, se 
pueden mover cosas positivas 
para el común, consiguiendo 
que nuestro trabajo editorial 
ponga su granito de arena en 
procesos sociales que van mu-
cho más allá de la mera lucha 
cultural. Es algo que vivimos 
desde hace años con el tema 
del deporte popular o el me-
morialismo libertario.

Entrevista a la Editorial Piedra Papel libros:
“Tenemos muy en cuenta la importancia de poner en pie herramientas de 
autogestión cultural que ayuden a sostener comunidades en lucha y que 
disputen la hegemonía cultural al poder”

Este mes hemos charlado con una de nuestras editoriales amigas, y con quien nos une un sentir anarquista y rebelde. Quisimos hacerles 
esta entrevista para celebrar su décimo aniversario, ya que tantas veces hemos recomendado algunas de sus obras, y ellas nos distribuyen perió-
dicos también allá donde se desplazan en ferias y encuentros editoriales. Pero este mutualismo encierra mucho más que intereses comunes, su-
pone distintas versiones de una misma cosa; desde nuestro medio alternativo y desde su editorial, tomamos la responsabilidad de organizarnos 

para ser altavoz y divulgadores de luchas políticas y cultura libertaria. Nos une ese mundo nuevo que llevamos en nuestros corazones. 



13

Recomendaciones

Miguel Herberg es un cineasta español que nació en 1943 
en Gijón, y estudió cinematografía y fotografía en Madrid. De 
1962 a 1964 trabajó en Hollywood como ayudante de direc-
ción y fotógrafo. De 1964 a 1969 estudió filosofía y literatura 
en París en la Sorbona, y en la misma ciudad en el IDEC 
(Hautes études cinématographiques). Trabaja para ORTF, Or-
ganisation Radio Télévision Française, una emisora estatal ofi-
cial. De 1969 a 2000 vivió y trabajó en Roma, colaborando 
con Roberto Rossellini como actor y asistente. Visitó diversas 
partes del mundo y se interesó por los temas sociales y po-
líticos que alimentan su creación. Creó películas animadas y 
escribió libros. Desde el año 2000 vive y trabaja en China en 
el campo de la animación.

El proceso judicial incoado a Pinochet reabrió unas heri-
das que no habían sido siquiera cicatrizadas, las viejas heridas, 
nunca cerradas totalmente, que fueron infligidas a una gran 
parte de la población chilena. Se vuelve a asistir a la brutalidad 
de una casta militar que actúa en Chile, al igual que en otras 
muchas latitudes, como en territorios a conquistar.  A los po-
cos meses del golpe de Estado triunfante de Pinochet y sus 
secuaces, Miguel Herberg, utilizando unas vías que hoy nos 
parecen increíbles, lograba realizar con grave riesgo de su vida 
un reportaje filmado de los — para el régimen militar inexis-
tentes —  campos de prisioneros de Chacabuco y Pisagua.

Gracias a este reportaje filmado, dado a conocer al mundo 
tras su salida espectacular de Chile, el gijonés Miguel Herberg 
dio rostro a los desaparecidos y salvó innumerables vidas que 
de otro modo hubieran desaparecido definitivamente. Tras la 
edición del vídeo donde se recoge este reportaje, se publica 
una amplia colección de fotografías que complementan el re-
portaje videográfico.

A pesar de la importancia que tuvo en su momento, no 
pudo publicarse en España por causa de la dictadura fran-
quista y posteriormente se fue demorando su publicación. Y 
aunque en la actualidad ha perdido parte de su importancia 
como denuncia práctica en el momento de la barbarie repre-
siva de los militares golpistas chilenos, conserva en la totalidad 
su riqueza como documento histórico de aquel proceso. So-
bre todo para recordarnos que hubo muchos otros respon-
sables que también deberían ocupar el mismo protagonismo 
de señalamiento y juicio internacional como acusados en el 

tribunal de la historia.
Miguel Herberg retrata a un pueblo chileno que luchaba 

por su libertad, las resistencias campesinas, indígenas, mujeres; 
y enfrente una conjura de multinacionales con intereses he-
ridos que se revolverán violentamente de la mano de la CIA 
estadounidense y con el golpe de mano del ejército chileno. 
También retrata a un Salvador Allende demasiado confiado, 
que pese a todas las pruebas y documentación presentada por 
él mismo en sus investigaciones previas le respondió: «Miguel, 
esto no es España, aquí el ejército tiene una tradición demo-
crática», y no podía estar desgraciadamente tan equivocado, 
en lugar de apoyarse en el pueblo, decidió confiar en su ver-
dugo, tanto que acabó pagando el precio con su propia vida.

Miguel Herberg nos narra su tapadera para entrar a Chile 
en 1972 como reportero y granjearse el favor de la alta socie-
dad, empresarios y fascistas chilenos. De esos contactos una 
vez iniciado el golpe de Estado y la dura represión posterior 
pudo moverse como pez en el agua para contar al mundo ese 
horror completamente planificado. Igualmente recoge el tes-
timonio directo de familiares de desaparecidos con el interés 
de localizarlos, es decir, que además de su labor de denuncia, 
también realizaba Miguel Herberg un apoyo y solidaridad 
directa con las víctimas de esta represión desatada. Augusto 
Pinochet fue una marioneta cruel de los intereses de las mul-

tinacionales estadounidenses, su procesamiento a fi-
nales de los 90 no supuso más que un teatro.

Miguel Herberg, de convicciones anarquistas, y 
a pesar de la tapadera y financiación a través de la 
RDA (República Democrática Alemana), denun-
ció a esta por incumplir los acuerdos de derechos 
cinematográficos que habían adquirido. Él no tenía 
intención de hacer negocio con ese material en el 
mercado capitalista, pero también trataba de impedir 
que el Estado socialista alemán se llevara un mérito 
que no le correspondía. Y es que uno hace un trabajo 
revolucionario en silencio, Miguel trataba de generar 
inflación en el capitalismo global y cambiaba dólares 
que le entregaba la RDA por moneda chilena utili-
zando para ese fin a la empresa de alquiler de coches 
Hertz. En definitiva, nadie más que el propio pueblo 
chileno financió su película. Solo el pueblo salva al 
pueblo.

[Ensayo] Chile 73 o la historia que se repite
Autor: Miguel Herberg Editorial: Fundación Anselmo Lorenzo. 1999. 143 páginas
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[Documental] La Mala Familia

La Mala Familia, dirigida por Nacho A. Villar (director del documental La 
Maleta de Helios, la historia del hijo de un anarquista español que se exilió a 
México tras el estallido de la Guerra Civil) y Luis Rojo, es un documental que 
se centra en un encuentro de un grupo de amigos que provienen de un barrio 
humilde del sur de Madrid. Hace varios años algunos de ellos intervinieron 
en una pelea – nunca llegamos a saber del todo qué pasó – en el centro de la 
ciudad y, tiempo después, llegaron a un acuerdo de conformidad justo antes de 
la celebración de su juicio, que les permitiría no ingresar en prisión, siempre y 
cuando se pague una cantidad elevada de dinero en concepto de indemnización. 
En el momento del juicio algunos ya se encuentran en la cárcel por otros asuntos, 
otros están trabajando y pueden ir pagando su parte pero otros no tienen forma de 
hacerlo. Aprovechando un permiso de fin de semana de uno de los colegas preso, 
el grupo – la familia – decide pasar un caluroso día de verano en un pantano, con 
su barbacoa, sus cervecitas y sus baños en el agua. Durante el encuentro se darán 
muestras de cariño, pero también aflorarán sus miedos y sus rencores, siempre con 
el telón de la cárcel de fondo.

La película aprovecha la confianza de los directores con los protagonistas para 
utilizar una perspectiva observacional – con la cámara grabándoles a poca distancia, 
sin llegar a interferir en sus interacciones – para capturar el espíritu fraternal de este 
grupo de jóvenes que, desde los márgenes de la sociedad, sobrelleva una espada de 
Damocles. El guion (en el que interviene Raúl Liarte, que ya participó en la inte-
resantísima El Año del Descubrimiento, docuficción sobre la desindustrialización de 
Cartagena a principios de 1992 y el asalto violento de cientos de obreros al Parlamen- to de Murcia como respuesta) y 
el montaje son claves para mantener el buen ritmo de esta peli en la que pasa poco, pero todo es muy intenso.

El objetivo cumplido de los directores es mostrar las virtudes y las flaquezas de esta “familia” de chavales que miran a su 
pasado con recelo y al futuro con incertidumbre. En ningún momento les juzgan por lo que han hecho; el moralismo no tiene 
cabida aquí. Se rehuye del amarillismo y del morbo y lo que se pone de relieve es una realidad incontestable: si provinieran de 
familias acaudaladas, pagarían sus deudas y la posibilidad de acabar entre rejas se esfumaría. En otras palabras, hay una Justicia 
para ricos y otra para pobres.

Recomendaciones

Dirección: Nacho A. Villar y Luis Rojo. BRBR. Guion: Nacho A. Villar, Luis Rojo y Raúl Liarte. Madrid, 2022. 
81 min. Disponible en Netflix.

[Ensayo] Verano sin vacaciones. 
Las hijas de la costa del sol

¿Cómo sería un mundo sin hos-
telería? ¿Es posible pensar en una 
sociedad en la que ninguna perso-
na tuviera que servir ni ser servida, 
donde las bandejas no tuvieran nin-
guna utilidad?

Este libro no va de eso. Es justo 
lo contrario: el análisis de un sector 
económico que se enriquece gra-
cias al trabajo de quienes se dedi-
can a servir a un público que puede 
permitírselo.

Verano sin vacaciones es el diario 
de una trabajadora del sector hos-

telero de la costa malagueña; un re-
lato al que se suma Las hijas de la 
Costa del Sol, un ensayo situado que 
nos interpela como turistas, pero 
también nos hace comprender qué 
hay detrás de una industria que de 
scansa sobre la explotación laboral, 
el servilismo político y la voracidad 
ecológica.

El leitmotiv es hacernos pre-
guntas, dialogar, pensar, compartir; 
imaginarnos, ahora sí, cómo sería 
un mundo sin hostelería.

Autora: Ana Geranios. Editorial: Piedra Papel libros.  
Madrid, 2023. 220 páginas
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En la provincia argentina de Jujuy, en 
el norte del país, en la frontera con Bo-
livia, ha estallado una rebelión contra el 
gobierno regional de Gerardo Morales. 
Miles de personas se han unido a unas 
movilizaciones que en pocas semanas se 
han expandido como la pólvora y cuya 
represión por parte de la policía argen-
tina ha incrementado. Tanto maestros 
como sanitarios, campesinos, comuni-
dades originarias y otros sectores popu-
lares se han levantado contra la reforma 
constitucional autoritaria con la que el 
gobierno quiere limitar el derecho a la 
protesta y seguir garantizando el extrac-
tivismo de los recursos del territorio.

Seguramente muchas personas en 
Europa no sepan lo que está ocurriendo 
en Jujuy porque no ha salido en los me-
dios de comunicación del capital. Evi-
dentemente ya sabemos que en los casos 
en los que sí se pone en el escaparate 
mainstream, es para hacer duras críticas a 
estas luchas sociales. No solamente son 
movilizaciones contra las amenazas de 
limitar el derecho a la protesta, sino una 

lucha por los salarios dignos, en defensa 
de los territorios de pueblos originarios 
y contra la extracción masiva del litio. 
Las empresas del capital (estadounidenses 
y europeas) saquean una tierra muy rica 
en minerales, contaminan y arrasan el 
territorio y empobrecen a su población.

Mientras se reprimía al pueblo de 
Jujuy, causando cientos de heridos y de 
detenidos como consecuencia de cace-
rías indiscriminadas por furgonetas de 
la policía y sus violencias, los intereses 
europeos se protegían para continuar el 
expolio de sus productos. Sin embargo, 
estas semanas las protestas no han pa-
rado de crecer exponencialmente, ha 
habido grandes cortes en carreteras de 
toda la provincia, asambleas tomando 
decisiones sobre cómo continuar las lu-
chas y movilizaciones en solidaridad en 
otros puntos del país argentino. Tanto 
las fuerzas conservadoras como social-
demócratas en Argentina están viendo 
en Jujuy un campo de batalla incómodo 
para sus intereses partidistas y de repar-
to del pastel, ya que en octubre de este 

año habrá elecciones presidenciales.
Algunas organizaciones internacio-

nales han solicitado una investigación 
sobre la violación de derechos en las 
manifestaciones por las violentas prác-
ticas policiales. Tras una escalada de 
agresiones, una multitudinaria marcha 
de antorchas caminó por las calles de 
la capital, San Salvador de Jujuy, en la 
fría noche de finales de junio, en pleno 
invierno argentino.

Además, estas movilizaciones en Ju-
juy sirven de ejemplo en el Estado espa-
ñol como la senda que debe caminarse 
cuando la represión se incrementa. En el 
Estado español el gobierno más progre-
sista de la galaxia no ha derogado la Ley 
Mordaza, y debería haberse respondido 
con lucha en las calles, no con esperan-
zas de modificarlo desde las urnas, que 
ya se ha visto que es un camino estéril. 
Las transformaciones sociales deben ser 
globales, para acompañar y solidarizar-
nos con el pueblo de Jujuy, es necesario 
articular organizaciones anticapitalistas 
fuertes en el corazón de la bestia.
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Durante los últimos doce años puede que te hayas encontrado con el periódico mensual Todo por Hacer. Esta 
publicación nace en 2011 con la ilusión por sacar adelante un proyecto autogestionado que contribuya a visibilizar 
nuestras posturas anarquistas en papel y de manera gratuita, dos características esenciales de este proyecto que, 
aunque conllevan sus dificultades, tienen ventajas fundamentales como son una cierta perdurabilidad, la difusión 
“mano a mano”, la presencia física en la calle, etc.

Alejándonos de la inmediatez de los medios digitales, tratamos de dar prioridad al análisis sobre la novedad, 
dar difusión a noticias que vayan más allá de un mero titular, que contextualicen y que mantengan su vigor 
aun con el paso de las semanas. 

Nuestra opinión pretende situarse al margen de la ideología del sistema. Contaminadas/os por ella, insistimos 
en superarla y derrumbarla, en derrumbar al sistema mismo y construir entre todos y todas una sociedad donde 
la autoorganización, la solidaridad y el apoyo mutuo sean los postulados esenciales para la vida en libertad.

El periódico que presentamos aspira a ser un mínimo ejemplo de la capacidad que todas tenemos para llevar 
a cabo nuestros proyectos sólo con esfuerzo y motivación. Y toda ayuda es bienvenida, ya sea colaborando con 
la financiación, con la distribución en la calle o en redes sociales. Para cualquier sugerencia, crítica, ayuda, etc. 
no dudes en escribirnos.

Protestas en otras latitudes del mundo
El caliente invierno argentino



TOUT LE MONDE DÉTESTE LA POLICE

En decenas de ciudades francesas los últimos días de junio hasta el cierre de nuestra edición 
se asaltaron comisarías de policía, ayuntamientos municipales, cadenas comerciales 
y otros intereses del capitalismo. Este estallido se debe al asesinato por un disparo de 
Nahel, un menor de 17 años, en un control policial en Nanterre, en las afueras de la ciudad 
parisina. Se reportaron unas 3500 detenciones en distintas ciudades como Marsella, Lyon 
o París.

En un país que arrastra movilizaciones sociales fuertes en la última década, y un crecimiento 
desorbitado de la ultraderecha en la creación de un escenario político pre-fascista, las 
huelgas contra la precariedad de vida y por el aumento de la edad de las pensiones son 
un reflejo de la asfixia protagonizada por el capital sobre la juventud migrante en los 
suburbios.

El gobierno de Macron prometió el despliegue de 40 mil policías en todo el país, destinando 
5 mil de ellos a la capital parisina. Además, fuerzas de la extrema derecha aseguraban que 
aportarían otros miles de efectivos en los suburbios, de hecho algunos grupúsculos ya se 
les ha visto en acción.

Durante la Comuna de París en 1871 se comenzaron a incendiar los edificios 
gubernamentales; se pensaba firmemente que si la Comuna no vencía, destruirían París 
para que tuviese que reconstruirse desde las ruinas provocadas por la represión. Las 
ciudades francesas en la actualidad se levantan, inician una revuelta y expresan su rabia 
contra la policía y el capital. La organización social amplia es la que determinaría el paso 
de la revuelta a la revolución.


