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Todos los veranos escribimos en estas páginas acerca de la campaña anti-okupación que, con periodicidad anual, se da tanto en 
los medios como en los debates parlamentarios. Una alarma social generada por políticos que buscan arañar votos y por empresas de 
seguridad privada que esperan hacer caja del miedo. Sin embargo, este año la campaña de intoxicación mediática se adelantó al mes 
de abril. No fue consecuencia del cambio climático – aunque fue el mes de abril más caluroso de la historia de España y Portugal 
y el cuarto más cálido jamás registrado a nivel mundial – sino de las elecciones autonómicas y municipales que tuvieron lugar el 28 
de mayo.                     
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Entrevista a Daniel Jiménez 
Franco (Segunda parte): 
“Se explota la demagogia 
buscando rédito electoral 
mientras se pasa el rodillo de la 
mayoría absoluta en nombre de 
la protección de la integridad 
del territorio nacional y de la 
seguridad”

Todo comienza en la anterior legis-
latura municipal, tras varias amenazas y 
señalamientos por parte de sindicatos po-
liciales, cuando hicimos llegar al Ayun-
tamiento un dossier con testimonios de 
manteros que relataban abusos de parte de 
agentes de la Policía Local.
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A la deriva

Las devoluciones en el mar por parte 
de las autoridades griegas son una práctica 
habitual de los últimos años que pone en 
grave peligro la vida de las personas mi-
grantes y refugiadas. En 2020, según cifras 
ofrecidas por las autoridades turcas, Gre-
cia transportó de manera ilegal a 8.913 
personas a la frontera marina, en algunos 
casos simplemente empujando las embar-
caciones, en otros dejando a las migrantes 
a la deriva en las balsas inflables.
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Nueva campaña anti-okupación:  
Desokupa marca la agenda en Barcelona y el resto del Estado
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Okupación

“Las personas que okupan se ha conver-
tido en el enemigo público interno que siem-
pre ha necesitado el poder y donde el cuarto 
poder, los medios de comunicación —con la 
ayuda de empresarios oportunistas y grupos 
de extrema derecha—, han hecho gala de la 
teoría de la agenda setting, a base de noticias 
sesgadas, manipuladas y fake news, con el 
objetivo de sembrar el terror entre el vecinda-
rio y ganar adeptos, votos o dinero, según el 
caso”, explicaba Laura Solves en El Salto 
el 11 de mayo. 

Desokupa marca la 
agenda atacando a  
El Kubo y La Ruïna

“Habrá palos y esta vez pillarán ellos. 
Arderán las calles”, así convocaba Da-
niel Esteve –el fundador de Desokupa 
vinculado a organizaciones de extrema 
derecha– al pretendido desalojo de El 
Kubo y La Ruïna, dos centros sociales 
del pudiente barrio de la Bonanova1 
de Barcelona expropiados a la SA-
REB, que los tuvo en abandono hasta 
su okupación en 2016 y 2019 respec-
tivamente. 

El intento de desalojo forzoso fue 
frustrado, gracias a la movilización acti-
vista y de algunas vecinas del acaudala-
do barrio. Desde entonces, cada martes 
comenzaron a concentrarse frente a 
El Kubo organizaciones de derechas 
como Ciutadans, Valents y Vox, con el 
apoyo de un gran altavoz mediático2, 
que volvía a situar la okupación en el 
centro de las tertulias matutinas. “Estas 
convocatorias no han tenido gran alcance, 
exceptuando la del martes 25 de abril, a la 
que se sumaron muchos jóvenes profiriendo 
insultos y lanzando todo tipo de objetos. 
Los habitantes y personas solidarias, por su 
parte, trataron de salir del espacio para ma-
nifestarse y recibieron palos e identificacio-
nes por parte de los Mossos d'Esquadra”, 
explica el artículo de Laura Solves.

Desokupa, conocida por cobrar va-
rios miles de euros a propietarios por 
echar a personas de manera extrajudi-
cial de sus viviendas, parece que esta 
vez había ofrecido sus servicios por 
amor al arte. O, al menos, eso es lo que 
se apresuró en dejar claro la SAREB, 
que desmintió cualquier vínculo con 
ellos. “Todo apunta a que con los miles 

1 El barrio donde se ubican estas ca-
sas, Sarrià-Sant Gervasi, es el distrito con 
más renta per cápita de la ciudad. Las per-
sonas que okupan ambas casas ponen sobre 
la mesa que su presencia allí forma parte de 
lucha de clases y de la resistencia contra el 
neoliberalismo y la especulación.

2 Como ejemplo, véase www.todopor-
hacer.org/campana-okupacion y www.todopor-
hacer.org/okupacion-campana-intoxicacion.

de consumidores de sus contenidos en redes 
sociales -y coincidiendo con el inicio de la 
campaña electoral-, esta vez el encargo, aún 
sin propietario conocido, era más propa-
gandístico y movilizador” nos cuenta el 
abogado Xavier Muñoz en un artículo 
de Público titulado “Desokupa pide el 
voto el 28M”. “La jornada terminó en 
una concentración dispersa y pizza gratis 
para los más jóvenes, muchos medios, un 
puñado de youtubers y cuatro viejas glorias 
de las gradas futbolísticas. Juntos al grito 
de "puta Ada Colau" en una foto que re-
cuerda más al resurgir de la vieja Fuerza 
Nueva que a un movimiento ciudadano 
renovador.

La cosa quedaría en anécdota, si no fue-
ra porque desde Socialistas, hasta el fondo 
a la derecha de Vox y Ciudadanos, han 
visto una ola surfeable. Pocos desalojos 
adquieren trascendencia nacional y menos 
sin estar programados por un juzgado o 
las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del 
Estado. En este caso, la extrema derecha 
ha encontrado un polvorín al que prender 
chispa por situarse en primer plano. Aun-
que lo de los okupas empiece a oler a rancio, 
sigue siendo un recurso para algunos; sin ir 

más lejos Junts, ERC, PSC y Ciudadanos 
pactaron en febrero en Catalunya la única 
ley conjunta en los últimos siete años. Una 
ley "anti-okupas", con más lírica que texto 
dispositivo, que "no servirá de gran cosa, 
sino para cambiar el marco mental", según 
el propio Ciudadanos”.

Lo llamativo es que esta nueva olea-
da de criminalización de la okupación 
se ha dado en un contexto de caída 
en picado de casos. En el Estado espa-
ñol, el número de denuncias y proce-

dimientos judiciales por estos delitos 
en 2022 fue de un 20% menos que 
respecto del año anterior. “Lo cierto es 
que la okupación de inmuebles es mucho 
menor que los 40.000 desahucios anuales 
(los oficiales). La transformación progresiva 
del fenómeno de los centros sociales -dando 
paso a hogares de familias con necesidades-, 
apunta más hacia la autogestión de una 
crisis habitacional, descargada en los bancos 
y su infinito parque de vivienda vacía, fren-
te a la incapacidad del Estado por satisfacer 
el problema con alquileres sociales o asequi-
bles”, desarrolla Muñoz en su artículo.

Pese a estos datos, toda la derecha y 
una buena parte de la izquierda cuqui 
han aceptado el marco de que existe 
un problema de criminalidad en torno 
a la okupación. No solo en Catalunya, 
sino en otros territorios. Por ejemplo, 
pocos días antes de las elecciones, el 25 
de mayo, Rita Maestre (candidata a la 
alcaldía de Madrid por Más Madrid) 
fue entrevista por El Mundo; y, pregun-
tada si consideraba la okupación un 
problema, contestó que “la okupación 
es ilegal, genera problemas de convivencia 
y las fuerzas de seguridad deben actuar3”.

Esta vergonzosa respuesta, que po-
dría haber sido de Monasterio o de 
Ayuso (salvo por las alusiones al PP), 
ignora conscientemente las razones 
políticas, económicas y sociales por 
las que la gente puede verse abocada a 

3 En Madrid, los datos son similares 
al resto del Estado: tal y como explicó La 
Ser el pasado 3 de mayo, en la Comunidad 
de Madrid, en 2022 hubo un 18% menos de 
okupaciones que en 2021, un 44% menos que 
en 2020 y un 51% menos que en 2019.

Concentración en apoyo a El Kubo y La Ruïna.
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okupar una vivienda4 y acepta los tér-
minos de conversación de la derecha 

y los grandes tenedores de vivienda: 
quien okupa es una persona incivilizada, 
que crea problemas de convivencia y lo hace 
porque no quiere pagar, ¡que le echen! Con 
esta oposición, no es de extrañar, pues, 

el resultado de las elecciones del pa-
sado 28 de mayo, en las que la suma 
del PP y Vox arrasó en la mayoría de 
territorios.

A Unidas Podemos hay que reco-
nocerle que no entró en este juego 
antes de las elecciones y que criticó 
las prácticas mafiosas de las empresas 
de desokupación. Sin embargo, llama 
la atención su absoluta falta de ima-
ginación para proponer soluciones: el 
18 de mayo, Ione Belarra propuso mo-
dificar el Código Penal para “perseguir 
expresamente a las personas y empresas 
que, movidos por el ánimo de lucro, hos-
tiguen, acosen, discriminen o intimiden a 
personas en situación de vulnerabilidad”. 
Vamos, que ha reinventado el delito de 
coacciones, que lleva existiendo toda 
la vida. 

4 Para leer sobre estos motivos, nos 
remitimos a nuestro artículo www.todopor-
hacer.org/en-defensa-de-la-okupacion.

El error de Podemos reside en in-
tentar hacernos creer que los ataques a 

proyectos okupados se pueden parar con 
cambios legislativos – que además no ha-
cen más que redundar en normas pre-
existentes – cuando lo evidente es que 
sin una movilización popular significativa 

que presione a los poderosos, humanice 
a nuestras vecinas okupas y haga pedago-
gía sobre la expropiación como forma de 
solucionar la crisis de vivienda, no vamos 
a conseguir nada. Nos pide que delegue-
mos en ellas, que ya inventarán un nuevo 
delito para acabar con Desokupa. Pero la 
solución realmente está en las calles, en 
las asambleas y en los centros sociales y 
no en las instituciones.

“Vuestro lujo es 
nuestra miseria”: 
resistencia en el 

corazón de la bestia
Laura Solves explica en su artículo 

de El Salto que “las personas que habi-
tan estos dos espacios [El Kubo y La Ruï-
na], conscientes de la hostilidad del barrio, 
ya vislumbraban desde el principio que la 
okupación supondría un desafío con parte 

del barrio, pero no se imaginaban este ni-
vel de hostilidad. Así lo proclamaba la pan-

carta de celebración del segundo aniversario 
del CSO la Ruina 'Dos años arruinando 
el barrio'. Porque vivir —y más, tratándose 
de un centro social anarquista— no consiste 
simplemente en ir al supermercado y ver la 
televisión en tu casa como si de un barrio 
residencial se tratase. Habitar es también 
ocupar el espacio público, y encontrarse con 
punkis y personas de otra clase en la calle o 
reciclando no es algo del agrado de algunos 
habitantes del barrio. El mensaje que lanzan 
actualmente es contundente: 'Vuestro lujo es 
nuestra miseria.'

A pesar de que se han hecho muchas ac-
tividades abiertas al barrio y se ha tenido 
en cuenta el descanso, son pocas las personas 
nacidas en el barrio las que se han sumado 
a la asamblea del centro social. El espacio ha 
sido punto de encuentro de asambleas veci-
nales y también de la ciudad. Los miembros 
han participado de okupaciones, como del 
8M y de la plataforma antifascista del barrio. 
“¿Dónde estaba esta gente cuando se crearon 
las redes de apoyo mutuo durante la  pande-
mia? Cantando Sobreviviré en los balcones 
mientras pedían Glovos por el móvil hacien-
do que otra gente, de clase baja, arriesgase su 
salud por elles”, crítica María, miembro del 
CSO la Ruina.

María explica que ya desde el inicio ha 
habido ataques contra el espacio, al igual que 
a otros espacios okupados en el distrito. La 
Pirata, una nave okupada encima de la ron-
da de Dalt, sufrió también ataques de nazis 
y visitas de Daniel Esteve, mientras que el 
Ateneu popular de Sarrià vivió también una 
campaña de partidos políticos y medios de 
comunicación, finalizando su actividad con el 
trágico desenlace en 2018 de un incendio fir-
mado por neonazis, que pintaron esvásticas. 

Al principio, los ataques al Kubo eran 
aislados, la mayoría lanzamientos de obje-
tos, llegando a romper ventanas, destacando 
un intento de incendio y la presencia en 
la puerta de un grupo armado con bates y 
cascos, coincidiendo con las protestas de la 
sentencia y la apertura del club Empel, un 
bar al que acuden asiduos de la ultradere-
cha, situado a escasas calles de la plaça 

 Continúa en la siguiente página >> 

"Una concentración dispersa, pizza gratis para los más 
jóvenes, muchos medios, un puñado de youtubers y cuatro 

viejas glorias de las gradas futbolísticas al grito de "puta 
Ada Colau" recuerdan más al resurgir de la vieja Fuerza 

Nueva que a un movimiento ciudadano renovador."

Concentración de Valents.
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Bonanova. El día anterior al 8 de marzo 
les lanzaron piedras a la casa mientras se 
reunían y, después, encontraron pintadas 
con mensajes nazis plagadas de misoginia 
en las paredes del barrio. 

Paulatinamente, los ataques se han ido 
sucediendo con mayor frecuencia y el nivel 
de estos se ha ido intensificando, escalan-
do de destrozos a furgonetas, agresiones a 
animales y personas a intentos de incendio 

de los tres espacios. “Si no llegamos a estar 
despiertas, una de las noches nos queman 
vivas”, lamenta María. Las redes sociales 
del colectivo están repletas de amenazas de 
muerte al colectivo los últimos días. Cuan-
do un vecino del bloque de enfrente em-
pezó a disparar balines a todo aquel que 
se asomase, el servicio de mediación del 
Ayuntamiento acudió al bloque y al Kubo 
y confirmó que había empezado él. 

[…] Los partidos políticos de extrema 
derecha, grupos fascistas y sus altavoces me-
diáticos han tildado la problemática de una 
cuestión de convivencia derivada de la oku-
pación. Desde el CSO la Ruina explican 
que no es únicamente una cuestión de fas-
cismo y antifascismo, sino que “desde aquí 
hemos querido confrontar el Estado, las 
desigualdades y las opresiones desde dife-
rentes frentes de lucha”. Se puede observar 
en algunos de los insultos profesados van 
desde ‘veganos de mierda’ o ‘feminazis’”.

Las empresas de 
desokupación, ¿una 

práctica legal?
Como ya hemos explicado en otras 

ocasiones, una okupación consiste en 
apoderarse – para vivir o para abrir un 
centro social – de un inmueble en des-
uso. Puede ser una casa, un piso, o un 
solar, pero debe tratarse de un espacio 
en el que no reside otra persona, pues 
entonces no estaríamos ante un delito 
de usurpación (okupación), sino ante 
un allanamiento de morada.

En los casos en los que se oku-
pa un inmueble ajeno para constituir 
una vivienda, el propietario no puede 
echar al morador sin una orden judi-
cial, porque el derecho a la intimidad 
del hogar protege al morador (incluso 

ante el propietario). Por tanto, llama la 
atención de la complacencia de jue-
ces y fiscales con estas empresas que, 
sin esperar a que les brinden una or-
den judicial, presionan a los moradores 
para que se vayan del lugar en el que 
viven. Parece que están hasta alivia-
dos de que otros compitan con ellos, 
trabajando en paralelo al Estado, para 
hacerles el trabajo sucio. Por supuesto, 

las empresas de desokupación siem-
pre argumentan que no amenazan o 
coaccionan a nadie, que se limitan a 
colocarse en los accesos y realizan un 
“control”, pero cuesta creer que es-
tas personas fornidas, con experiencia 
en artes marciales (e incluso con ex-
periencia de guerra en otros países), 
muchos de estética neonazi, consigan 
expulsar a quienes no tienen otro si-
tio en el que vivir simplemente con su 
dialéctica.

“Años atrás, con cifras más ostentosas, 
las empresas del gremio de la coacción a 
morosos proliferaron en España, cabe decir 
que ante cierta dejadez de cuerpos policiales 
y estamentos judiciales”, explica Xavi Mu-
ñoz en Público. “El oficio no tiene mucha 
enjundia, consiste en una especie de cobra-
dor del frac pero con un puñado de fornidos 
individuos con cara de pocos amigos, que se 
las ingenian para convencer al desafortuna-
do por las malas o por las menos malas de 
que la mejor opción es abandonar el lugar.

[...] En la mayoría de los casos el mo-
rador se rinde rápido, ante el miedo y la 
presión, abandonando el lugar "voluntaria-
mente" cual despertar con una cabeza de 
caballo”.

Es cierto que hay jueces que consideran 
que “la actitud intimidante, corpulencia y 
mecanismos de presión asociados perturban 
el justo sosiego de los ciudadanos a los que 
se dirigen” (Audiencia Provincial de Ma-
drid, Sección 29ª), pero en la mayoría de 
casos las denuncias contra las empresas de 
desokupación terminan por archivarse. “Es 
francamente sorprendente desde el punto de 
vista jurídico; porque la impunidad de estas 
prácticas coactivas, representa la incapacidad 
de los poderes del Estado para resolver una 
cuestión menor como la usurpación de una 
propiedad y por tanto la cesión del uso de 

la fuerza, aun en su estadio simbólico, en el 
propietario. Al más puro estilo de Texas”, 
explica Muñoz.

Esta privatización que, como de-
cimos, usurpa a los jueces algunas de 
sus competencias es aceptada de bue-
na gana, en parte, gracias a la enorme 
campaña de blanqueamiento que han 
recibido en medios de comunicación. 
No sólo de las empresas de desokupa-

ción, sino incluso de sus patrones. El 
ejemplo reciente más bochornoso lo 
vimos el 12 de mayo, día en que El Es-
pañol publicó un artículo con el título 
“Quién es Dani Esteve: el líder 'súper-
dotado' de Desokupa que domina 5 
idiomas y tiene 2 carreras”; el ABC el 
mismo día publicó uno titulado “Así 
es Daniel Esteve, el jefe de Desokupa, 
que habla cinco idiomas y tiene dos 
carreras”; OkDiario hizo lo propio con 
“Así es Dani Esteve de Desokupa: dos 
carreras y cinco idiomas”. Seis días 
después, el día 18, una segunda olea-
da de medios volvió a la carga: “Así es 
Dani Esteve, líder de Desokupa: polí-
glota y con doble licenciatura” (As); 
“Quién es Dani Esteve, el dueño de 
Desokupa” (20 Minutos), entre otros. 
¿Cómo va un juez a empurar a ‘Dani’, 
si es un tío majísimo que además es 
muy listo y habla varios idiomas?

En definitiva, la derecha política, 
mediática y judicial está legitimando a 
empresas, muchas de ellas nutridas por 
neonazis violentos, que operan al mar-
gen de la legalidad judicial. Y el discur-
so de la izquierda más descafeinada no 
carga contra los verdugos, sino contra 
las víctimas de estas tácticas. “En el caso 
presente -la Bonanova- el cóctel resulta espe-
cialmente peligroso”, remata Xavi Muñoz. 
“El inicio de la campaña electoral ha pues-
to el foco en el dedo que señala, otorgando 
legitimidad a las formas más noventeras de 
la extrema derecha; cazadora bomber y bo-
tas Martens. Esta vez contra Ada Colau y 
la “permisividad” con los okupas, antes fue 
contra el independentismo y en el pasado 
contra pordioseros y transexuales, pero lo 
cierto es que los barrios altos de las capitales 
españolas son un polvorín para la violencia 
neonazi”.

Okupación

En definitiva, la derecha política, mediática y judicial está 
legitimando a empresas, muchas de ellas nutridas por neonazis 

violentos, que operan al margen de la legalidad judicial. Y el 
discurso de la izquierda más descafeinada no carga contra los 

verdugos, sino contra las víctimas de estas tácticas.
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Lesbos. 11 de abril. 12 personas (hom-
bres, mujeres, niños y un bebé) son asalta-
das, retenidas, cacheadas e introducidas en 
una camioneta sin matrícula por personas 
encapuchadas, sin ningún distintivo, que 
no se identifican en ningún momento. 
Les cachean de forma violenta. Les roban 
sus pertenencias, su dinero y sus teléfonos 
móviles. A las mujeres les arrancan el hijab. 
Estas personas son introducidas en la fur-
goneta y conducidas a un pequeño muelle 
donde se les obliga a subir a una lancha. La 
lancha se dirige a un barco de la Guardia 
Costera griega, en el cual son embarcados. 
El barco navega mar adentro hasta que se 
detiene. Despliegan una balsa inflable de 
emergencia. Las personas son obligadas a 
subir a ella y son dejadas a la deriva. Sin 
nada. Finalmente, son recogidos por la 
guardia costera turca y desembarcados en 
el puerto de Dikili, a unos 40 km de don-
de fueron detenidos inicialmente.

Todo esto ha sido publicado por The 
New York Times a partir de las grabaciones 
de un activista. Aunque dicha práctica 
había sido denunciada de forma reitera-
da por las propias personas migrantes y 
refugiadas, hasta ahora no había sido do-
cumentada tan explícitamente. Aun así, 
a pesar de transgredir de forma incon-
testable su propia legislación internacio-
nal y europea, las autoridades europeas 
se han limitado a expresar preocupación 
por lo acontecido, mientras el gobierno 
griego, revalidado en las últimas y re-
cientes elecciones, se ha reiterado en su 
política migratoria. 

A principios de año, en El País, se re-
cogía otra actuación similar. En la noche 
del 20 de octubre de 2020, hombres en-
capuchados asaltaron un pequeño barco 

pesquero cerca de la isla de Creta. En el 
barco había 190 personas, entre ellas, más 
de 20 niños, de diferentes procedencias 
(Irak, Afganistán, Siria y Somalia), cuya 
intención era solicitar asilo en la Unión 
Europea. Los asaltantes golpearon a parte 
de las personas que allí se encontraban y 
les obligaron a subir a balsas inflables.

Las devoluciones en el mar por parte 
de las autoridades griegas son una prácti-
ca habitual de los últimos años que pone 
en grave peligro la vida de las personas 
migrantes y refugiadas. En 2020, según 
cifras ofrecidas por las autoridades tur-
cas, Grecia transportó de manera ilegal a 
8.913 personas a la frontera marina, en 
algunos casos simplemente empujando 
las embarcaciones, en otros dejando a las 
migrantes a la deriva en las balsas inflables. 
La mayoría de estas personas eran afga-
nas, sirias y somalíes. En el 2022, según 
datos del Alto Comisionado de Naciones 

Unidas para los Refugiados (ACNUR), 
325 personas murieron o desaparecieron 
en el Mediterráneo Oriental. 

Pero, a pesar de que dicha práctica se 
encuentre ampliamente documentada, 
que no puede ser negada por el Esta-
do griego y por la UE, los mecanismos 
de control internos y europeos no han 
intervenido para poner fin a ello, evi-
denciando aun más, si cabe, que dichas 
prácticas no son hechos aislados, desvia-
ciones de la norma, sino una dinámica 
inserta dentro de la lógica del control 
migratorio europeo. 

Por otro lado, para las personas que 
consiguen llegar a territorio griego, el 
presente no es tampoco nada esperan-
zador. En El Salto, en el artículo titulado 
“Samos: el modelo penitenciario de la 

acogida europea”, de Irene Redondo, se 
analizan los centros de acceso cerrado 
en las islas griegas destinados a las perso-
nas desplazadas, centrando el foco en el 
campo de Samos, que lleva más de dos 
años en funcionamiento y aloja actual-
mente a más de 900 residentes. 

Este campo, que se asemeja más a un 
centro penitenciario que a un recurso de 
acogida, cuenta con un amplio despliegue 
policial y de seguridad privada, verjas con 
alambre de espino, cámaras, un elevado 
número de restricciones, etc., para asegu-
rar el control, vigilancia y aislamiento de 
sus residentes. Los testimonios recogidos 
acreditan la situación que se vive en su in-
terior: “Cada día registras la huella dactilar al 
menos cuatro veces, si no lo haces, te llaman por 
microfonía o te la toman en la habitación para 
asegurarse de que estás dentro” [...] “Cuando 
llegué al campo tardaron 25 días en facilitarme 
la tarjeta de identificación y no podía salir, es 

decir, estuve 25 días detenida sin haber come-
tido ningún delito” [...] “Hay toque de queda 
a las 9 de la noche, si llegas un minuto tarde, 
porque por ejemplo se ha alargado tu cita con 
el abogado, te dejan durmiendo en la puerta, 
aunque sea invierno” [...] “Hay cámaras por 
todos lados, sentir que hay alguien mirándote 
en todo momento es aterrador, nunca descansas 
de la mirada ajena” [...] “La privacidad en el 
campo es un gran problema, comparto conte-
nedor con un hombre que no conozco. No hay 
llaves ni forma alguna de cerrar la puerta. A la 
hora de cambiarme de ropa o de dormir paso 
mucho miedo, cualquier persona, incluso la poli-
cía, puede entrar en todo momento”.

Los valores de los que hace bandera la 
UE son solo una fachada que esconde un 
entramado de violencias y abusos de todo 
tipo hacia las personas migrantes y refugiadas.

Migrantes

Fotograma del vídeo publicado por The New York Times, un grupo de migrantes es abandonado en aguas turcas desde un barco de la guardia costera Griega.

A la deriva
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Todo por Hacer (TxH): En los últi-
mos años has participado en distintas 
iniciativas en tu ciudad. Por ejemplo, 
en la campaña 'Zaragoza no se ca-
lla' contra la represión por expresarse 
libremente o ejercer el derecho de ma-
nifestación. Explícanos el origen de la 
campaña y el objeto de su denuncia. 

Daniel Jiménez Franco (DJF): La 
campaña se lanzó en respuesta (“defen-
diéndonos”, como de costumbre, maldi-

ta sea) a una querella por ¡delito de odio! 
presentada por un sindicato de funcio-
narios del Ayuntamiento en defensa del 
buen nombre de la Policía Local. El Gru-
po Derechos Civiles 15M Zaragoza, que 
había nacido en 2012 en un contexto 
de movilización callejera muy distinto al 
actual, llevaba un tiempo recogiendo de-
nuncias y testimonios de parte de los man-
teros de Zaragoza junto a la Asociación de 
Inmigrantes Senegaleses en Aragón. Todo 
comienza en la anterior legislatura muni-
cipal, tras varias amenazas y señalamientos 
por parte de sindicatos policiales, cuando 
hicimos llegar al Ayuntamiento un dos-
sier con testimonios de manteros que 

relataban abusos de parte de agentes de 
la Policía Local, convocamos varias con-
centraciones de apoyo en varios casos de 
manteros agredidos y denunciados, alguna 
que otra rueda de prensa… y a los unifor-
mados protectores de nuestros derechos 
les debió de parecer excesivo, ya no la ta-
barra de los y las blanquitas defensoras de 
derechos, sino eso de que los negros ejer-
zan el derecho a hablar en público, así que 
una jueza enmendó la plana al denuncian-

te, reformuló la acusación sustituyendo el 
delito de odio por injurias y calumnias, y 
acabó admitiendo la querella para llevar a 
juicio al entonces presidente de la Asocia-
ción de Senegaleses. 

Los dos años de pena de banquillo y 
basura mediática (Heraldo de Aragón, del 
grupo empresarial Henneo, siempre ahí) 
acabaron en absolución ratificada por el 
Tribunal Constitucional e imposición 
de costas a Staz, el sindicato en cuestión. 
Una victoria de esas que alivian, pero 
dejan la cicatriz que pretenden dejar. La 
nota freaky es que la decisión del Supre-
mo lleva la firma de jueces conservadores 
como Marchena, Llarena y Del Moral.

TxH: En los últimos años has escrito 
artículos académicos sobre la desigual-
dad en Zaragoza y sobre los planes de 
regeneración urbana en el barrio de El 
Gancho. Y en 2022 publicaste en Ara-
Info (junto con más personas) un artí-
culo contra el abandono de los servicios 
públicos y la criminalización contra los 
usuarios en tu ciudad. ¿Qué nos pue-
des contar acerca del estado actual de 
la capital de Aragón en términos urba-
nos, de gestión de servicios, diferencias 
de clase, etc.? 

DJF: Pues os lo resumo con tres notas 
frescas. Primero, la “Ordenanza preelec-
toral in extremis” de Limpieza Pública 
y Gestión de Residuos, una Ordenanza 
Cívica 2.0 que sanciona con multas de 
50 a 750 euros “la extracción, rebusca, tria-
je o recogida de residuos una vez depositados 
en los recipientes ubicados en la vía pública”, 
definida como infracción leve. Parece 
que conviene castigar a quien rebusca 
en la basura y a quien no pueda pagar 
la multa puede enviársele a un curso de 
reeducación (ya se sabe que buscar en la 
basura es cuestión de valores). 

Otra de las prohibiciones es la de “ten-
der ropa mojada o regar plantas ensuciando la 
vía pública o produciendo molestias”. El ho-
rario para limpiar balcones y terrazas o 
regar las macetas “será desde las 22 horas 
de la noche hasta las 8 horas de la mañana”, 
que para nuestros munícipes ya hay ca-
sas bastante feas con gente bastante fea 
como para encima colgar ropa, que hace 
feo. Para quien tenga curiosidad, el Gru-
po Derechos Civiles acaba de publicar 
una carta al Ayuntamiento en Arainfo.org 
a propósito del civismo que los ricos en-
señan a los pobres. A ver, que los autores 
de la Ordenanza Cívica en tiempos de 
la gloriosa Expo2008 (copiada de la de 
Barcelona y con párrafos colados en ca-
talán en su primer borrador) no cebaron 
la especulación, expulsaron a tanta gente 
de algún barrio del casco histórico, dis-
pararon la deuda municipal y pusieron a 
Zaragoza “en el mapa” para que ahora se 

Entrevista a Daniel Jiménez Franco (Segunda parte): 

“Se explota la demagogia buscando rédito electoral 
mientras se pasa el rodillo de la mayoría absoluta 
en nombre de la protección de la integridad del 
territorio nacional y de la seguridad”

En el número anterior, comenzamos nuestra entrevista al sociólogo jurídico Daniel Jiménez Franco (@unenormecampo en Twitter) pregun-
tándole por el origen y la finalidad de las prisiones en el sistema capitalista. Este mes dejamos de lado la cuestión carcelaria para preguntarle 
por otros temas sobre los que ha escrito en diversos artículos y libros a lo largo de los últimos años: la transformación de su ciudad (Zaragoza) 
y el deterioro de los servicios públicos, la represión a activistas y personas migrantes y la denuncia de la tortura o violencia institucional. Todos 
sus escritos los podemos encontrar en www.unenormecampo.wordpress.com.
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fastidie tan glorioso modelo. 
Segundo, un dato: según los estudios 

de los mercaderes inmobiliarios, Zarago-
za es una de las ciudades españolas donde 
resulta más rentable comprar una vivien-
da para ponerla en alquiler, y resulta es-
pecialmente sangrante que los barrios 
más rentables sean los más pobres. 

Tercero, algo que ha ocurrido esta 

misma tarde, os juro que la casualidad 
lo ha querido: mientras respondo estas 
preguntas, oigo un choque en la calle, 
debajo del balcón. Ha resultado ser un 
atropello de motorista a peatón. En po-
cos segundos mucha gente ha acudido 
atenderles. Uno de ellos parecía tener 
dolores serios. El otro estaba paralizado 
boca arriba. La primera pareja de poli-
cías ha tardado tres o cuatro minutos en 
llegar. Antes de diez minutos, ya contaba 
dieciséis policías desde mi balcón, pero 
la primera ambulancia ha tardado más 
de veinticinco. Ha habido suerte, ambos 
heridos han sido trasladados al hospital, 
ambos podían aguantar media hora de 
espera en el suelo. Parece una anécdo-
ta aislada, pero me parece un ejemplo 
magnífico, una metáfora de las políti-
cas públicas en un mercado-nación, un 
ejemplo que se repite cada día: pase lo 
que pase, sea cual sea la necesidad, cual-
quiera que sea el servicio público inter-
pelado, falta de todo menos policías.

TxH: Uno de los temas sobre los que 
más has escrito es sobre la represión a 
activistas. En tu web podemos encon-
trar artículos sobre el caso de Ruymán 
de la FAGC y de las anarquistas dete-
nidas por terrorismo en las Operacio-
nes Pandora y Piñata. ¿Qué elementos 
comunes tienen todos los casos repre-
sivos? 

DJF: El elemento común es un po-
der que siempre se ve en la obligación 
de actuar, un grado de violencia es-
tructural que es caldo de cultivo de la 
violencia institucional y sus expresiones 
individuales. 

Frente a ello, debemos ser cada vez 
más en más luchas, proyectos y lugares, 
para poder pensar más en construir y 
menos en defenderse. 

La represión persigue justo el efec-
to disuasorio y despolitizador contra-
rio, claro está, pero cuidadín, que si algo 
llevamos unos años aprendiendo es que 
ese efecto también se logra a través de 

otros procesos “no represivos”. La de-
mocracia española debería habernos 
ayudado a entenderlo muy bien. Hay un 
sumatorio aún más efectivo que las po-
rras, las multas y la cárcel: las porras, las 
multas, la cárcel y las urnas – entendidas 
como símbolo de un régimen teatrali-
zado de “elecciones permanentes” en el 
que la función de la política institucio-

nal, como nos recuerda Santiago López 
Petit, es generar un vacío despolitizador.

TxH: También has escrito, junto con 
Alejandro Forero, un artículo sobre la 
persecución del Estado español contra 
las personas que denuncian la existen-
cia de tortura. ¿Qué nos puedes contar 
al respecto? 

DJF: Pues que ese artículo forma 
parte de un libro colectivo sobre “crimi-
nalización del activismo” editado por la 
compañera Valeria Vegh Weis. El término 
original en inglés es activism y su tra-
ducción al castellano no me parece del 
todo correcta, menos aún porque nues-
tra aportación se centraba en el caso del 
compañero Iñaki Rivera, director del 
Observatori del Sistema Penal i els Drets 
Humans (OSPDH) de la Universitat 
de Barcelona (a quien llamar “activis-
ta” suena hasta chistoso) y la cascada de 
querellas con la que sindicatos y asocia-
ciones de funcionarios de prisiones res-
pondieron a una de sus apariciones en 
la televisión catalana, indignados porque 
se había limitado a citar lo que cualquier 
institución internacional competente en 
la materia lleva años afirmando: que en 
las cárceles (en las catalanas, en ese caso, 
como en todas) se tortura. 

No tiene por qué tratarse de una prác-
tica sistemática y programada, ni siquiera 
tiene que ser ejercida por la mayoría de 
funcionarios (sean carceleros o policías), 
pero cuando se da siempre cuenta con 
un silencio cómplice y general. A veces, 
como en el caso del acoso contra Iñaki, 
esa complicidad también consiste en rui-
do corporativista, insultos y amenazas. Y, 
como diría él, “lo peor de todo es el tiempo 
y el esfuerzo que te hacen perder”.

La historia se repite mil veces: “no hay 
tortura” (negación literal); “no es tortura 
sino uso reglamentario de la fuerza mínima 
imprescindible” (negación interpretativa); 
“se ha respetado los principios de coherencia, 
idoneidad y proporcionalidad”; “los casos 
aislados se están investigando hasta sus úl-

timas consecuencias” (negación inculpato-
ria). Así es como las autoridades estatales 
suelen negar la evidencia de tortura y 
malos tratos según las tres categorías de 
Stanley Cohen, un estado de negación 
que blinda a los poderes estatales ante la 
existencia de ese crimen de estado. Que 
se lo pregunten al Ministro Marlaska.

TxH: En tus obras has dado mucho 
peso a la represión específica (penal y 
extrapenal) que sufren las personas 
migrantes y has seguido de cerca los 
debates sobre las expulsiones en ca-
liente. 

DJF: Lo primero, que comenté en la 
primera parte de la entrevista, es porque 
el pilar y (a la vez) chivo expiatorio de la 
economía política durante la época del 
“milagro español”, que también es la de 
la burbuja penitenciaria, se llama “cinco 
millones de trabajadores-as extranjeras 
pobres”. Lo segundo tiene que ver con 
una investigación sobre legisprudencia 
en la que debíamos analizar algunos de-
bates parlamentarios en el proceso de 
producción de las leyes. 

Mi caso se centró en la disposición 
que legalizó las devoluciones en ca-
liente dentro de la Ley Mordaza. Mi 
resumen coloquial: qué asco y qué ver-
güenza. Lo que encontramos en ese 
caso es un buen ejemplo de cómo ex-
plotar la demagogia y vender promesas 
buscando rédito electoral mientras el 
de enfrente pasa el rodillo de la ma-
yoría absoluta en nombre de la pro-
tección de la integridad del territorio 
nacional y la seguridad de sus defenso-
res. Qué gran oportunidad para la poe-
sía humanitarista y qué caso tan claro 
de racismo de Estado. Lo titulé “Discu-
tir, expulsar y echar valores fuera”.

TxH: En tu web podemos encontrar 
numerosas traducciones realizadas por 
ti de diversos estudios sociológicos, ju-
rídicos, antropológicos, etc. Queríamos 
preguntarte qué autores y autoras nos 
recomiendas para entender mejor nues-
tra realidad.

DJF: Pues con lo que tengo ahora 
mismo encima de la mesa: Capitalismo 
gore de Sayak Valencia, Cómo va a ser la 
montaña un dios, de Eduardo Romero, 
El amanecer de todo de David Graeber y 
David Wengrow y Barco de esclavos de 
Marcus Rediker.

"[La tortura] no tiene por qué tratarse de una práctica sistemática y 
programada, ni siquiera tiene que ser ejercida por la mayoría de  

funcionarios (sean carceleros o policías), pero cuando se da  
siempre cuenta con un silencio cómplice y general."
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En los últimos años estamos vivien-
do en el capitalismo un incremento de 
las violencias policiales hacia la sociedad. 
Vivimos un acoso policial en los barrios 
y un auge correlativo de la conflictividad 
social que han tenido como respuesta la 
criminalización de la protesta. Hemos 
podido vivir sobre nuestros cuerpos la 
violencia estatal a través de sus institu-
ciones represivas y un intento claro de 
despolitizar las injusticias sociales. A ma-
yores desigualdades materiales, como la 
pérdida de nuestras casas, de nivel adqui-
sitivo en nuestros salarios, mayor preca-
riedad y salud mental, nuestra posición 
es mucho más difícil a la hora de resolver 
convenientemente los conflictos sociales 
generados por el propio capitalismo.

Sobre estas y otras cuestiones han re-
pensado un grupo de personas a raíz de 
un taller organizado en el año 2022 des-
de la Fundación de los Comunes: «Po-
licías vs Política. De la politización de 
lo social a unas políticas de confianza». 
Se debatía en torno a la idea de cómo 
se ha extendido lo policial en términos 
de vigilancia y control en nuestras vidas. 
En la sesión de cierre de ese curso sur-
gía una asamblea de evaluación donde 
salieron experiencias individuales y co-
munitarias, que ponían sobre la pista de 
recuperar algunos saberes para hacerse 
cargo de conflictos sociales de determi-
nada envergadura cotidiana, por ejem-
plo: escuchar gritos en la casa de al lado, 
alguien que sufra una crisis nerviosa en 
el espacio público, o hurtos de carácter 
menor.

Se veía claramente la necesidad de 
pensar en otros recursos para abordar 
socialmente conflictos, poniendo estas 
herramientas en común para crear otras 
dinámicas y otros marcos alternativos. Se 
está produciendo una militarización de 
los cuerpos policiales, una proliferación 
de armas no letales que se usan contra 
la población y una extensión del papel 
de la policía en cada vez más ámbitos 
sociales (como por ejemplo, en los cen-
tros educativos) que se trata de justificar 

alegando un aumento de la inseguridad 
social. Se han estudiado experiencias de 
autogestión de la seguridad en México, 
como los municipios zapatistas, en Es-
tados Unidos con el movimiento Black 
Lives Matter o la autodefensa del Kur-
distán sirio. Y esos ejemplos en otras la-
titudes pueden servir como bases para 
explorar los caminos de una justicia 
como acuerdo y no desde el punitivis-
mo del marco capitalista.

Se tiene la sensación de haber per-
dido estos saberes colectivos. Nos mo-
vemos prioritariamente en unos marcos 
represivos, fijados por la institución que 
combatimos. Actualmente la iniciativa 
SIN POLI ha realizado el pasado mes 
de mayo un primer taller en EKO Ca-
rabanchel enfocado a realizar un mapeo 
de los conocimientos que se han puesto 
en marcha alguna vez para resolver con-
flictos. En las redes sociales han irrum-
pido para explicar sus intenciones y 
propósito, es decir, investigar colectiva-
mente cómo nos arreglamos sin policía 
y apostar por sacar el poder policial de 
los conflictos que nos pertenecen. Una 
investigación militante para llevarlo a un 
análisis conjunto, que pueda derivar en 
encuentros, escritos y sobre todo, a una 
praxis política.

Próximamente lanzarán una campa-
ña para divulgar la iniciativa y darla a 
conocer mediante un vídeo explicati-
vo, un protocolo y un texto que ayude 
a profundizar en las herramientas para 
la investigación de un mundo sin po-
licía. Este pequeño colectivo inicial se 
ha vinculado al Grupo de Apoyo a Lili, 
mujer de Stefan Lache, vecino del ba-
rrio de Carabanchel que murió en una 
comisaría de policía (www.todoporhacer.
org/lili-y-sus-vecinas-luchan-para-que-se-
investigue-la-muerte-de-su-marido-en-co-
misaria/).

En el taller que sirvió de primer en-
cuentro de esta iniciativa, se plantearon 
preguntas acerca de las experiencias 
de conflicto que se han vivido, cómo 
se han abordado, y cuál ha sido la re-

solución dada. Unas cincuenta perso-
nas participaron en el mismo y sacaron 
reflexiones de lo puesto en común. Se 
ha propuesto realizar un segundo taller 
para avanzar en el objetivo de continuar 
el análisis real y práctico, ya que en el 
mapeo general se han percatado de las 
pocas experiencias existentes siquie-
ra en espacios autoorganizados, en los 
que más allá de discursos antiautorita-
rios, muchas veces aplicamos los marcos 
habituales punitivistas. Debemos co-
menzar por nuestros espacios activistas 
a crear otros paradigmas de protección, 
pensar la justicia sin caer en el binomio 
culpable-víctima, y abordar bajo otros 
marcos nuestros conflictos.

Reflexionar sobre el tema de las expul-
siones, los vetos, las des-responsabilizacio-
nes en las que caemos como comunidad, 
y los roles que jugamos en los conflictos, 
para definir unos marcos claros sobre lo 
que son las violencias, las agresiones y los 
daños y delimitarlos en los diversos con-
textos sociales según las opresiones y des-
igualdades que se están atravesando.

Al no tener estructuras comunes en 
las que resolver, las vías individualizadas 
tienen un camino recorrido bastante 
corto. A más comunidad, menos poli-
cía, pero como no hay común, hay que 
reinventarlo, saber cómo relacionarse 
colectivamente y crear comunidad en 
momentos puntuales en que haya que 
crearla, como puede ser en el espacio 
público cuando se están dando situacio-
nes de conflicto.  

Esa falta de marcos y nuevos para-
digmas de protección, pero también 
de recursos, de tiempo y de energías 
por las urgencias de otras cuestiones, o 
la mencionada falta de estructuras co-
munitarias son, quizá, algunos caminos 
a explorar. No recuperar figuras insti-
tucionalmente tan discutibles como las 
trabajadoras sociales, sino investigar las 
prácticas para un acompañamiento con-
veniente, una mediación comunitaria y 
una solución donde los cuerpos policia-
les no estén presentes.

Represión

SIN POLI
Grupo de investigación colectiva para afrontar conflictos al margen del poder policial 
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Salud mental

El suicidio es el ibuprofeno 
de nuestra generación

El capitalismo deforma y maltrata 
nuestra psique violentándonos y some-
tiendo nuestras mentes. Cada vez con 
más frecuencia en nuestros ambientes 
sociales nos percatamos de la realidad del 
suicidio de amigas y compañeras. Una 
realidad en la que vislumbramos hilos 
conductores vinculados entre sí por los 
que, al menos la juventud, opta por qui-
tarse la vida como una salida aceptable. 
Es decir, claro que siempre existen mo-
tivaciones personales y que tienen que 
ver con situaciones particulares, pero in-
cluso en ese sentido se pueden establecer 
rasgos estructurales y de dinámica social. 
La juventud estamos viendo ante noso-
tras cómo estamos inmersas en una grave 
crisis cultural y social a nivel global, la 
cultura occidental depredadora en total 
decadencia y sin alternativas ni futuro, no 
como una cuestión particularizada. 

Este año pasado hemos vivido de 
cerca varios intentos de suicidio de va-
rias personas conocidas y muy queri-
das. Y nos percatamos rápidamente de 
que todas tienen en común un origen 
sistémico; vivimos al límite de nuestra 
salud mental y en continuada precarie-
dad económica. El sistema nos permite 
aparentemente cualquier libertad, siem-
pre y cuando no cuestionemos nuestra 
identidad como consumidores, y eso 
repercute en no tener otras identidades 
sociales más saludables, que nos hacen 
caer en depresiones crónicas y, además, 
pensando que somos culpables de nues-
tras desgracias. Convivimos con trau-
mas arrastrados de una generación de 
adultos que nos llama de cristal pero 
que ellos mismos no supieron combatir 
convenientemente, y nos los han dejado 
en herencia a nosotras sin cuestionar-
se nada en absoluto. Hemos heredado 

también vidas de explotación camufla-
das bajo el sacrificio laboral, y es que las 
familias no resultan un apoyo muchas 
veces, pero tampoco debemos abando-
nar esa entidad social en manos de las 
ideologías conservadoras. Ante nosotras 
tenemos un camino para desarrollar 
otras estructuras básicas de cooperación, 
sostenimiento material y emocional.

Vivimos inmersos en una sobremedi-
calización furibunda con el único obje-
tivo de ser productivos y útiles; nuestra 
función social se mide solo en que sea-
mos buenos consumidores y productores.

La industria farmacéutica se enrique-
ce de manera multimillonaria a costa 
de mantenernos continuadamente en 
el abismo tanto física como psicológi-
camente. Ese telón de fondo estructu-
ral, me lleva a afirmar que la necesidad 
de buscar una salida en el suicidio no es 

meramente individual, es social, solo que 
además nos lo venden como si fuera una 
cuestión individualizable.

La doctrina del shock que nos han 
aplicado a través de medidas coerci-
tivas y miedo en los años de la pande-
mia, unas dinámicas enloquecedoras 
pero rentables, tienen como consecuen-
cia la pérdida de objetivos vitales claros, 
de creatividad y de pasiones humanas. 
Nuestros sentimientos están exclusiva-
mente en los límites del marco sistémico, 
es decir, que pensamos y sentimos den-
tro del relato único del capitalismo. Todo 
está delimitado y organizado bajo su per-
cepción social de máximo rendimiento 
de beneficios y explotación humana. A 
mayor shock, habrá una mayor docilidad; 
una predisposición más afinada a aceptar 
normas sociales autoritarias aunque va-
yan en contra de nuestros intereses como 
comunidad. 

A mayor caos mental, mejor contexto 
general para aceptar que a través del con-
sumo (ocio sobrestimulante, envenenado 
y efímero, productos de eterna belleza y 
recordándonos que nunca somos perfec-
tos, bienes con los que se nos promete 
una felicidad vacía) encontraremos una 
vida mejor inalcanzable, cuando lo que 
encontramos es más vacío. Nuestra in-
dolencia tiene un origen en el sistema, y 
duele demasiado levantarse cada mañana 
sintiendo que solo servimos para alimen-
tar esa bestia. 

A mayor caos y shock, menor crítica 
desde lo colectivo. Vemos los problemas 
como algo individualizado; generamos 
menor conciencia común y por lo tanto 
representamos un menor peligro porque 
no abordaremos estrategias para subvertir 
esa situación, es decir, para poner fin a los 
privilegios de unos pocos. Si mantienen 

un nivel de caos latente, siempre pueden 
construir la ficción de vender una solu-
ción; y de eso se trata de manera conti-
nuada... de que el consumo no decaiga 
aun a costa de nuestras vidas, y hacer ab-
solutamente de todo un producto con-
sumible, incluso el propio colapso. 

Frente a la barbarie, defendamos el 
activismo y la militancia política con 
nuestras vecinas, amigas y familia, el 
amor de camaradería. La lucha codo a 
codo que logre llevarse como un ven-
daval las distopías que nos inocula el ca-
pitalismo es un motor, un objetivo vital 
y una nueva identidad que tiene el po-
tencial de que vivamos y sintamos desde 
el sentido colectivo. Esa lucha común es 
el único camino para no encontrar en el 
suicidio una salida aceptable, una ofensi-
va que implique forjar alternativas reales 
a nuestras vidas y que merezcan la pena 
ser vividas.  
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Se cumple el décimo aniversario del 
asesinato del joven antifascista francés 
Clément Méric, que con tan solo die-
ciocho años de edad, fue brutalmente 
agredido en París por algunos integran-
tes de la extrema derecha francesa, si 
bien el autor directo del crimen fue el 
neonazi español Esteban Morillo. La 
memoria de Clément sigue viva gra-
cias a sus amistades, a los compañeros 
de lucha y a la «Organisation antifasciste 
autonome Paris-Banlieue» a la que per-
tenecía. En la primera semana de junio 
tendrán lugar unas jornadas antifascistas 
internacionales para recordar a Clément 
Méric, que incluirán charlas, eventos 
culturales, y una manifestación en la ca-
pital francesa.

Una vida de militancia 
y conciencia política 

desde la adolescencia
Clément Méric era natural de Brest, 

una localidad portuaria en la histórica 
región de Bretaña, al oeste de Francia, 
y sus padres eran profesores de Derecho 
en la universidad pública del departa-
mento de Finistère. Fue estudiante del 
Instituto de Estudios Políticos de París, 
y estaba en remisión de un proceso de 
leucemia en el momento que fue asesi-
nado. Clément había comenzado a in-
volucrarse en la militancia política desde 
los quince años en el anarcosindicalismo 
francés, y fue en ese contexto que par-
ticipó en un movimiento local contra 
la reforma escolar en 2010. Se sumó a 
participar en alguna campaña dentro de 
«Solidaires Étudiant-es contre le fascis-
me», una organización por los derechos 
de los migrantes y por la igualdad de 
género. 

Clément también se involucró en 
el año 2012 en «L'action antifasciste 
Paris-Banlieue», colaborando además 
culturalmente como guitarrista con 
su banda musical Ze Ravacholians (un 
conocido obrero y militante anarquista 
francés del siglo XIX que fue guillo-
tinado). Frecuentaba también la grada 
«Rino Della Negra» de los seguidores 
del Red Star FC, un club de fútbol pa-
risino de tradición izquierdista. En el 
año 2013 había participado como ac-
tivista en convocatorias junto al colec-
tivo Act-Up Paris contra la homofobia, 
posicionándose contra las manifesta-
ciones que convocaba la derecha fran-
cesa contra el matrimonio de personas 
del mismo sexo. 

«Les enfants de la 
patrie» o el peligroso 

crecimiento de la 
ultraderecha francesa
El movimiento antifascista francés, 

que siempre trata de mantener viva la 
memoria y el ejemplo de la decidida lu-
cha contra el nazismo llevada a cabo por 
la «Resistencia Francesa» durante la Se-
gunda Guerra Mundial, ha visto cómo 
el ultranacionalismo francés crecía enor-
memente a lo largo del siglo XXI. La 
extrema derecha francesa se ha fraguado 
al calor de movimientos como «Front 

National» (Frente Nacional) que, si bien 
había nacido a mediados de los años 70, 
fue heredero de algunos antiguos y re-
nombrados fascistas entre sus filas. Su 
líder, Jean-Marie Le Pen, designó secre-
tario nacional del partido a Victor Bar-
thélemy, antiguo miembro de dirección 
de un partido filonazi francés y que fue 
asesor del propio Benito Mussolini. Otro 
antiguo miembro del «Parti Populaire 
Français», colaboracionista del nazismo, 
fue André Dufraisse, que también termi-
nó en la dirección del Frente Nacional. 

Esta extrema derecha francesa co-
mienza en los años 90 a emular algu-
nas herramientas sociales de la izquierda 
para acercarse a la clase obrera nacional 
en los barrios desfavorecidos. Trata de 
ocultar sus componentes fascistas y de 
militancia neonazi, y camuflan su men-
saje para resultar aceptados socialmente, 
convergiendo un mensaje profunda-

mente racista y contra la migración jun-
to a posturas y discursos «outsider» o 
antisistema. El Frente Nacional fue la 
tercera fuerza política parlamentaria 
en las elecciones legislativas de 2002, y 
segunda fuerza política en las eleccio-
nes presidenciales del mismo año, don-
de disputó a Jacques Chirac la segunda 
vuelta de los comicios electorales. En 
2011 sucede Marine Le Pen a su pa-
dre en el liderazgo del Frente Nacional, 
iniciando una escalada en apoyos socia-
les y una normalización de la extrema 
derecha verdaderamente preocupante. 
Recientemente este crecimiento se ha 
visto ampliado, y no dividido, con la 
irrupción de Éric Zemmour, nuevo pa-
ladín del fascismo francés que ha atraí-
do a élites desencantadas de la derecha 
tradicional, movido por dinámicas más 
similares a las de la ultraderecha ameri-
cana de Jair Bolsonaro o Donald Trump.  

Combatir el fascismo o 
la barbarie: crónica del 

asesinato de Clément
La tarde del 5 de junio de 2013 se 

había organizado una venta de ropa Ben 
Sherman y Fred Perry en una galería 
comercial en el número 60 de la Rue de 
Caumartin del Distrito 9 de París. Allí 
coincidieron un grupo de tres jóvenes 
antifascistas que se topan con otro gru-
po compuesto por tres neonazis, reco-
nocibles porque uno de ellos lleva una 
camiseta con el lema: «Par le sang et pour 
l'honneur». Ese lance genera una enorme 
tensión, ya que no era la primera vez 
que grupos neonazis avisan rápidamen-
te a otros integrantes de sus grupos y se 
desarrollan agresiones organizadas pero 
inesperadas. En el interior de la tienda el 
guarda de seguridad presente no toma 
en serio a los jóvenes antifascistas sobre 
el peligro social que representan, y tras 
unos insultos cruzados con los neonazis, 
descubren que estos llevan varios puños 
americanos. 

Poco después los tres jóvenes antifas-
cistas contactan por teléfono con su com-
pañero Clément Méric para advertirle de 
la situación de riesgo ante la presencia de 
los nazis. Habían quedado previamente 
con él y se encuentran quince minutos 
después en las escaleras de la iglesia de 
Saint-Louis d'Antin, en la misma calle. 
Por su parte, los nazis habían contactado 
con refuerzos para hacer una emboscada 
a los jóvenes antifascistas que aún estaban 
en la zona cercana a la galería comercial. 

Clément Méric, una vida de lucha
En memoria del joven francés asesinado por el fascismo en 2013
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Concretamente, Samuel Dufour había 
llamado a Esteban Morillo, quien tras 
llegar deciden acudir al lugar donde se 
encontraban los antifascistas para iniciar 
una pelea física. 

De la siguiente manera explicaba los 
hechos, Mathieu, uno de los amigos de 
Clément: «cinco nazis se dirigieron hacia 
nosotros. Nos rodearon, sacaron puños ame-
ricanos y se arrojaron sobre nosotros. No es-
perábamos tal enfrentamiento. […] Clément 
fue golpeado en la cara con puños americanos. 
Finalmente logramos ahuyentarlos, pero de-
masiado tarde, Clément murió en el acto».

Esteban Morillo le propinó al menos 
cinco fuertes puñetazos a Clément Mé-
ric, quien se tambaleó además sobre un 
poste. Los ultraderechistas abandonaron el 
lugar huyendo a pie, y una testigo, una jo-
ven estudiante de 22 años, les vio frenarse 
cuando se sentían a salvo, sonreírse y feli-
citarse efusivamente. Acabaron llegando al 
bar de Serge Ayoub, un antiguo integrante 
de la extrema derecha francesa, con quien 
estuvieron en contacto antes y después 
de la pelea que propició el asesinato de 
Clément. Tanto Esteban Morillo como 
Samuel Dufour pertenecían al grupo 
«Tercera Vía», reactivado en el año 2010, y 
heredero de «Jeunesses Nationalistes Ré-
volutionnaires» (Juventudes nacionalistas 
revolucionarias, o JNR) fundado en los 
años 90 por Serge Ayoub. 

Esteban Morillo, nacido en Cádiz en 
1992, siendo hijo de padre español y ma-
dre francesa, se había criado en una zona 
rural del norte de Francia. Ya durante el 
año 2009 la gendarmería francesa en un 
registro de su casa encontró numerosas 
esvásticas y otros símbolos nazis, pero 
sin consecuencias jurídicas. En el 2011 
se traslada a la región parisina, don-
de comienza a trabajar como guardia 
de seguridad, y se vincula al grupo de 
Ayoub. Mientras tanto, Samuel Dufour 

comenzó a estudiar para profesional de 
panadería, siendo expulsado del centro 
tras una pelea y por comenzar a difundir 
sus convicciones neonazis y exhibir sus 
tatuajes. Se unió al movimiento «Ter-
cera Vía», que realmente actúa como 
brazo armado de la ultraderecha parla-
mentaria, son la cantera de los partidos 
de la extrema derecha, y que perpetran 
violencia callejera y amenazas. Ya se sabe 
que no se puede frenar en las urnas lo 
que antes organizadamente no se ha po-
dido frenar en las calles y en las dinámi-
cas sociales. 

«Á jamais l'un des 
nôtres», del largo 
proceso judicial a 

la memoria viva de 
Clément Méric

Debido a las informaciones recaba-
das por la Prefectura de Policía parisi-
na, cuatro personas fueron detenidas al 
día siguiente en la localidad cercana de 
Saint-Ouen. El propio Esteban Mori-
llo admite haber golpeado varias veces 
en la cara a Clément Méric, incluida la 
mortal según la autopsia. El mismo día, 
otras tres personas se entregan a la po-
licía, y una octava persona fue arrestada 
al día siguiente. El 8 de junio de 2013, 
durante una rueda de prensa, la Fiscalía 
de París precisa que la muerte se debió 
directamente a una lesión craneoence-
fálica causada por un fuerte puñetazo 
a la víctima, y no como consecuencia 
de la caída posterior contra un poste. 
Los partidos políticos parlamentarios 
franceses condenaron este asesinato, e 
incluso fue disuelto por orden del Con-
sejo de Ministros el grupúsculo neonazi 
«Tercera Vía». 

Durante los quince meses de prisión 
preventiva de Samuel Dufour sufrió vio-

lencia por parte otros reclusos, que sabían 
quién era, y terminó en régimen de ais-
lamiento durante seis meses por su segu-
ridad. También estuvo Esteban Morillo 
en prisión preventiva hasta septiembre 
de 2014, mientras que otros imputados 
en libertad vigilada fueron asaltados por 
antifascistas en el año 2015 debido a su 
implicación en el asesinato de Clément. 

En septiembre de 2018 fueron juzgados 
Esteban Morillo y Samuel Dufour como 
autores directos del asesinato de Clément 
Méric, siendo sin embargo declarados 
culpables de homicidio involuntario y su-
ministro de armas. Condenados a 11 años 
y 5 años respectivamente de prisión, Este-
ban Morillo fue liberado preventivamente 
ese noviembre tras una apelación de su 
defensa, y Dufour fue excarcelado en ene-
ro de 2019. Un segundo juicio comenzó 
en diciembre de 2019, y tras ser aplazado 
por la pandemia del Covid-19, finalmente 
en junio de 2021 fueron condenados a 8 
y 5 años respectivamente. 

El largo proceso judicial estuvo vicia-
do mediáticamente como otros procesos 
judiciales contra los culpables de crí-
menes fascistas, que se presentan como 
víctimas y tratan de situar el foco de 
responsabilidad sobre el joven muerto. 
Se acaba convirtiendo en un juicio so-
cial contra la propia víctima, y no contra 
los responsables del crimen. Miles de jó-
venes se manifestaron en las principales 
ciudades francesas los días siguientes al 
asesinato, y cada año en el aniversario se 
producen movilizaciones que continúan 
vinculándose a las luchas sociales y polí-
ticas de la actualidad. Desde hace una dé-
cada el antifascismo francés ha mantenido 
viva la lucha contra la extrema derecha, 
se han realizado homenajes en memoria 
de Clément Méric como ejemplo para la 
juventud sobre la necesidad de combatir 
el fascismo en todos sus frentes. 
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Cárcel

El pasado 19 de abril, tras 182 días, 
Alfredo Cospito abandonó la huelga 
de hambre que había iniciado el 20 de 
octubre de 2022. Este ayuno lo había 
iniciado, por un lado, para exigir la abo-
lición del severo régimen de aislamien-
to penitenciario al que está sometido y, 
por otro, para mostrar su oposición a la 
durísima condena que se le había im-
puesto. Finalmente, decidió poner fin 
al mismo un día después de que el Tri-
bunal Constitucional abriese la vía para 
revisar su condena.

El Tribunal Constitucional  
abre la puerta a revisar 

su condena
El Constitucional italiano dio la razón 

al activista anarquista, al declarar incons-
titucional una parte del artículo 69 del 
Código Penal – introducida por el go-
bierno de Berlusconi hace unos años – 
que prohíbe a los jueces tener en cuenta 
atenuantes – pero sí agravantes – cuando 
el delito pueda suponer una cadena per-
petua (ergastolo ostativo en italiano).

Alfredo, de 55 años, anarquista con 
décadas de militancia a sus espaldas, está 
en prisión tras disparar en la pierna a 
Roberto Adinolfi (un directivo de una 
empresa nuclear) y por un ataque con 
explosivos en unas dependencias de los 
Carabineros en Turín que no causó he-
ridos1. Por estos hechos fue condenado 
a una pena de 9 años y 5 meses de pri-
sión y otra de 20, con posibilidad de ser 
revisada y subir a cadena perpetua. Sin 
embargo, el fallo del Constitucional pa-
rece que dificultará esa revisión al alza.

“Alfredo ha querido dar desde el principio 
un valor colectivo a su iniciativa, pidiendo la 
abolición del 41 bis y del ergastolo ostativo para 
todos”, explica explica un comunicado de Anar-
quistas de Foligno, de 3 de mayo de 20232. 
“La sentencia del Tribunal Constitucional del 
pasado 18 de abril establece que para todos los 
delitos cuya pena fija es el ergastolo, desde ahora 
siempre se podrán aplicar atenuantes, evitando 
al imputado la condena a la cárcel de por vida. 
No es la abolición del ergastolo, pero al menos 
queda abolida la obligación de aplicar el ergas-
tolo previsto hasta ahora para ciertos delitos. Por 

1 Para conocer su historia y los co-
mienzos de la huelga de hambre, véase 
nuestro artículo www.todoporhacer.org/alfre-
do-cospito.

2 El comunicado completo se encuen-
tra en el portal anarquista A las Barricadas: 
www.alasbarricadas.org/noticias/node/52137

tanto, al día siguiente el compañero decidió in-
terrumpir la huelga de hambre.

Estos meses, Alfredo ha resistido con cohe-
rencia y obstinación a los intentos de asesinar-
lo o de hacerlo desistir. […] Alfredo ha dado 
mucho. Demostrando lo potente que puede ser 
el ideal de libertad que lo impulsa en la lucha, 
su vida todavía corre peligro y quizás tenga 
que soportar daños permanentes en los largos 
años de prisión que aún le esperan”.

El régimen 41 bis: 
muerte en vida

Alfredo se encuentra internado des-
de mayo de 2022 en un férreo régimen 
de aislamiento penitenciario, conocido 
como 41 bis, generalmente reservado a 
mafiosos. Concretamente, Alfredo se en-
cuentra recluido una celda por debajo 
del nivel del mar, de 1,52×2,52, casi sin 
luz. Solo ve un trozo del cielo a través 
de los barrotes. Se encuentra aislado del 
resto de presos, puede recibir muy po-
cas visitas, todas a través de un cristal. No 
se le permiten guardar fotografías, ni re-
cuerdos, no puede estudiar, formarse, leer 
lo que desea, ni escribirse con el exterior.

Antes de la decisión del Constitu-
cional, el 24 de febrero, el Tribunal de 
Casación italiano (el Supremo, para 
entendernos) había denegado su salida 
del aislamiento. Sus palabras al conocer 
la resolución eran claras: “Pronto moriré, 
espero que después de mí alguien continúe 
la lucha. […] Un régimen donde no pue-
do tener ningún contacto humano, donde no 
puedo ni ver ni tomar un puñado de hierba 
o abrazar a una persona querida. Un régi-
men donde las fotos de tus progenitores son 
secuestradas. Enterrado vivo en una tumba 
en un lugar de muerte. Llevaré adelante mi 
lucha hasta las consecuencias extremas3”.

Una campaña 
internacional en 

solidaridad con Alfredo
La huelga de hambre de Alfredo fue 

la chispa que estalló una la campaña 
de solidaridad internacional anarquis-
ta más grande de los últimos años. En 
este tiempo hemos asistido a manifesta-
ciones por Vallekas y varias ciudades de 
todo el mundo, concentraciones frente a 

3 Para conocer cómo se ha desarrolla-
do la huelga de hambre durante sus primeros 
cinco meses y leer algunos comunicados de 
Alfredo, véase www.todoporhacer.org/cospito-
huelga-hambre y la web www.lucharcontrael-
41bis.noblogs.org.

embajadas y consulados italianos, pinta-
das, pancartas, fuentes teñidas, sabotajes, 
incendios, etc.

“En estos 6 meses, el anarquismo inter-
nacional ha sabido expresar energía y radica-
lidad alrededor de este asunto. El movimiento 
de solidaridad, con el abanico de prácticas 
puestas en práctica, tanto en las manifesta-
ciones colectivas como en las acciones indivi-
duales, ha sido un problema de orden público 
que ha impuesto las razones de esta lucha en 
el centro del debate. En particular, por lo que 
respecta al 41 bis, nunca antes se había de-
dicado tanta atención a este infame régimen 
de aniquilación. Nunca había sido tan cues-
tionado el carácter sagrado de la antimafia, 
cuya crítica siempre ha sido un tabú en Italia, 
más aún en los ambientes de izquierda. Una 
herida abierta que, estamos seguros, seguirá 
sangrando también a largo plazo. Esto ha 
ocurrido no gracias a una acrobacia política o 
comunicativa, sino a la ola de las iniciativas 
radicales que se han ido emprendiendo poco 
a poco”, explican las Anarquistas de Foligno.

“[…] A pesar de todo esto, vivimos como 
una derrota el hecho de que Alfredo se que-
de en 41 bis. Nos da rabia pensar en nuestro 
compañero todavía en este régimen de aniqui-
lación, quizás con problemas de salud perma-
nentes causados por la larga huelga de hambre. 
Si por un lado esto nos empuja a continuar 
la lucha, a hacer que el Estado siga pagando 
por las contradicciones de esta decisión, por otro 
lado también representa peligros.

El principal peligro es quedar atrapados 
en una lucha interminable en el terreno es-
pecífico de la cárcel. Siempre hemos sido y 
seguimos siendo escépticos hacia cualquier 
forma de especialización anticarcelaria. Por-
que la cárcel no puede ser el centro de una 
lucha. Porque en el centro están las razones 
por las cuales se termina en la cárcel. Esas 
razones que han llevado a Alfredo a prisión 
y por las que arriesga la cadena perpetua son 
más relevantes que nunca: la explotación, el 
racismo, el imperialismo, la nuclear.

Alfredo ha terminado en 41 bis porque 
una vez en prisión, continuó contribuyendo 
al debate, comunicando su pulsión revolu-
cionaria con el exterior. Con Alfredo, estos 
últimos años nos hemos hecho una pregunta: 
¿Qué internacional?  Si queremos evitar el 
camino que nos está llevando contemporá-
neamente a la Tercera Guerra Mundial y a 
la catástrofe climática, ha llegado el momento 
de responder urgentemente a esta pregunta. 
El movimiento desarrollado en estos seis me-
ses sin duda nos da una indicación. Esta es 
nuestra internacional”.

El preso anarquista italiano Alfredo Cospito 
abandona la huelga de hambre
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Xavier Cañadas fue un militante libertario, afiliado a la CNT 
a finales de los setenta, que fue condenado a 17 años de cárcel 
por homicidio involuntario en el conocido Caso Scala, un su-
ceso de 1978 en el que un grupo de anarquistas, incitados por 
un infiltrado policial llamado Joaquín Gambín, lanzaron cóc-
teles molotov contra la discoteca Scala de Barcelona, que ardió 
con sorprendente, y sospechosa, velocidad. Este montaje policial 
generó una enorme división en el hasta entonces fuerte movi-
miento anarquista de la Transición y fue el principio de la caída 
de afiliación a la CNT. Tres anarquistas, entre ellos Xavi, fueron 
condenados por estos hechos. Seis años después, el confidente 
policial Gambín sería absuelto por su participación en el Caso 
Scala, pero condenado por tenencia de explosivos.

El pasado mes de febrero, el Ayuntamiento de Barcelona 
colocó una placa en la esquina del paseo Sant Joan y la calle 
Consell de Cent en recuerdo de los tres trabajadores de la 
sala Scala que fallecieron en el incendio de 1978. En el acto, 
el concejal Jordi Rabassa reconoció que el atentado “fue una 
construcción policial para desarticular el movimiento libertario”.

Las memorias de Xavi Cañadas sobre lo ocurrido con el 
caso y el juicio lo podemos leer en Caso Scala: Terrorismo de 
Estado y algo más, editado por Virus Editorial en 2008 (www.
todoporhacer.org/caso-scala).

En estas otras memorias, Entremuros: las prisiones en la Transac-
ción Democrática, Xavi nos sitúa en los años que siguieron el juicio 
y nos relata su experiencia en diferentes cárceles españolas, pero 
principalmente en la de Segovia. Es el diario de prisión que nos 
retrata una generación luchadora, autónoma y libertaria, don-
de al hilo de los acontecimientos cotidianos, se va revelando la 
lección histórica de la época: la trampa “democrática” que cri-
minaliza y encierra a aquellas que se empeñan en transformar la 
realidad social y sus propias vidas. Y, en estos años, los presos no 

eran meros sujetos pa-
sivos, sino protagonistas 
en su lucha por la abo-
lición de las prisiones.

Quienes quieran 
encontrar en este libro 
detalles morbosos, gestas 
heroicas o justificaciones 
ideológicas, se llevarán 
una decepción: Entre-
muros es la historia de un 
grupo de jóvenes, ence-
rrados por el Estado, que 
cultivan por igual luchas, 
pasiones, enfrentamientos 
y convivencia, que mata-
ban el rato tomando el sol 
en pelotas en el patio de la 
cárcel o fumando porros – 
algo que tenían prohibido 
los miembros de GRAPO, que en las horas de patio asistían 
a clases obligatorias de marxismo, pero que hacían pellas cuan-
do sus líderes se ponían enfermos y podían escapar a su control 
–, recibían brutales palizas de los guardias – es desgarradora 
una escena en la que le visita su madre en el locutorio y Xavi 
le enseña su cuerpo amoratado por los golpes – y soñaban con 
la libertad. Esta obra es un diario de combate que rehuye de 
ortodoxias ideológicas y de medallas.

Hace unas semanas, concretamente el pasado 15 de mayo, 
Xavi falleció tras sufrir un infarto. Desde estas páginas quere-
mos mandar un abrazo a sus seres queridos y dejar claro que 
nunca le olvidaremos.

[Memorias] Entremuros: las prisiones en la Transacción Democrática

[Ensayo] El ángulo muerto. 
Manuel Huet y la clandestinidad libertaria en Francia

Tras un enorme trabajo de investigación en archivo sale este mes de junio en novedades esta 
obra que nos trae la editorial Piedra Papel, recién salida de imprenta esta joya de la memoria 
histórica libertaria elaborada por el blog «Ni cautivos ni desarmadas». Sale a la luz para hacer jus-
ticia a una figura clave de la lucha social conocida como Manuel Huet, un militante contra el 
fascismo a un lado y otro de los Pirineos.

Agazapado entre las sombras de la gran historia, se diría que la increíble trayectoria vital del 
anarquista Manuel Huet, el Murciano (1907-1983), ha permanecido durante demasiado tiempo 
en el ángulo muerto de la historiografía sobre la resistencia antifascista en la Europa del siglo 
XX. Estuvo en todas, pero nunca se le vio... hasta ahora.

Sindicalista de la CNT, hombre de acción, miliciano, resistente antinazi, guerrillero, pasador... Cuarenta años después de su 
accidentada muerte, este libro desentierra del olvido la biografía de un militante libertario cuyo papel resultó clave en la lucha 
contra el fascismo europeo. A su lado también se menciona a otros personajes sobradamente conocidos en esas labores como 
Paco Ponzán, Laureano Cerrada, Segunda Montero, Federica Montseny, o Quico Sabaté. De esta manera también se destripa 
el aparato clandestino libertario que operaba en Francia, una red de falsificadores, agentes infiltrados, y el germen de la novena 
compañía que liberó años más tarde París.
«Ni cautivos ni desarmadas» es un proyecto de investigación, recuperación y divulgación de la memoria histórica libertaria centrado en 
el anarquismo de acción, con el firme propósito de arrancar del olvido al máximo de personas que, formando parte del movimiento 
libertario, actuaron en los grupos de guerrilla antifranquista, la Resistencia Francesa o las redes de evasión. Por medio de charlas infor-
mativas, colaboraciones radiofónicas, un blog en El Salto, y ahora con la aparición de este primer libro, este proyecto trata de devolver 
al lugar que les corresponde todas aquellas historias silenciadas y muchas veces manipuladas del anarquismo militante y clandestino.

Autor: "Ni cautivos ni desarmadas". Editorial: Piedra Papel Libros. Madrid, 2023. 

Autor: Xavier Cañadas Gascón. Editorial Muturreko Burutazioak. Bilbao, 2000. 191 páginas
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[Ensayo] La cárcel no castiga el delito. castiga la 
pobreza y la rebeldía

Pastora nos traslada en estas páginas al infierno carcelario, a las cloacas del 
estado, de la mano de su hijo Xosé Tarrío, 14 años encerrado, 12 en los módulos 
FIES, la cárcel dentro de la cárcel, el infierno dentro del infierno.

Desgarrador testimonio de una madre ingobernable y de su lucha infatigable 
por arrancar a su hijo de las garras del presidio.

Aquí nos narra todas las vejaciones que tuvo que sufrir su hijo en carne pro-
pia por ser pobre y rebelarse contra las injusticias, unido a todo lo que tuvo que 
ver, oír y soportar de todas las aberraciones que cometieron contra Tarrío.

Una guerra desigual que no mermaría ni un ápice las energías que mantenían 
intacta su dignidad.

“La cárcel solo fue hecha para los pobres. Todo lo que le estorba a la sociedad 
y toda persona rebelde acaba ahí, pero a un rico no lo veréis nunca, a lo mejor un 
mes o dos, y no en las condiciones en que están nuestros familiares. A mi que no 
me digan que existe la justicia, porque para la gente pobre no hay”.

“No podemos cerrar los ojos a toda esta brutalidad.
Que donde haya una injusticia, tenemos que estar ahí para gritar, que no 

tenemos que tener miedo.
Debemos seguir luchando”.
Si eres persona de buen corazón, lo que aquí nos cuenta Pastora no te dejará 

indiferente.

Recomendaciones

Autora: Pastora González Vieites. Editorial Imperdible. 64 páginas. Junio 2023

[Película] Vida y muerte en un almacén

Life and Death in the Warehouse tiene la virtud de actualizar el cine social que 
aborda las cuestiones laborales más acuciantes. En poco menos de una hora, esta 
película consigue desmontar el mito de la desaparición de la clase obrera, y mos-
trar cómo la tecnología al servicio del capital es tan solo una versión mejorada del 
látigo. Rodada en un mega almacén de distribución de compras online en Gales 
y producida para la televisión británica, ha conseguido ser nominada a los premios 
BAFTA con un guion basado íntegramente en los relatos de los trabajadores que 
podéis ver en Filmin.

La película nos va a presentar diversos factores claves para entender la explo-
tación laboral en el presente; la filosofía de la empresa como una ideología que 
lo impregna todo, la estratificación de los empleados en diferentes categorías, la 
asunción de la competitividad constante, el control de la productividad a niveles 
enfermizos y, sobre todo, el más absoluto control de la información y del trabajo 
sindical.

El principal fallo de la película es que desvía la responsabilidad política al con-
sumidor hasta el punto de perderse en su propio guion. ¿Qué es lo que más teme 
la empresa? La organización obrera. Sin embargo, este es un error completamente 
consecuente con la ideología individualista del capitalismo de consumo que de-
bemos confrontar. Agotados los ciclos neorreformistas que expoliaron la fuerza 
que se generó en las calles tras la crisis del 2008 para rescatar al régimen, se hace 
imperativo retomar estrategias de lucha que puedan aportar en la emancipación 
de la clase trabajadora. En esta coyuntura, producciones que muestren la realidad 
más cruda del capital, nos pueden ayudar a entender mejor el contexto en el que 
es una emergencia que actuemos.

Dirección: Aysha Rafaele & Joseph Bullman. 2022. Duración: 61 min.
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La guerra nos atraviesa y determina 
nuestro presente. La invasión rusa de 
Ucrania y la guerra civilizadora «occi-
dental» que se ha desencadenado como 
respuesta han hecho más fuerte al capi-
talismo y han provocado una nueva crisis 
a nivel planetario. Una amenaza letal se 
cierne sobre los derechos humanos, las 
conquistas sociales y los ecosistemas en 
los cinco continentes. Nada de esto es 
accidental, responde a una lógica clásica 
de partición del mundo entre potencias 
militares que avanza en un río revuelto 
de élites corruptas, mercaderes de armas, 
extractivistas, oligarcas y etnonacionalis-
tas. Es la guerra del capitalismo global.

¡Bajad las armas, 
subid los salarios!

El gobierno español habla de paz 
mientras aviva la escalada bélica y mili-
tariza nuestra economía. De este modo 
la economía global queda supeditada a 
las industrias de guerra, a la producción 
armamentística, de vigilancia tecnoló-
gica de fronteras y control de recursos 
naturales cada vez más escasos (petróleo, 
agua, tierra y minerales estratégicos) que 
causaron el 40% de las guerras de los úl-
timos sesenta años.

El discurso de mandar armas a Ucra-
nia y de ganar la guerra por medio de 
una victoria imposible, despreciando 
medidas de diálogo y negociación y a 
quienes las defendemos, prioriza el en-
riquecimiento criminal de una minoría 
y juega con el destino y la superviven-
cia de la población ucraniana.

Además, aumentar el gasto militar en 
nuestros países no sería posible sin reba-

jar todavía más nuestros derechos sociales. 
De cada 10 euros que va a invertir el Rei-
no de España en 2023, tres serán para pis-
tolas, tanques, bombas y cazas de combate. 
A más guerra más sacrificios salariales, en 
las pensiones, en la educación o la sanidad 
públicas. La guerra dispara los precios de 
la cesta de la compra y la energía, sube hi-
potecas y alquileres, provoca más desahu-
cios… La guerra empobrece, prolonga y 
aumenta el uso de combustibles fósiles, en 
especial gas, que sólo sirven para agudizar 
la crisis climática que ha puesto en jaque 
a la humanidad.

Conmigo o contra mí
La economía de guerra necesita de 

mentes militarizadas, de enemigos para 
existir, su construcción y proyección es 
prioritaria.  Es la naturalización de la 
violencia y su tragedia, el semillero del 
fascismo, la negación de la cultura mis-
ma. “Entre morir y matar hay una ter-
cera posibilidad: vivir”, escribió Christa 
Wolf en su libro Casandra.

La disyuntiva 
militarista de matar 
o morir se resuelve 
llamando a la vida

No queremos malvivir entre sus trin-
cheras, ni apoyar el patriotismo nacional 
o el supremacismo imperialista de uno u 
otro bando. No seremos cómplices de su 
carnicería y su devastación. Nos negamos 
a cualquier forma de colaboración con 
esta injusticia y nos declaramos libre-
rías, editoriales y bibliotecas insu-
misas a la guerra y la militarización 

social. Queremos transformar nuestro 
dolor y nuestra impotencia en acción, 
ser parte responsable de un cambio cul-
tural que contribuya a la eliminación de 
las causas que provocan las guerras y a la 
erradicación de la violencia, y su mercan-
tilización, como forma de relación entre 
las personas y los pueblos: a pesar de todos 
los obstáculos, de la censura que silencia, 
invisibiliza o criminaliza cualquier oposi-
ción. Nos comprometemos a compartir 
actividades y difundir todos aquellos li-
bros que pueden ayudar a desmilitarizar 
nuestro pensamiento para animarnos a 
desertar de la barbarie.

Cobijamos siglos de páginas escri-
tas contra la guerra. No nos asusta el 
olor de las viejas hogueras de quienes 
predican odio y más guerra. Queremos 
ser refugio y grito de conocimiento, de 
diálogo, cooperación y apoyo mutuo. 
Por el futuro de la humanidad. Y por el 
planeta. ¡Salid de nuestras vidas!

La guerra y sus malhechores nos 
persiguen, no hay tiempo que perder… 
Mantener viva una cultura de paz y 
justicia social es un quehacer colectivo. 
Llamamos a la cooperación y al apoyo 
mutuo para conseguirlo a través de esta 
iniciativa independiente de Libros con-
tra la guerra. ¡Más libros, es la guerra!

Llamamos a apoyar a la deser-
ción y la objeción de conciencia 
en Ucrania, Rusia y Bielorrusia, y a 
participar en los movimientos de resis-
tencia a la guerra a través de la campaña 
internacional #ObjectWarCampaign

Exigimos que se paralice el envío 
de armamento a Ucrania. Y que el 
gasto militar español asignado al conflicto 
ucraniano se dirija a las organizaciones in-
dependientes que trabajan sobre el terreno, 
atendiendo a víctimas de esta y otras guerras.

Que se potencien políticas euro-
peas de negociación, conciliación 
y convivencia entre las poblaciones 
enfrentadas, y que el presupuesto 
militar europeo se destine a la re-
construcción de Ucrania sin coste 
para la sociedad ucraniana ni negocio 
para las multinacionales occidentales.
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Durante los últimos doce años puede que te hayas encontrado con el periódico mensual Todo por Hacer. Esta 
publicación nace en 2011 con la ilusión por sacar adelante un proyecto autogestionado que contribuya a visibilizar 
nuestras posturas anarquistas en papel y de manera gratuita, dos características esenciales de este proyecto que, 
aunque conllevan sus dificultades, tienen ventajas fundamentales como son una cierta perdurabilidad, la difusión 
“mano a mano”, la presencia física en la calle, etc.

Alejándonos de la inmediatez de los medios digitales, tratamos de dar prioridad al análisis sobre la novedad, 
dar difusión a noticias que vayan más allá de un mero titular, que contextualicen y que mantengan su vigor 
aun con el paso de las semanas. 

Nuestra opinión pretende situarse al margen de la ideología del sistema. Contaminadas/os por ella, insistimos 
en superarla y derrumbarla, en derrumbar al sistema mismo y construir entre todos y todas una sociedad donde 
la autoorganización, la solidaridad y el apoyo mutuo sean los postulados esenciales para la vida en libertad.

El periódico que presentamos aspira a ser un mínimo ejemplo de la capacidad que todas tenemos para llevar 
a cabo nuestros proyectos sólo con esfuerzo y motivación. Y toda ayuda es bienvenida, ya sea colaborando con 
la financiación, con la distribución en la calle o en redes sociales. Para cualquier sugerencia, crítica, ayuda, etc. 
no dudes en escribirnos.

«Todas las guerras son guerras entre ladrones demasiado cobardes para luchar,  
que inducen a los jóvenes varones de todo el mundo a hacer la lucha por ellos»

Emma Goldman
«Durante tres años y medio esquivé la guerra tanto como pude. (…) Usé todos los  

medios posibles para que no me pegaran un tiro y no pegarlo, no usé los peores de los medios.  
Pero yo habría usado todos los medios, todos sin excepción, si me hubieran forzado a hacer algo así»

Kurt Tucholsky

¡Más libros, es la guerra!



El 15 de mayo se conmemoró el 75° aniversario de la Nakba ("catástrofe" en árabe), día en 
que el Estado de Israel proclamó su independencia en 1948 y expulsó a 700.000 palestinos 
de sus hogares, al perder éstos sus derechos y propiedades. 500 aldeas fueron arrasadas 
durante esta limpieza étnica.

Una semana antes del aniversario de este trágico evento, Israel inició las Operaciones 
Escudo y Flecha, consistiendo en bombardeos sobre la Franja de Gaza, supuestamente 
para eliminar a dirigentes de la Jihad Islámica, pero que también resultaron en la muerte de 
decenas de civiles. Milicias palestinas respondieron lanzando cohetes de escasa potencia 
que mataron a un israelí. Unos días después, se decretó un alto el fuego, el cual rompería 
Israel unas horas después. Estos bombardeos se saldaron con la muerte de al menos 39 
palestinos.

Más información:

- Sobre la Nakba: www.todoporhacer.org/70-anos-de-limpieza-etnica-en-palestina/

- Sobre la creación del Estado de Israel: www.todoporhacer.org/creacion-estado-israel/

- Sobre agresiones recientes israelíes contra Palestina: www.todoporhacer.org/israel-
ocupacion-internacional/

- Sobre el silencio que impone el Estado de Israel a activistas: www.todoporhacer.org/los-
esfuerzos-prosionistas-por-acallar-la-solidaridad-con-palestina/


