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En una asamblea de este periódico del mes de abril, alguien comenta: “Pues en mayo tenemos elecciones, algo habrá que escribir”.
La respuesta es unánime: “¿Otra vez? Si ya hemos escrito mil veces”
Después de la asamblea, un compañero envía un texto visto por twitter que anima el debate: “Sigo pensando que una conclusión 

valiente a esta década de experimentos políticos que nos ha tocado vivir es reconocer que “NO se pudo”. O más concretamente, que la política 
institucional es un camino que sin movimientos sociales y sindicatos independientes, es estéril.” 

Pues mira, no, respondo.
La política institucional no es un camino estéril. La política institucional, la socialdemocracia, junto con la represión guberna-

mental, se ha demostrado como el mayor enemigo de los movimientos sociales y sindicatos independientes a lo largo de la historia. 
Lógicamente, tras esa respuesta, el enésimo artículo sobre las elecciones me fue adjudicado. Por eso, si quieres leer reflexiones 

novedosas sobre temas de actualidad, pasa directamente al siguiente artículo.
Pero si quieres acompañarnos en un recorrido sobre nuestra postura ante las elecciones en los últimos años, quédate una página 

más con nosotras.                       >> Pág 2

Italia declara el estado de 
emergencia para luchar contra 
la inmigración

La medida durará seis meses y lleva el 
sello de Nello Musumeci, que hizo carre-
ra como presidente de Sicilia sosteniendo 
la teoría de la invasión migratoria y que 
ahora, como ministro de Protección Ci-
vil y Políticas Marítimas, ha encontrado 
la ocasión de correr un oscuro velo sobre 
los 91 muertos del naufragio de Calabria. 
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#SinCitaNoHayDerecho

El sistema de petición de cita para la 
formalización de la solicitud de protec-
ción internacional ha sufrido un cambio 
relevante en muchas de las provincias del 
Estado. Por ejemplo, en Madrid, antes 
se pedía cita a través de una página web, 
ahora hay que llamar a uno de los dos te-
léfonos habilitados para ello. Si antes ya 
era prácticamente imposible conseguir 
una cita, ahora esta dificultad se ha mul-
tiplicado.

    >> Pág.3

¿A las urnas?
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En las elecciones europeas de mayo 
de 2014, cuando comenzó el fenómeno 
de Podemos, constatábamos la defun-
ción de lo que fue o, lo que nosotras 
creíamos que pudo ser, el 15M. Veíamos 
como la deriva institucional de un mo-
vimiento que impugnó los modelos de 
representación tradicional  tenía unas 
consecuencias dañinas que enfriaban la 
frescura de este ciclo de luchas y que 
suponía un paso atrás.

“algo sí ha cambiado. Conceptos como 
autonomía y autoorganización, y formas de 
participación política asamblearias al margen 
de las instituciones, que desde la eclosión del 
15-M habían vivido un gran auge, han sa-
lido heridas. Su utilización en el juego elec-
toral por personas que necesitaban llenar su 
ego, y por organizaciones políticas que llevan 
en su ADN la apropiación de las luchas en 
beneficio propio, ha dado un barniz de legi-
timidad y de renovación a aquello que creía-
mos ya superado por lo movimientos sociales.

Nos equivocábamos quienes pensábamos 
que las ideas de que <la lucha está en la calle 
y no en el parlamento> y que <todo el poder 
a las asambleas> habían calado fuerte. Toda-
vía nos queda todo por hacer, porque, como ya 
hemos dicho en miles de ocasiones, desde las 
instituciones, ni Podemos ni queremos. No 
nos representan”.

Un año después, por esas fechas, nos 
llamaban a las autonómicas y munici-
pales. Ahora el lugar a conquistar ya no 
eran unas lejanas y desconocidas institu-
ciones europeas. El campo de batalla era 
más cercano y eso daba pie a que nos 
trataran de vender que nuestro voto esta 
vez sí que iba a ser útil. Las candidaturas 
municipalistas planteaban el “asalto ins-
titucional” y, algunos, conscientes de que 
se trataba del enésimo intento de lo mis-
mo, nos apremiaban contándonos que se 
había abierto una ventana de oportuni-
dad y que ahora, sí era el momento. Los 
sepultadores de un movimiento autóno-
mo y antiinstitucional, aprovechaban el 
declive de las movilizaciones para tratar 
de llevarnos de nuevo a la vía electoral. 
De nuevo, no nos convencieron:

“A pesar de la moto que nos quieran ven-
der, poco o nada hay de nuevo en este camino. 
La modernidad nos está volviendo algo ol-
vidadizos/as (o prepotentes, cada uno según 
lo vea), pero no podemos pretender que toda 
nuestra acción política sea novedosa. Más si 
cabe, como ya dijo aquel, “todo está inventa-
do”, y nosotros no podemos hacer más que ir 
perfilando nuestras herramientas a fin de aco-
meter lo mejor posible cada tarea. Los tiempos 
cambian y es imprescindible adaptarse a las 
nuevas condiciones (tanto objetivas como sub-
jetivas), mantener rígidos esquemas ideológicos 
no nos conducen más que al aislamiento, eso 
está claro. Pero tampoco vayamos de lumbreras, 
no estamos inventando nada, ninguno/a de 
nosotros/as. Lo cual no quita mérito a nadie. 
En este sentido, el momento actual es irrepeti-
ble, pero como todos, y nos negamos a olvidar 
que el sendero de las instituciones está mil ve-
ces trillado. Una parte importante del movi-
miento obrero ya apostó al todo o nada en las 
elecciones, el asalto institucional se ha tratado 
de dar mil veces, y sus frutos los llevamos reco-
giendo desde hace más de cien años.” 

Paco Salamanca reflexionaba tam-
bién en estas páginas:

“No es una discusión filosófica. No es-
tamos en 1850. No están todas las vías por 
explorar. Hay vías que están saturadas y 
otras casi sin tocar

Pretender aupar a compañeros/as a los 
aparatos del estado capitalista para que desde 
dentro hagan no sé qué, es como si la estrate-
gia del feminismo fuese insertar a hombres de 
confianza en la jerarquía católica para acabar 
con su discurso patriarcal

En los últimos doscientos años una de las 
causas de las constantes derrotas de la iz-
quierda revolucionaria ha sido precisamente 
lo que estamos viviendo ahora. La premura 
del ahora que nos ha llevado a descuidar la 
coherencia entre medios y fines. La esencia 
misma del cambio

No se entienda esto como un abandono 
de las luchas concretas, ni mucho menos. Pero 
para defender lo público y parar las privati-
zaciones las urnas no son el único camino, ni 
siquiera un camino necesario. Y parece men-
tira que esto haya que recordarlo en un país 

que logró la jornada de ocho horas después de 
una huelga ilegal de 44 días”

El resultado es conocido. En algu-
nas de las principales ciudades, tras una 
importante movilización electoral de la 
izquierda, se constituyeron los autodeno-
minados Ayuntamientos del Cambio. En 
cada ciudad las políticas tuvieron algu-
nas diferencias pero, en general, siguieron 
un mismo patrón: cambios inofensivos y 
cosméticos, con algunas mejoras puntua-
les y con un miedo atroz a plantar una 
mínima batalla a los poderes fácticos con 
medidas que pudieran resultar molestas 
a los de siempre. Un asalto institucional 
educado, prudente, pidiendo las cosas por 
favor y sin querer incomodar que en la 
mayoría de las ciudades fue desalojado en 
las siguientes elecciones.

Y con ese ciclo, llegamos a 2019, 
donde la urgencia y necesidad de nues-
tro voto era para frenar el fascismo que 
suponía la más que posible entrada de 
Vox en los gobiernos y la radicalización 
del discurso del Partido Popular: 

“La urgencia, siempre la urgencia, urgencia 
como forma de aplazar el debate de fondo. Hace 
cuatro años había urgencia porque se cerraba la 
ventana de oportunidad, años antes porque ve-
nía el PP, hoy porque viene el fascismo, siempre 
hay urgencia y nunca hay tiempo para analizar 
de dónde viene la urgencia. No es que no nos 
asuste el ascenso del fascismo, pero creemos que 
la enésima escisión de los partidos de izquierda 
no va a ser quien le ponga freno”

Ahora, en estos días, vuelven a acordar-
se de nosotras. En esta ocasión, la novedad 
es la enésima guerra entre los partidos 
que vienen a renovar la socialdemocracia 
y que se devoran entre ellos para recor-
darnos que, al final, ni el asalto institu-
cional, ni el auge de la extrema derecha, 
ni sus míseras reformas son lo importante. 
Que nos quieren para alimentar sus egos 
y sus bolsillos y que sus dinámicas de ci-
clos electorales solo suponen palos en las 
ruedas de los movimientos que preten-
den cambiar esta mierda de mundo.

Que se vayan todos.
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Migración

El sistema de petición de cita para la 
formalización de la solicitud de protec-
ción internacional ha sufrido un cambio 
relevante en muchas de las provincias del 
Estado. Por ejemplo, en Madrid, antes 
se pedía cita a través de una página web, 
ahora hay que llamar a uno de los dos 
teléfonos habilitados para ello. Si antes ya 
era prácticamente imposible conseguir 
una cita, pues, 
aunque entra-
ras a la web 
cientos de 
veces, a dife-
rentes horas, 
día tras día, el 
mensaje que 
aparecía de 
forma recurrente era el mismo, no hay ci-
tas disponibles, ahora esta dificultad se ha 
multiplicado. Un hecho que parecía im-
posible, pero, cuando se trata de atacar a 
las personas extranjeras, el ministro Mar-
laska tiene una capacidad sorprendente 
para superarse e ir cada vez más lejos.

En las escasas semanas que lleva este 
sistema en vigor, son centenares las per-
sonas que andan probando una y otra vez 
sin conseguir que nadie descuelgue el 
teléfono. El Estado delega por completo 
la gestión del acceso al asilo en los poli-
cías y éstos con un simple gesto, como 
puede ser descolgar el propio teléfono, 
pueden bloquear por completo toda una 
serie de derechos internacionales y na-
cionales acordados tras la Segunda Gue-
rra Mundial que, en la actualidad, están 
siendo puestos en cuestión y vulnerados 
de forma recurrente. Asimismo, como la 
propia experiencia nos dicta, la policía 
no ha tenido ni tendrá compromiso al-
guno con la defensa de los derechos de 
las personas migrantes y refugiadas, más 
bien lo contrario, por lo que delegar en 
este cuerpo dicha gestión solo puede de-
rivar en un fracaso absoluto. Además, en 
el caso de tener la suerte de que el policía 
de turno descuelgue el teléfono, no hay 

contemplado un sistema de traducción 
simultánea, ni nada similar, que garanti-
ce que la persona que no hable castella-
no pueda entender cuándo y dónde es su 
cita y las instrucciones que se le indiquen. 
Todo facilidades. Por ello, si bien se hace 
necesario despolicializar cualquier rincón 
social, cualquier gestión colectiva de cual-
quier asunto, en este ámbito se hace aún 

más urgente. Incluso dentro de la lógica 
de las democracias liberales, si nos para-
mos a pensar en que, supuestamente, la 
policía es garante de seguridad y perse-
guidora del crimen, ¿qué sentido tiene 
que gestionen la llegada y recepción de 
las personas que buscan protección? ¿Es 
que acaso nos tenemos que proteger de 
aquellas que piden ser protegidas?

Por otro lado, el otro objetivo no ex-
plicitado del cambio de sistema es elimi-
nar la trazabilidad de la solicitud de la cita. 
En el anterior sistema, basado en mails o 
en la reserva online de la cita, podías re-
gistrar las respuestas recibidas o las veces 
que habías entrado y dado de bruces con 
el mensaje no hay citas disponibles, ahora se 
complica, por lo que también se limita la 
prueba en futuras reclamaciones.

En el resto del Estado hay un panora-
ma diverso. En Barcelona, a día de hoy, se 
realiza también a través de un número que 
se encuentra operativo tan solo de 8:30 a 
11:30, 3 horas al día. En Valencia tan solo 
opera una hora a la semana, los miércoles, 
a las 15:00, según una noticia que hemos 
encontrado en la prensa local. En otras 
ciudades como Tenerife, Zaragoza, A Co-
ruña, Guadalajara, etc., se requiere un pri-
mer contacto vía correo electrónico, y, en 

Bilbao, hay que acudir presencialmente, 
un sistema implantado con anterioridad 
en todo el Estado que llegó a condenar a 
las personas a pasar varias noches hacien-
do cola en la calle por una cita. Además, 
también, con carácter general, se está exi-
giendo el empadronamiento, un trámite 
administrativo que suele ser también un 
escollo para las personas extranjeras en 

situación ad-
ministrativa 
irregular.

Todos es-
tos cambios 
han apareci-
do en prensa 
justificados 
por la ac-

ción de las llamadas mafias que, a través 
de instrumentos informáticos, supues-
tamente acumulaban las citas para luego 
revenderlas, pero, aunque evidentemente 
estaba ocurriendo, el problema de fondo 
era la escasez de citas, cuando hay citas 
de sobra nadie necesita comprar nada. 
Sin embargo, Interior ha decidido que la 
mejor forma de evitar la reventa de citas 
es eliminando casi por completo las citas, 
una lógica perversa, Marlaska en acción.

Por último, comentar que la legislación 
contempla la posibilidad de pedir cita 
también en frontera o en las representa-
ciones diplomáticas de España en otros 
países, pero, en la práctica, dichas opcio-
nes no son más que simple literatura en 
el BOE. Ni en Frontera Sur ni en ningún 
Consulado se puede tramitar la solicitud 
de protección internacional. Por ello, al 
solo poder solicitar protección interna-
cional estando dentro del país y no existir 
vías seguras y accesibles de entrada, suma-
do al bloqueo técnico de acceso a este de-
recho, se sentencia, aún más si cabe, a las 
personas que buscan refugio a una situa-
ción de irregularidad con todo lo que ello 
conlleva (explotación laboral, represión 
policial, exclusión sanitaria, limitación de 
derechos, impacto psicológico, etc.).

#SinCitaNoHayDerecho

El Estado delega por completo la gestión del acceso al 
asilo en los policías y éstos con un simple gesto, como 

puede ser descolgar el propio teléfono, pueden bloquear 
por completo toda una serie de derechos internacionales.
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En este artículo queremos informa-
ros de un acontecimiento que nos gol-
pea, de la manera en que la represión lo 
hace siempre, pero que al mismo tiem-
po nos lanza con más fuerza y más rabia, 
a una lucha más madura. El pasado sá-
bado 25 de marzo, durante las protestas 
contra la construcción de los embalses 
de Sainte-Soline, la policía francesa lan-
zó granadas de gas lacrimógeno sobre 
los manifestantes dejando centenares de 
heridas y a nuestro compañero, Serge, 
en coma, ya que bloquearon el acceso 
a las ambulancias y no le pudieron dar 
atención desde el momento del impacto 
en la cabeza del proyectil. 

El cada vez más conocido “Soulève-
ment de la Terre”1 (Sublevación de la 
Tierra) fue uno de los colectivos orga-
nizadores de la protesta en Sainte-Soli-
ne, convocó allí a unas 30.000 personas. 
Se trata de una amalgama que agrupa 
diversas asociaciones, agrupaciones de 
campesinos, feministas, sindicatos, indi-
vidualidades ecologistas y gente local 
afectada. Durante varios días realizaron 
acampadas en unas jornadas para para-
lizar la construcción de dos enormes 
balsas que abastecerán la agricultura 
intensiva del aguacate de la zona. Todo 
esto acontece mientras los pueblos co-
lindantes tienen que abastecerse con ca-
miones cisterna.

Unos 3.200 policías fueron moviliza-
dos, tras ilegalizar la protesta, a la zona 
de la acampada en la que se dieron cita 
colectivos de todo el mundo bajo la con-
signa “¡No es sequía, es saqueo!”. Desde 
Chile, hasta el África occidental, colec-
tivos del Kurdistán y de gran parte de 
Europa, como NoTAV, se dieron cita 
frente a las balsas, desde las que la policía, 
en una ventajosa posición sobre elevada 
con respecto a los manifestantes, les arro-
jó más de 5.000 granadas GM2L de gas 
lacrimógeno en un intervalo de 2 horas. 
Una de estas granadas alcazó a Serge en 
la cabeza, rompiéndole el casco y causán-
dole una herida en la cabeza. Junto con 
él, 200 personas resultaron heridas; otro 
compañero, Mickaël, afortunadamente, 
ya ha salido del coma. Las manifestantes 
por su parte consiguieron prender fuego 
a furgonas de la policía llenas del arma-
mento antidisturbios con el que estaban 
atacando esta manifestación.

1 www.lessoulevementsdelaterre.org/es-es

En un año de sequía como en el que 
nos encontramos, la protesta en Sainte-
Soline con respecto a la cuestión del 
agua, en la que se sitúa como eje central 
paralizar el proyecto de las balsas, lanza 
la voz de alarma sobre lo que supone 
la desecación y consecuente contami-
nación de los acuíferos2 de este hume-
dal, uno de los más grandes de Francia. 
Esta denuncia nos puede resonar por-
que asistimos a un atropello muy similar 
en la Península Ibérica, donde la Junta 
de Andalucía da luz verde al flagrante 
expolio de uno de los más importantes 
Parques Naturales protegidos de Doña-
na, de donde se quiere robar el agua que 
este año faltará para el riego en el mar-
co de una agricultura irracional y dañi-
na, como no puede ser de otro modo 
bajo el sistema capitalista en el que nos 
encontramos. La plataforma Salvemos 
Doñana3 quiere reactivar su actividad de 
defensa de este Parque Natural, aunque 
a diferencia de «Soulevement de la Te-
rre», estos quieren convencer a los mis-
mos responsables políticos que tomaron 
la decisión de legalizar los pozos que 
esquilman el acuífero. Es, entonces, na-
tural que sus apoyos sean minoritarios y 
su capacidad de lucha esté tan limitada 
como las voluntades políticas a las que 
apelan.

Contexto actual de 
lucha política en Francia

La brutalidad policial se ha ido ali-
mentando a sí misma desde que la calle 
ha ido respondiendo contra el decreto 
de Macron para el aumento de la edad 
de jubilación de los 62 a los 64 años. 
Llevan varios meses de protestas, huel-
gas sin preaviso, y bloqueo de carreteras. 
Todo va precedido de asambleas, agru-
paciones que tras años de trabajo, de re-
copilación de las experiencias de lucha, 
han dado forma a toda esta rebeldía. 
Cuando a Martínez, secretario general 
de la CGT francesa, se le pregunta si las 
huelgas de las refinerías van a continuar 
o no, él responde que no depende de él 
sino de las asambleas de los trabajadores. 
Tomando como ejemplo este sector, en 

2 fondationdaniellemitterrand.org/wp-
content/uploads/2023/04/Llamamiento-inter-
nacional-Somos-el-agua-que-se-defiende_ok.pdf

3 salvemosdoñana.es/somos/

la empresa Exxonmobil, los trabajado-
res no han sucumbido a la amenaza de 
Macron de requisar las instalaciones y se 
mantienen en su rechazo a cesar la huel-
ga liderada por CGT y «Force Ouvriè-
re» al considerar que la subida salarial 
del 6,3% en 2023 es insuficiente.

Las protestas se extienden por todo 
el país, conectando sur y norte en una 
ofensiva colectiva y bloqueando el ha-
bitual flujo de mercancías, a lo que el 
gobierno ha respondido sacando una 
ley que obliga a reincorporarse a los 
trabajadores en huelga bajo la amena-
za de sufrir sanciones penales. Este tipo 
de leyes surgieron por primera vez en 
democracia en España con la huelga 
de controladores aéreos del 2010 que, 
por la declaración del Estado de Alar-
ma, el cuerpo militar de la UME asume 
el control y obliga a los trabajadores a 
volver a sus puestos. A estos trabajadores 
también se les machacó por parte de los 
medios hasta que toda la opinión públi-
ca les echaba la culpa sin tener ni idea 
de lo que realmente estaba en juego.

La experiencia de los «Chalecos 
Amarillos» franceses les ha mantenido 
bien preparados y habiendo aprendido 
algunas lecciones. Ya quedó atrás aquel 
discurso inicial del que se zafaron, no 
sin dificultades, en que la extrema dere-
cha revolvía el río, sembraba confusión 
y salía a la pesca de filiación despistada, 
que aceptaba sus medias verdades.

También se puede apreciar una mejor 
y mayor organización tras toda la repre-
sión sufrida, como es el caso de Défense 
Collective4, que es una agrupación de 
apoyo a las compañeras detenidas o que 
enfrentan algún proceso judicial. Este 
colectivo, así como «Soulèvement de la 
Terre», han sido amenazados con su di-
solución por el ejecutivo francés.

Para ayudar a la coordinación de 
los bloqueos, los paros y las asambleas, 
«Tsunami Toulouse» es una herramienta 
muy interesante. Se trata de un canal de 
Telegram por el que seguir los aconteci-
mientos, lanzar convocatorias, etc. Con-
sigue una amplia difusión y es ágil. A las 
manifestaciones en Francia recomien-
dan acudir con casco, mascarilla para los 
gases, un paraguas para repeler los botes 
de humo (conectando experiencias con 
las protestas de Hong Kong), o que sirva 

4 defensecollectivetoulouse.noblogs.org

Represión

Que el estallido social en Francia 
se extienda internacionalmente 

como pólvora anticapitalista
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como escudo. Se suceden, así pues, talle-
res prácticos de cómo acudir a las manis.

Medios de 
comunicación e 

izquierdas
Serge es un militante, como algunos 

de sus camaradas le han calificado, “mar-
xista urbano”5, comprometido siempre 
desde la ciudad de Toulouse, que ha 
sabido entender la vinculación ulte-
rior de todo lo que tiene lugar a nivel 
medioambiental con la depauperización 
de las condiciones de vida de las zonas 
obreras, tanto rurales (aunque especial-
mente), como urbanas. Particularmente 
en Francia, donde, como ya vimos con 
las protestas de «Chalecos Amarillos», 
el componente obrero rural es bastante 
significativo. 

La madre y el padre de Serge, por 
medio de diversos comunicados, han 
enfrentado el discurso vertido en los 
medios de comunicación por la policía. 
Ésta filtró el dossier de Serge acusándo-
le de encontrarse desde el 2010 fichado 
por la policía como clase “S”6, que es 
como califican a los individuos vigila-
dos por la policía pero que no son ob-
jeto de detención inmediata. Ellos, por 

5 l e s c a m a r a d e s d u s . n o b l o g s . o r g /
post/2023/04/07/discours-lu-par-un-camara-
de-a-marseille

6 f r a n c e t v i n f o . f r / f a i t s - d i v e r s /
sa inte-so l ine- l-un-des-deux-manif e s-
tants-grievement-blesses-un-toulousain-de-
32-ans-est-fiche-s-depuis-2010_5737817.html

su parte, han denunciado a la policía por 
tentativa de homicidio, al obstaculizar la 
llegada de las ambulancias, así mismo, 
por “violación del secreto profesional 
en el marco de una investigación po-
licial y utilización indebida de infor-
mación contenida por un expediente”. 
Han hecho un alegato sin victimismos 
en favor de la lucha que ha desarrollado 
Serge todos estos años, calificando sus 
actos como honorables.

Además de tener que combatir las 
informaciones inexactas, intencional-
mente publicadas con idea de embo-
rronar a la opinión pública, han tenido, 
tanto ellos como sus camaradas, que 
estar continuamente combatiendo las 
ideas de manifestantes “buenos” y “vio-
lentos”. Este discurso que solamente 
busca dividirnos, se aleja mucho del es-
píritu “Cada quien según su capacidad 

y a cada quien según su necesidad.”, es 
decir, en las manifestaciones unos rea-
lizan la presión en la manera en que su 
capacidad les permite.

Evolución del 
movimiento y cómo 

solidarizarnos
Desde que se anunciara el decreto se 

han sucedido más de doce jornadas de 
huelgas y protestas masivas por el país. 
Las burocracias sindicales han quedado 
en entredicho frente a la clase obrera y 
frente a sus mismas bases que se empe-
ñan ahora en crear otro tipo de organi-

zaciones tras la pérdida tan flagrante de 
credibilidad de sus cúpulas. Bases de la 
propia CGT están tratando de crear un 
germen de organización sindical com-
bativa y de clase en diferentes ciudades 
del país. Un análisis que también da 
mucho ánimo a que la lucha se man-
tenga es la capacidad de la clase obrera 
de agotar a las fuerzas del orden. 

Trascribimos un fragmento del co-
municado que sus compañeras han pu-
blicado recientemente en el que hacen 
un llamamiento a la solidaridad. Ojalá, 
les decimos, que pudiéramos trasladar 
las condiciones de Francia aquí, solo 
esperamos poder estar a la altura de su 
llamamiento en la medida de lo posible:

“(...) pedimos a todas y todos los que 
en Francia y en el mundo se recono-
cen en este llamamiento que hagan de 
la semana del 1 de mayo una semana 

intensa de acciones contra el Estado y 
el capital: en el trabajo, en las manifes-
taciones, en las rotondas, en dedicatoria 
a todos nuestros compañeros heridos, 
asesinados y detenidos, aquí y en otros 
lugares, ayer y hoy, que no pueden par-
ticipar. No en un sentido simbólico o 
conmemorativo, sino con el objetivo de 
lanzar, relanzar o continuar las luchas en 
las que participamos.

Porque podríamos haber sido cual-
quiera de nosotros los que estamos 
luchando, ¡TODOS SOMOS COM-
PAÑEROS DE SERGE! ¡Viva la Re-
volución!”

Compañeras y compañeros de Serge 

Represión

El sábado 25 de marzo en Sainte Soline, se produjeron violentos enfrentamientos entre la policía y los manifestantes que se oponían a las reservas de agua destinadas al riego agrícola.
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Leer a Dani Jiménez Franco – au-
tor de obras como Trampas y Tormentos 
(2015) y Mercado-Estado-Cárcel en la de-
mocracia liberal española (2016) – siempre 
es muy enriquecedor. En su página web 
unenormecampo.wordpress.com tenemos 
acceso a muchos de sus artículos, en-
trevistas, charlas, traducciones, su tesis e, 
incluso, a algunos de sus libros. Por ello, 
poder entrevistarle y profundizar en al-
gunas de las cuestiones que analiza en 
sus textos ha sido un placer.

Jiménez es doctor en Sociología Ju-
rídica y profesor en la Universidad de 
Zaragoza, pero también activista: es 
miembro del Grupo Derechos Civiles 
15M Zaragoza, de la Coordinadora para 
la Prevención y Denuncia de la Tortu-
ra y del European Group for the Study 
of Deviance and Social Control y, hasta 
que ésta desapareció, fue muy activo en 
la Asociacíón de Seguimiento y Apoyo 
a Presos de Aragón (ASAPA).

Abusando de su generosidad le he-
mos preguntado sobre varias cuestiones 
y por razones de espacio hemos tenido 
que dividir la entrevista en dos partes. 
En esta primera mitad nos hemos cen-
trado en la cuestión carcelaria y en la 
segunda abordaremos otros mecanismos 
de control social extrapenales.

Todo por Hacer (TxH): ¿Cuál es para 
ti la finalidad de la cárcel en nuestra 
sociedad del siglo XXI? ¿Siguen intac-
tos los fines que la propulsaron en el 
siglo XIX o ha habido algún tipo de 
evolución? 

Daniel Jiménez Franco (DJF): La 
cebolla de los fines de la cárcel tiene va-

rias capas, pero déjame centrarme en la 
que contiene a todas las demás: la des-
politización del conflicto social es el fin 
general que sigue intacto porque los sis-
temas penales del capitalismo son apara-
tos fundamentales en la producción de 
esa falacia llamada “igualdad”, a su vez 
compuesta de perversiones ideológicas 
como la noción de contrato, el sujeto 
decisor libre y racional, el merecimiento 
(y su primo, el mérito; y su reverso, la 
culpa) o la ciudadanía misma. Anatole 

France lo resumió hace más de un siglo: 
“La ley, en su igualdad majestuosa, prohíbe 
a los ricos tanto como a los pobres dormir 
bajo los puentes, mendigar en las calles y ro-
bar pan”. Pues el sistema penal asegura 
la macabra majestuosidad de esa ley que 
denuncia France. 

Naturalizar la existencia del siste-
ma penal como forma prioritaria en la 
gestión de los problemas sociales signi-
fica sustituir la idea de conflicto social 
(y con ella la existencia de clases sociales 
relacionadas por lógicas de dominación, 
explotación, segregación o expulsión) 
por una lógica patética y reduccionis-
ta de “buenos y malos”. Hay quien ha 
definido ese “borrado” del conflicto en-
tre clases sociales como marca discursiva 
esencial del fascismo (estéticas aparte), y 
estoy de acuerdo. Se trata, al fin y al cabo, 
del hilo (bio/necro)político que conec-
ta liberalismo y fascismo como pilares 
organizadores del orden capitalista con-
temporáneo. El auge de eso que Lazza-
rato llama “nacional-liberalismo” vuelve 
a demostrarlo, y no es casualidad que en 
los últimos años la esfera de lo punitivo se 
haya expandido de forma tan hegemóni-

ca: lo mires por donde lo mires, casi todas 
las señales de punitivismo han crecido en 
nuestra sociedad durante estos años, apo-
yadas tanto por la pseudoizquierda capi-
talista de peluche como por las extremas 
derechas, desde las “demandas punitivas 
desde abajo” de más castigo, más cárcel y 
más policía a la justificación de la tortura 
o la indiferencia ante la política crimi-
nal de fronteras y su producción masiva y 
cotidiana de cadáveres. 

TxH: Has tenido una larga trayec-
toria de activismo contra la prisión, 
en colectivos como la extinta ASAPA 
(Asociación de Seguimiento y Apoyo 
a Presos de Aragón). Explícanos bre-
vemente el trabajo que hacíais en esta 
organización para quien no la conozca. 

DJF: ASAPA nace a principios de la 
década de 1990 y se extingue a princi-
pios de la década de 2010. No me deten-
dré en esto, pero son dos períodos muy 
significativos, en términos políticos en 
general y en clave anticarcelaria en parti-
cular, tanto por el bagaje que heredaban 
colectivos como ASAPA (asociaciones de 
familiares de personas presas, luchas de la 
“larga transición”) como por el contex-
to en que su actividad se detuvo (“crisis” 
de 2008 y efectos del 15M en espacios 
autónomos de lucha). Muchas vivimos 
la desaparición como algo imperdonable. 
Eso tiene bastante que ver con lo que 
mencionaba en la pregunta anterior, y 
me permito vaticinar (o quizá sea sólo 
un deseo muy fuerte) que el movimiento 
abolicionista va a vivir pronto una fase de 
reactivación y auge. 

Sin que la totalidad de sus miembros 
se declarase abolicionista, ASAPA reali-
zó un trabajo de apoyo y denuncia muy 
valioso durante muchos años. También 
participó en el impulso de la campaña 
contra la construcción del C.P. de Zue-
ra, que acaba de celebrar su XX “Mar-
cha contra la macrocárcel”. En 2003 
creamos un “Grupo de Menores” dedi-
cado al estudio crítico de los sistemas 
de protección y reforma en Aragón, la 
denuncia de casos de abuso y violencia 
institucional y el apoyo a chavales/as y 
familias afectadas, y esa fue mi dedica-
ción hasta que ASAPA cerró la puerta.

TxH: Hace una década escribiste una 
interesantísima tesis acerca de la bur-
buja penal, después de que las prisio-
nes españolas alcanzaran su máximo 

Entrevista a Daniel Jiménez Franco (Primera parte): 

“La finalidad de la cárcel en los sistemas penales del 
capitalismo es la despolitización del conflicto social”

Centro del Confinamiento del Terrorismo, El Salvador
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histórico de presos en 2009. En demo-
cracia, pasamos de tener 8.400 presos 
en 1975 a más de 76.000 en 2009. 
¿Qué factores explicaron el brutal in-
cremento de la población penitenciaria 
en esos primeros 30 años tras la muer-
te de Franco? 

DJF: Resumiendo mucho (no puedo 
responder de otra forma), la democra-
cia postfranquista genera las condiciones 
idóneas para que el despliegue del mode-
lo de acumulación por desposesión en el 
reino de España no sea tanto diferente (que 
rezaba el eslogan de la apertura franquis-
ta) sino más bien especialmente eficaz en la 
imposición de un régimen de gobierno 
desde el mercado y en la conversión del 
estado-nación en un “mercado-nación” 
(el término es de la mexicana Sayak Va-
lencia) dedicado a asegurar el consenso 
económico. Ese consenso tiene en la “se-
guridad”, en sentido amplio, un pilar de 
la hegemonía (neo)liberal. 

En los primeros años ochenta (refor-
mas estructurales, reconversiones indus-
triales, “modernizaciones”) la población 
penitenciaria crece “a la manera indus-
trial fordista”: empeoran los indicadores 
macroeconómicos (estancamiento del 
PIB, destrucción de empleo) y aumen-
ta el encarcelamiento. Entre la segunda 
mitad de esa década (primera burbuja de 
crecimiento del PIB), la relación se in-
vierte: el encarcelamiento sólo se frena o 
estanca en fases de “crisis”, estancamien-
to del PIB, aumento del paro y empobre-
cimiento de las mayorías, y aumenta más 
cuanto más se repite el eslogan España 
va bien. Y tiene mucho sentido: si 
la cárcel es un brazo de la anatomía 
de gobierno y si la forma acumula-
dora vigente se basa en extraer, des-
poseer y abandonar, es decir, en un 
“crecimiento” (económico) que se 
alimenta de “daño” (social), la cár-
cel caminó casi tres décadas de la 
mano de las formas de criminalidad 
estatal-corporativa que caracterizan 
al capitalismo neoliberal, postfordis-
ta, financiarizado… cada ciclo más 
gore, en definitiva. 

En la primera fase, el estereo-
tipo de la persona presa se asocia 
al “excedente social” de la recon-
versión industrial y los barrios ma-
chacados por el paro y la heroína. 
En la segunda, al ejército de reserva 
racializado cuya sobreexplotación 
sostiene el “milagro económico es-
pañol”.

TxH: Parece ser que en 2010 la 
burbuja explotó y desde entonces, 
año a año, la población peniten-
ciaria se ha ido reduciendo. El año 
2021 se cerró con unas 45.900 

personas presas en las cárceles españo-
las. En tu libro ‘Trampas y Tormentos' 
desarrollas por qué el encierro institu-
cional ha perdido protagonismo para 
favorecer otras formas de expulsión 
a los márgenes. ¿Cómo explicas este 
cambio de tendencia? 

DJF: Esto pone en entredicho (apa-
rentemente) lo anterior y tiene todo 
que ver con ese casi que subrayé en mi 
primera respuesta. El presunto indicador 
punitivo que lleva reduciéndose desde 
2010, cuando la deudocracia y su aus-
teridad se constitucionalizan en el reino 
de España, es la cifra de personas encar-
celadas. Creo que esa cifra se ha tomado 
demasiadas veces como señal cuantitati-
va de un fenómeno muy difícil de redu-
cir a números, pero en una coincidencia 
muy poética, el mismo mes en que el 
gobierno anuncia el primer paquete de 
medidas de “ajuste” es el mes en que 
el volumen de población penitenciaria 
inicia su descenso. Parece contradicto-
rio, pero tiene cierto sentido si enten-
demos que el paso del siglo XVIII al 
XIX consumó la muy liberal e ilustrada 
imposición del trabajo asalariado como 
única forma legal de subsistencia para 
las clases pobres (imposición que cuenta 
con la policía, la cárcel y la “asistencia” 
social como agencias fundamentales en 
la construcción del orden fabril), mien-
tras hoy el modelo mundializado de 
acumulación por desposesión privatiza 
y extrae valor de cada rincón de la vida 
como si nuestros cuerpos, calles, casas y 
relaciones fuesen pozos de fracking. 

Dicho de otra forma, hoy, el vín-
culo cárcel-fábrica o la equivalencia 
pena(tiempo)-salario(dinero) que carac-
terizaron los orígenes y el desarrollo del 
universo carcelario capitalista, pierden 
su preponderancia como claves teóricas 
para explicar el sentido de la cárcel en 
nuestra sociedad, al tiempo que se des-
pliega otro catálogo de formas de casti-
go o administración de daño, penales y 
extrapenales: privatizaciones, endeuda-
miento, desahucios, naufragios, depor-
taciones, segregación… la retirada del 
acceso a la sanidad a cientos de miles de 
personas es en sí misma (además de una 
condición necesaria para taladrar renta-
bles pozos de fracking en el derecho a 
la salud), una forma de castigo, ¿o no? 
¿Qué es Frontex? ¿Qué significa negar 
el acceso a electricidad o calefacción? 
¿Qué es el caso de la Cañada Real sino 
la ejecución de un castigo colectivo? La 
lista de ejemplos es enorme. Gobernar 
este modelo es administrar dolor (“re-
partir”, corrigió un ministro en 2012).

TxH: ¿Crees que existe un riesgo de 
que la población penitenciaria vuelva 
a crecer y se retorne a los niveles de 
2009? 

DJF: Creo que, vaticinios o intui-
ciones aparte, el verdadero riesgo ya se 
consuma todos los días. Insisto: se llama 
necropolítica depredadora, gobierno del 
mercado, extractivismo, saqueo, “merca-
do-nación”, “geoeconomía” (expresión 
del chileno Rodrigo Karmy)… un ni-
vel de criminalidad inmensurable que 

cuenta con la cárcel en particular, 
el sistema penal en general y, por 
extensión, muchas otras formas 
de administración de tormento y 
muerte entre sus armas más efi-
caces. Todas ellas son piezas de la 
gestión del “delito” en un régimen 
de gobierno desde el mercado que 
es esencialmente criminal, enten-
diendo por “criminal” todo aquel 
proceso o política que genera daño 
social masivo para acumular rique-
za y/o poder en manos privadas. 

En el neoliberalismo español, 
la población penitenciaria creció 
meteórica y proporcionalmente 
al volumen de negocio soportado 
por ese modelo de acumulación 
y esa administración de daño. Eso 
equivale a decir que hemos ence-
rrado a más personas cuanto mayor 
ha sido el grado de criminalidad 
estatal-corporativa. Los índices de 
“delincuencia”, como quiera que 
se midan, no sirven para entender 
nada en ese fenómeno. Y a partir 
de 2010, aunque la población presa 
se reduzca, la lógica se mantiene.
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A finales del siglo XIX se derriba la 
antigua muralla que delimitaba la villa 
de Madrid sobre un territorio muy si-
milar a lo que actualmente se conoce 
como la «almendra central». El Plan 
Castro fue un proyecto urbanístico ini-
ciado en 1870 para vertebrar la ciudad 
desde una perspectiva burguesa, bus-
cando la segregación de barrios por cla-
ses sociales. Mientras que en en la zona 
norte se comenzaron a establecer los 
ensanches como Chamberí o Salaman-
ca, donde se trasladaban la burguesía y 
aristocracia madrileña, en la zona sur se 
construía la incipiente industria del la-
drillo, la fábrica de papel o los lavaderos 
junto al río Manzanares. Algunos ba-
rrios bajos en esa zona surgirán como 
consecuencia del establecimiento de las 
clases populares en 
infraviviendas o la 
construcción de 
casas baratas don-
de se alquilaban 
habitaciones para 
toda la familia.  

Se instalan así 
diversas colonias 
industriales de 
obreros, junto a 
zonas de chabolas 
que comienzan 
a acoger a la po-
blación rural que 
a finales del siglo 
XIX buscaban 
huir de la pobre-
za extrema en el 
campo. Debido a 
la reorganización 
de las propiedades 
pertenecientes históricamente a la igle-
sia y la antigua nobleza, estas pasaron 
a manos de una burguesía rural voraz 
apoyada en el caciquismo. Junto a la 
desposesión de las tierras comunales 
y la ruptura de las tradicionales redes 
campesinas de apoyo, se articuló una 
inmensa clase social de jornaleros que 
eran extorsionados por caciques y mal-
vendían su fuerza de trabajo en el cam-
po. La ciudad se vendía como un gran 
bazar de nuevas oportunidades, en un 
periodo de cambio del mercado laboral 
basado en los intereses de los capitalis-
tas industriales españoles.

Las generaciones jóvenes salían de 
los pueblos y trataban de llegar a las 
ciudades para trabajar en la industria, el 

comercio y como servicio doméstico 
en las casas de la burguesía urbana. A lo 
largo del siglo XIX se sientan las bases 
del sistema político liberal español que, 
gradualmente consolida esta inmensa 
enajenación y explotación a las clases 
populares, pero también supone el ini-
cio de la organización social desde aba-
jo que se traducirá en las grandes luchas 
obreras del siglo XX.  

Barrio de las 
Cambroneras

Esta barriada del sur madrileño esta-
ba situada junto a los lavaderos del río 
Manzanares, a la izquierda del Puente 
de Toledo, en la zona que actualmen-
te ocupan la calle de Alejandro Dumas 

y donde finaliza el Paseo de los Me-
lancólicos. A finales del siglo XIX en 
torno a la calle de Cambroneras, las fa-
milias que venían de las zonas rurales 
de Andalucía y La Mancha, comenza-
ron a construirse minúsculas viviendas 
donde convivían en unas condiciones 
de absoluta miseria. A principios del 
siglo XX, esta barriada contaba con 
la presencia de unos quinientos veci-
nos y vecinas, la mayoría de etnia gi-
tana del sur peninsular, motivo por el 
que la población de Madrid comen-
zó a conocer esta barriada como el 
Albaycín madrileño. Estas viviendas 
surgieron en los alrededores del pe-
queño puente-acueducto de Cambro-
neras, una alcantarilla que conducía las 

aguas pestilentes del arroyo del mismo 
nombre al Real Canal del Manzanares. 
Estas eran las únicas zonas disponibles 
para construirse infraviviendas las fa-
milias emigradas, es decir, aquellas que 
no estaban bajo la planificación del 
Ayuntamiento de Madrid, y con una 
perspectiva oficial de absoluto aisla-
miento de las clases sociales más bajas 
en barrios inmundos.

La prensa burguesa de la época, 
como la nuestra actual, se encargaba de 
remarcar los estereotipos, y una apo-
rofobia desmedida contra esta clase de 
barrios bajos y sus poblaciones. Apro-
ximadamente lo que ahora sucede con 
barrios como la Cañada Real, que es-
tán expuestos a violencias instituciona-
les y agresiones mediáticas. Esto decía 

en el año 1922 el 
diario «Heraldo 
de Madrid» so-
bre el barrio de 
las Cambroneras: 
«A la entrada 
de la glorieta 
del Puente de To-
ledo, el barrio de los 
gitanos, el albaicín 
madrileño, fue al-
bergue de gitanos, y 
está compuesto por 
dos filas de casuchas 
bajas y desiguales». 
También descrito 
este barrio por 
el escritor Vicen-
te Blasco Ibáñez: 
«Formaban un 
mundo aparte, una 
sociedad indepen-

diente dentro de la horda de miseria acam-
pada en torno a Madrid.»

A lo largo del siglo XX, la prensa 
madrileña continuó retratando este ba-
rrio como una zona de delincuencia y 
crimen, una dinámica que no ha cam-
biado mucho respecto de la actualidad, 
porque el principio activo de la socie-
dad capitalista sigue siendo retratar a 
las clases populares como un monstruo 
ignorante e inculto, y sus barrios como 
espacios peligrosos e inseguros. La ma-
yoría de la población de esta barriada 
faenaban en huertas adyacentes al río 
Manzanares, en la compañía de ferro-
carriles de la Estación de las Pulgas 
(Estación mercantil de Imperial), en 
los lavaderos, en el cercano mercado 

Memoria histórica

Los barrios bajos de Madrid en el siglo XIX
Memorias del territorio rural a la ciudad
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de ganados, o en el almacén de carbón. 
Sin embargo, desde las instituciones 
trataban de establecer diferenciaciones 
de categorías de clase para dividir a los 
vecindarios populares madrileños, ya 
que el ensanche sur que se proyectaba 
en la zona del Paseo de Delicias, estaba 
destinado a obreros más cualificados en 
la incipiente industria y manufacturas.

Barrio de las Injurias
El barrio colindante del anterior es 

el de Las Injurias, también junto al río 
Manzanares y atravesado por el arroyo 
de Embajadores, en lo que sería actual-
mente la zona que queda a la derecha 
de la Glorieta de Pirámides, y el Paseo 
de Yeserías. De un vecindario de esta 
zona conocido como las casas del Ca-
brero, donde habitaban de manera co-
munitaria cerca de setecientas personas 
de clase baja, fueron desahuciadas por 
el Ayuntamiento de Madrid en 1906 
al no poder pagar el alquiler que se les 
imponía, y la construcción fue demo-
lida tres años más tarde. Este barrio de 
Las Injurias tomaba su nombre de una 
imagen sagrada católica de un antiguo 
humilladero situado en el Paseo del 
Cristo de las Injurias, que se conver-
tiría en Paseo de Yeserías debido a la 
industria del yeso y los tejares que sur-
gieron en esa zona.

El marqués Manuel María de San-
ta Ana, empresario 
en el siglo XIX, 
y dueño del pe-
riódico «La Co-
rrespondencia de 
España», fundó en 
1886 el asilo para 
pobres de San Luis 
y Santa Cristina, 
un refugio para 
mendigos que fi-
nalizó su labor en 
la década de 1930 
del siglo XX. Esta 
institución priva-
da nace desde las 
políticas burguesas 
como benefacto-
ra, con una inten-
ción asistencialista 
y para  evitar que 
la población pobre 
de Madrid aca-
base uniéndose al 
incipiente movimiento obrero que se 
estaba fraguando. El alcalde Alberto 
Aguilera fue quien tomó la decisión 
del desahucio de las familias que vi-
vían en las casas del Cabrero, y quien 
tenía un plan de higiene de la ciudad, 
sin embargo, esas palabras que sonaban 
tan bien entre los políticos liberales, 

escondían un odio de clase contra los 
barrios bajos y la miseria que su propio 
régimen caciquil de la Restauración 
Borbónica y el sistema explotador ca-
pitalista estaba provocando desde ha-
cía décadas. Ser pobre era un delito, la 
burguesía originaba la patología social 
y criminalizaba a los pobres, creaban 
ellos mismos la miseria, de la cual cul-
paban a las propias clases populares.

En mayo de 1886, nacía en el ba-
rrio de Las Injurias, quizá uno de los 
vecinos que más fama alcanzaría fu-
turamente, Felipe Sandoval, conocido 
como «Doctor Muñiz», joven emer-
gido de esta miseria que fue albañil, 
gángster, expropiador de bancos, y en 
el final de su vida controvertido anar-
quista de acción y espía, que participó 
de los comités revolucionarios en Ma-
drid durante el transcurso de la Guerra 
civil española.

Barrio de las Peñuelas
El último de los barrios en este Ma-

drid de los bajos fondos, es el barrio 
de las Peñuelas, que toma su nombre 
de la peñuela de Santa Isabel, un pe-
queño promontorio en la orografía 
tan compleja y desnivelada que tenía 
el Madrid antiguo. Se trataría del ac-
tualmente conocido como barrio de 
Acacias, siendo el Paseo de la Esperan-
za desde el Paseo de las Acacias su vía 

principal a día de hoy. En 1876, con 
dinero de la Duquesa de Bailén, se 
construye la iglesia del arrabal de las 
Peñuelas, oficialmente conocida como 
iglesia del Purísimo Corazón de Ma-
ría, que estaría en el perímetro de la 
plaza de las Peñuelas, y que vertebraría 
ese barrio hasta la actualidad. Sin em-

bargo, la iglesia fue incendiada y des-
truida en 1936 por esas mismas clases 
populares a las que la Iglesia Católica 
llevaba décadas oprimiendo, y culpan-
do de su pobreza, en connivencia con 
el poder político y militar.

La plazuela de Peñuelas fue el co-
razón de este barrio obrero proyecta-
do en el ensanche de Madrid del Plan 
Castro a finales del siglo XIX. Esta-
ba compuesto principalmente por las 
denominadas «casas de patio», donde 
vivían hacinadas la población obre-
ra, gran parte de ella empleada como 
mano de obra en la cercana Fábrica de 
Papel de Santa Ana, en el vecino ba-
rrio de Las Injurias, y en la Estación 
de ferrocarril de las Peñuelas, perte-
neciente a la Compañía de Ferroca-
rriles del Norte. En los años de 1930 
se edificaron casas de vecindario y un 
dispensario antituberculoso, mejoran-
do las condiciones generales de este 
barrio popular. De hecho, será en este 
barrio donde surgen las Fiestas de la 
Melonera, celebradas en septiembre, 
y donde era común degustar melones 
procedentes de la localidad de Villaco-
nejos. Una fiesta popular que durante 
el Franquismo fue desplazada en favor 
de lo castizo como seña de identidad 
española y madrileña, a imagen y se-
mejanza del régimen represor y nacio-
nalista.

En este barrio, 
concretamente 
en la calle La-
brador, nacía en 
1895 la poeta ul-
traísta y militante 
anarquista Lucía 
Sánchez Saornil. 
Era hija de una 
familia de clase 
obrera que pro-
cedían de un pe-
queño pueblo de 
Valladolid, impli-
cada desde joven 
en la lucha anti-
fascista, fue una 
de las fundadoras 
de la organiza-
ción anarcofemi-
nista «Mujeres 
Libres», que llegó 
a tener veinte mil 
afiliadas en 1938. 

Esta militante también de la lucha 
LGTBI desde el lesbianismo político, 
afirmaba que «el mundo masculino ha-
bía venido oscilando frente a la mujer entre 
dos conceptos extremos de la prostituta a 
la madre sin detenerse en lo estrictamente 
humano, es decir, la mujer como ser racional 
pensante y autónomo».

Memoria histórica
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“Querida Giorgia”. Así se refirió Pe-
dro Sánchez a su homóloga italiana, la 
neofascista Georgia Meloni, el pasado 5 
de abril, durante su visita oficial a Ita-
lia. “Vas a encontrar a un Gobierno español 
que quiere tener las mejores relaciones con el 
Gobierno italiano”, prosiguió. “Estoy en-
cantado de estar aquí”. 

“Gracias, Pedro”, contestó Meloni, 
con un dominio de la lengua castellana 
que ya había sacado a relucir en un in-
olvidable mítin de Vox, durante las elec-
ciones andaluzas, en junio de 20221.

Meloni es la líder de un Ejecutivo 
formado en 2022 por ultraderechistas, 
empezando por ella y su partido, Frate-
lli d'Italia (que mejoraron sus resultados 
multiplicando por seis los resultados ob-
tenidos en 2018, pasando del 4% al 26% 
de los votos) y sus aliados de Lega Nord 
(que redujeron su resultado en un 9% y 
quedaron desbancados como principal 
fuerza de la ultraderecha), dirigido por 
Matteo Salvini; y Forza Italia, con Silvio 
Berlusconi al frente. Este último, co-
rrupto y neoliberal, consiguió el 8% de 
los votos, es el moderado de la Coalición 
y es un importante culpable del ascenso 
del fascismo, ya que cada vez que ha go-
bernado se ha apoyado en la Liga Nor-
te y en el Movimiento Social Italiano, 
normalizando su presencia institucional 
en un país de gran tradición antifascista.

El blanqueamiento del 
fascismo con la excusa 

de la inmigración
En la almibarada comparecencia que 

tuvo lugar en el Palazzo Chigi, Sánchez y 
Meloni intercambiaron miradas y sonri-
sas cómplices, exhibieron “sintonía” (ésta 
fue la palabra más repetida en los medios) 
y no hicieron ninguna mención a las di-
ferencias que les separan. “Nuestros objeti-
vos están muy alineados”, explicó Sánchez. 
“La inmigración irregular es un problema 
europeo que merece una respuesta Europea”, 
añadió mientras Meloni asentía.

1 En el mítin, que tuvo lugar en 
Marbella, Meloni empezó a gritar, un tanto 
exaltada ante un público entregadísimo que 
se puso en pie y le aplaudió, “sí a la familia 
natural, no a los lobbies LGTB; sí a la identi-
dad sexual, no a la ideología de género; sí a la 
cultura de la vida, no al abismo de la muerte; sí 
a la universalidad de la cruz, no a la violencia 
islamista; sí a fronteras seguras, no a la inmi-
gración masiva; [...] sí a nuestra civilización, no 
a quienes quieren destruirla; viva España, viva 
Italia, viva la Europa de los patriotas”.

Este alarde sentó como una pata-
da en el estómago a diferentes partidos 
izquierdistas de toda Europa. No po-
demos olvidar que, en un mundo que 
cada vez se está derechizando más, Pe-
dro Sánchez, como uno de los últimos 
presidentes socialdemócratas que siguen 
en pie – que además gobierna en coa-
lición con un partido situado a su iz-

quierda – es un referente para muchos 
de ellos. Por ello, que uno de los diri-
gentes del centro-izquierda europeo se 
haga carantoñas contra la ultraderechista 
que gobierna la séptima economía del 
mundo, se entiende como un peligroso 
ejercicio de blanqueamiento de la ex-
trema derecha.

Por su parte, la derecha italiana vio 
con muy buenos ojos el abrazo Sánchez-
Meloni, con artículos exaltando a ambas 
figuras en medios como Il Sole 24 Ore 
(brazo mediático de la patronal italiana), 
Líbero (con el titular “La izquierda espa-
ñola se alía con Giorgia para detener a 
los migrantes”) e, incluso, en Il Primato 
Nazionale, el órgano del movimiento 
fascista CasaPound, que aplaudió el en-
cuentro diciendo que “la polémica ideoló-
gica no sirve para nada, superarla es decisiva 
para sellar las fronteras europeas”.

Motivos para alegrarse tienen. Desde 
que gobierna la “querida Giorgia”, una 
de sus principales obsesiones ha sido la 
de sacudirse de encima la desconfianza 
que su figura suscita en las instituciones 
europeas y demostrar que no supone 
ninguna amenaza para la democracia li-
beral, el Capital financiero y la estabili-
dad de la OTAN y de la UE (en este 
sentido se distancia del euroesceptismo 
de Salvini y las simpatías de éste y Ber-

lusconi con Putin, pues Meloni es con-
vencidamente atlantista). Sí, puede que 
sus discursos sean un poco agresivos, que 
muestre desprecio abierto por los de-
rechos humanos2 y que sea extremada-
mente LGTBIQfóba3, pero las relaciones 
económicas-capitalistas, militares e insti-
tucionales no van a cambiar. Y el espal-
darazo que le dio Sánchez el 5 de abril 

ayuda precisamente a generar esa imagen 
de confianza en que los negocios no se 
van a ver alterados. Nulla di nuovo.

Italia declara el estado 
de emergencia

Seis días después de la cumbre entre 
Sánchez y Meloni, el Gobierno italia-
no declaró el estado de emergencia con 
el propósito de agilizar la expulsión de 
migrantes. La medida durará seis meses 
y lleva el sello de Nello Musumeci, que 
hizo carrera como presidente de Sicilia 
sosteniendo la teoría de la invasión mi-
gratoria y que ahora, como ministro de 
Protección Civil y Políticas Marítimas, 
ha encontrado la ocasión de correr un 
oscuro velo sobre los 91 muertos del 

2 Una de sus últimas ocurrencias ha 
sido proponer la derogación del delito de 
torturas cometidas por funcionarios públi-
cos porque entiende que la legalidad vigente 
menoscaba el honor y el buen nombre de los 
cuerpos policiales. Todo el mundo recordó 
entonces al joven Stefano Cucchi, que murió 
en un hospital de Roma con el cuerpo que-
brado por las palizas de los carabinieri.

3 Siempre se ha mostrado contraria a 
la legalización del matrimonio entre personas 
del mismo sexo en Italia y, desde que gobier-
na, ha prohibido que las familias LGTBIQ 
puedan inscribir a sus hijos en los padrones 
municipales.

Italia declara el estado de emergencia
 para luchar contra la inmigración
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naufragio de Calabria. Por supuesto, no 
existe una emergencia, sino un deseo 
propagandista de alimentar la retórica 
de la invasión. Y si existiera una emer-
gencia, se trataría de un apuro huma-
nitario. De momento, el Ejecutivo de 
Meloni ha apartado cinco millones de 
euros que contribuirán a incrementar 
las identificaciones y las deportaciones.

Cuando en marzo de 2020 entró en vi-
gor el estado de alarma 
en España, mostramos 
nuestra preocupación 
por lo que el filóso-
fo Giorgio Agamben 
llama la normaliza-
ción del estado de ex-
cepción: acabamos 
cediendo voluntariamente nuestros dere-
chos y las garantías legales ante amenazas 
y el Estado va recurriendo a esa excepcio-
nalidad con cada vez más frecuencia, hasta 
que la convierte en la nueva normalidad. 
“Cada vez que se pone en suspenso el orden 
normativo, se abren las compuertas de la arbi-
trariedad y asoma un paisaje de espacios opa-
cos donde la ley desatiende los derechos más 
elementales”, explica Jonathan Martínez en 
un artículo en Público.

“En los últimos años, Italia se ha aferra-
do al estado de emergencia para afrontar todo 
género de eventos excepcionales, casi siempre 
calamidades de la naturaleza”, prosigue. 
“El Gobierno se atribuye así un conveniente 
repertorio de poderes extraordinarios que no 
deben someterse al escrutinio del Parlamento. 
Atrás queda la emergencia sanitaria del Co-
vid y una polémica restricción de libertades 
que Giuseppe Conte fue alargando con la 
oposición furibunda de Meloni. "Una demo-
cracia no puede avanzar a base de estados de 
emergencia", gritaba en televisión el filósofo 
y ex PCI Massimo Cacciari. "Bravo, Cac-

ciari", aplaudía Meloni. "¿Le acusaremos 
también a él de ser un peligroso subversivo?".

Al margen de las implicaciones legales, el 
estado de emergencia presenta la apariencia 
de un mensaje político. En primer lugar, Me-
loni envía un recado a las autoridades euro-
peas. Tanto Salvini como Meloni o Musumeci 
han explotado el patriotismo victimista de la 
Italia desamparada por Bruselas y obligada a 
defender la frontera mediterránea frente a las 

hordas bárbaras mientras los países del norte 
prefieren silbar y mirar hacia otro lado.

[...] Pero en esta exhibición autoritaria 
hay un mensaje mucho más desnudo y pri-
mitivo: la idea subliminal de que las personas 
que llegan a Italia representan un desastre a 
combatir con las mismas armas que empuña-
mos frente a un terremoto, unas inundaciones 
o una epidemia. El extranjero, reducido a la 
calderilla de las estadísticas, acarrea un dis-
gusto equiparable a una catástrofe meteoroló-
gica. Simplificar los términos de la discusión 
nos ahorra el incordio de explicar las ramifi-
caciones del neocolonialismo. Es más cómodo 
denigrar las vidas excedentes que genera la 
explotación del capital”.

En un artículo de Carles Castro en La 
Vanguardia, "¿Por qué los pobres votan a 
la ultraderecha?", analiza datos del CIS, 
entre otros y concluye que "las percepcio-
nes sobre seguridad e inmigración de las ren-
tas más bajas coinciden con las del electorado 
de Vox". El caso de Catalunya, por ejem-
plo, es paradigmático: la cifra oficial de 
extranjeros allí es del 21%, pero los elec-

tores de rentas más bajas la elevan hasta 
el 41%. Recordemos que Vox pasó de 0 
a 11 diputados (ahora tiene 10) en 2019, 
con el liderazgo de Ignacio Garriga y un 
discurso de señalamiento a los migrantes 
particularmente cruel, como lo es el de 
los fascistas que gobiernan Italia.

“Los paralelismos no son inocentes”, nos 
dice Jonathan Martínez. “A la vez que se 
proclamaba el estado de emergencia, el Con-

sejo de Ministros italia-
no prometía redoblar la 
protección del patrimo-
nio cultural. Hay que 
proteger las fronteras 
igual que se protege el 
Coliseo o la basílica de 
San Marcos. Para que 

no quepa duda, Meloni difundía ayer un ví-
deo de tintes sensacionalistas en el que reco-
nocemos con nitidez a los perversos enemigos 
de nuestra milenaria civilización: los activistas 
climáticos de Ultima Generazione que han 
rociado de pintura lavable la pared del Palaz-
zo Vecchio de Florencia o la estatua de Víctor 
Manuel II en Milán. Fratelli d’Italia pide tres 
años de cárcel para los ecologistas.

Hay un hilo elástico y pegajoso, como te-
jido por una araña, que une espacios y lu-
gares de aspecto lejano. El Sea-Watch 3 se 
parece al Open Arms y Lampedusa rima con 
el Tarajal. Los náufragos del litoral de Cro-
tone respiraban el mismo aire que dejaron de 
respirar los muertos de la valla de Melilla. 
Y a Marlaska se le pone cara de escuadris-
ta cuando azuza a la Brigada Antiterrorista 
contra militantes ambientales en Madrid o 
cuando firma el ascenso del guardia civil que 
dirigió en Intxaurrondo el interrogatorio que 
llevó a la muerte a Mikel Zabalza. Este año 
nos llamarán otra vez a votar contra la ultra-
derecha, pero algunos deberían empezar por 
barrer sus propias casas”.

Por supuesto, no existe una emergencia, sino un 
deseo propagandista de alimentar la retórica 

de la invasión. Y si existiera una emergencia, se 
trataría de un apuro humanitario.
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Del pasado 17 al 23 de abril se realizó 
una semana de acción contra Vivotecnia 
con acciones descentralizadas en dife-
rentes localidades. Tras un llamamiento 
general realizado durante los días previos 
que animaba a visibilizar el rechazo a Vi-
votecnia y a la experimentación animal, 
la participación se extendió de distintas 
formas, a través de acciones como pin-
tadas, pegadas de carteles, campañas de 
llamadas y correos electrónicos a la pro-
pia Vivotecnia y a aquellos organismos y 
empresas que han establecido contratos 
con ella, una charla, etc. Desde el propio 
movimiento antiespecista se animaba a 
poner en práctica diferentes estrategias, 
primando la creatividad, para romper el 
cerco mediático y social que contribuye 
a la invisibilidad e impunidad de dichas 
prácticas sobre los animales. También en 
Barcelona tuvo lugar una manifestación 
por el centro de la ciudad.

Esta semana de acción se encuadró 
en un mes de abril en el que se cumplía 
el segundo aniversario de la publicación 
de las fotos, que obtuvo Carlota Saor-
sa, de los experimentos en 
la empresa Vivotecnia que 
mostraron la realidad de la 
experimentación animal. 
Para el mismo 1 de abril, 
la Asamblea Antiespecista 
de Madrid organizó una 
concentración a las puer-
tas de las instalaciones de la 
empresa para recordar que, 
pese a la indignación ge-
neralizada de los primeros 
días y las promesas de ac-
ción por parte de las insti-
tuciones, dos años después, 
los animales siguen dentro 
y los laboratorios funcio-
nando. Durante la tarde 
del 1 de abril, decenas de 
personas se concentraron a 
las puertas del edificio si-
tuado en Tres Cantos en-
tre gritos por la liberación 
animal, para agradecer a 
las militantes que ponen 
su cuerpo, su voz y su li-
bertad, para luchar contra 
los actos de crueldad so-
bre las animales, y, también, 
para denunciar que lo que 
ocurre entre las paredes de 
Vivotecnia no es un caso 
aislado, es una práctica sis-
témica que tiene lugar en 
cientos de laboratorios por 
todo el mundo.

En esta tarde de lucha, tuvo lugar 
otro hecho relevante y algo diferente 
que rompía con las dinámicas propias de 
los círculos militantes. Tras la protesta, se 
organizó una actividad de encuentro y 
reflexión en el CSO La Animosa, en 
el barrio de Hortaleza (Madrid). Sue-
le ser habitual que, tras una manifesta-
ción, cada una continúe con su rutina 
de vida, pero, más de una vez, uno se va 
de la convocatoria con toda una serie de 
preguntas rondando por la cabeza. Qué 
más se puede hacer, cómo ser partícipe, 
de una forma u otra, de dicha lucha más 
allá de acudir a la mani, cómo extender 
las prácticas de lucha a diferentes sec-
tores de la sociedad, etc. Por ello, des-
de la Asamblea Antiespecista decidieron 
crear un espacio para, de forma colec-
tiva, compartir dichas dudas y reflexio-
nes, con el objetivo final de reforzar los 
vínculos y dinámicas de lucha. Crear un 
espacio donde poder juntarse, donde 
ponerse cara y nombre, posibilitando la 
comunicación para romper la separación 
entre tanto los propios colectivos como 

entre individualidades, es un elemento 
imprescindible para fortalecer la lucha 
que pocas veces tiene lugar. La actividad 
se basó en cuatro mesas de debate, con 
una serie de preguntas abiertas, que es-
peramos sirva como ejemplo para otros 
colectivos del espectro antiautoritario.

Para terminar el fin de semana, el 
domingo, la Campaña contra Vivotec-
nia participó también en un coloquio 
internacional contra la vivisección, con 
grupos de otros países como EEUU, 
Canadá o Italia, organizado por Camp 
Beagle UK.

Otro elemento de interés en la con-
vocatoria de la manifestación que evi-
dencia el trabajo colectivo previo que, 
muy a nuestro pesar, muchas veces no 
tiene lugar por las aceleradas dinámicas 
de la práctica militante que, en ocasio-
nes, no establece unos ritmos propios de 
trabajo sino que se deja arrastrar por la 
inercia del momento, es el hecho de re-
flexionar y elaborar un protocolo antes 
de que tenga lugar la propia convocato-
ria. En él, entre otras cosas, se apostaba 

por crear espacios seguros 
y respetuosos para todas, 
dejando claro que esto no 
puede tener lugar si acuden 
grupos con vínculos con 
organizaciones y personajes 
fascistas y racistas. Por otro 
lado, se pedía a los partidos 
dejar a un lado el proselitis-
mo de su organización para 
centrar la acción en el obje-
tivo real compartido, la de-
nuncia de la crueldad de la 
experimentación animal. 

Esperemos que este mes 
de abril repleto de acciones 
haya tenido su impacto en la 
compañía y en la visibiliza-
ción social de lo que implica 
realmente la experimenta-
ción animal, una práctica lle-
na de crueldad y dolor que 
no pueden ser mitigados con 
protocolos o buenas prácti-
cas, pues la experimentación 
animal es tortura y asesinato. 
Para estar atentas de lo que 
ocurre en esta campaña, po-
déis seguir los perfiles de la 
Asamblea Antiespecista de 
Madrid en redes y también 
seguir los hashtags #Cerre-
mosVivotecnia y #Cerremos-
VivotecniaPorLosAnimales. La 
lucha continúa hasta que 
toda jaula quede vacía.

En primavera, Vivotecnia nos altera
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¿Qué es en realidad la experimentación animal? ¿Sigue 
existiendo o quedó atrás con aquellos videos horripilantes de 
los años 90? ¿Qué sabemos sobre todo esto?

Audrey Jougla quería respuestas y tenía claro dónde podría 
encontrarlas: en los laboratorios. Inició así una doble investiga-
ción: formalmente estaba haciendo su trabajo de fin de estudios 
de Filosofía, dedicado al aspecto ético de la experimentación 
con animales, más concretamente al tema del argumento del 
"mal necesario". Paralelamente, estaba haciendo una radiografía 
(prácticamente una resonancia magnética, podríamos decir) del 
estado actual de la industria de la experimentación animal en el 
territorio francés. No solo estaba estudiando los procedimien-
tos, las instituciones o los problemas, también estaba escaneando 
a las personas que hacen todo eso posible: técnicos de labora-
torio, directores de investigación, empresarios de criaderos, etc.

La única forma de saber qué ocurría, cómo y por qué, era 
remangarse y bajar al fango, sumergirse en él. Pasar todo el 
tiempo posible con los vivisectores, leer sus revistas, escuchar 
su discurso, visitar sus centros. También, por cuestiones de se-
guridad, alejarse temporalmente de los entornos animalistas, 
dejar de participar y reducir al mínimo las interacciones con 
sus gentes. Cambiar su vida misma, sabiendo que es transito-
rio pero que las huellas que dejará serán bien perennes. En 
ese proceso, la propia Audrey tendrá momentos de dudas, de 
incertidumbre, de confusión.

Durante más de un año visitó laboratorios públicos y pri-
vados. "Profesión: animal «de» laboratorio" nos sitúa, nos ayu-
da a ponernos al día en un tema sobre el que seguramente 
tengamos ciertas nociones o intuiciones pero del que no ma-
nejemos mucha información actualizada. El libro junta canti-

dades ingentes de datos 
con conversaciones, 
vivencias, reflexiones 
personales y el relato 
sobre el propio proceso 
de la investigación. 

Con el caso de Vivo-
tecnia resonando tan cer-
ca y la figura de la activista 
infiltrada Carlota Saorsa, es 
imposible leer "Profesión: 
animal «de» laboratorio" 
sin pensar en los eviden-
tes paralelismos. El libro de 
Audrey Jougla consiguió 
remover el debate social so-
bre la experimentación ani-
mal en el seno de la sociedad 
francesa. Además, Audrey fundó Animal Testing (animaltesting.fr), 
una asociación dedicada a fomentar y publicar las investigaciones 
sobre el tema. La investigación de Carlota puso sobre la mesa la 
realidad de la experimentación animal como hasta ahora no se 
había hecho por estos lares, y dio el pistoletazo de salida para la 
(ojalá más nutrida) lucha contra Vivotecnia. Ambos ejemplos nos 
muestran la capacidad que puede tener una persona para afectar 
con sus acciones al desarrollo de los acontecimientos.

"Profesión: animal «de» laboratorio" es una investigación 
que cristaliza en un firme alegato contra la experimentación 
animal, escrito con una profunda honestidad intelectual y una 
pasión imprescindible para la tarea que tenemos por delante. 

[Ensayo/investigación] Profesión: animal «de» laboratorio

[Ensayo] Lucy Parsons (1851-1942): Antología de una anarquista olvidada

Lucy Parsons fue una anarquista, feminista, sindicalista, escritora, editora y gran 
oradora, afrodescendiente que nació en 1851 en Virginia, USA.

Vivió en situación de esclavitud los primeros años de su vida junto con su madre 
y sus dos hermanos menores. Mujer autodidacta que dio discursos y escribió textos 
de manera audaz, elocuente y apasionada sobre temas sociales y políticos, los cua-
les resultaban sumamente transgresores para aquella época. A pesar de cierto olvido 
histórico hacia la vida y obra de Lucy (incluso en la actualidad es más conocida por 
haber sido la compañera de vida de Albert Parsons, uno de ‘Los Mártires de Chica-
go’), lo que no cabe duda es que tanto en vida como de manera póstuma no deja 
indiferente a nadie. Además, sus perspicaces y combativos análisis extraídos de sus 
luchas y acciones directas gozan de total actualidad.

Durante toda su vida, incluso cuando era una anciana y su salud estaba dete-
riorada, Lucy nunca dejó de escribir, dar discursos políticos, mantener viva la me-
moria de Albert y sus compañeros, defender a quienes menos derechos y recursos 
económicos tenían. Fue temida por la policía y admirada por el pueblo. En marzo 
de 1942, con 91 años y enferma murió como consecuencia de un incendio en su 
apartamento.

Éste es, además del primer libro sobre Lucy Parsons en idioma castellano, una 
compilación sobre los aspectos más importantes de su vida y de gran parte de su 
obra, lo cual resultaba muy necesario para acercarnos y comprender a esta increí-
ble mujer en toda su dimensión. Aquí empieza nuestro pequeño homenaje a Lucy 
Parsons: una anarquista olvidada pero sobre todo, una luchadora social de todos 
los tiempos.

Edición, biografía, compilación de textos y traducción de Marta Romero-Delgado. Ed. Imperdible. Octubre 2022, 158 páginas.

Autora: Audrey Jougla. Ochodoscuatro Ediciones. Abril 2023. 249 páginas.
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[Paseo] Madrid y la caza de brujas

Esta breve guía nos explica las características específicas 
que tuvo la caza de brujas en la ciudad de Madrid y recorre 
los principales escenarios urbanos donde tuvieron lugar al-
gunos de estos sucesos como las sedes de la Inquisición en la 
villa, la Plaza Mayor donde se celebraban los Autos de fe, la 
Plaza de la Cruz Verde, o incluso algunas de las viviendas de 
las acusadas. Se recogen también dieciocho casos de procesos 
inquisitoriales contra mujeres acusadas de hechicería y bruje-
ría en Madrid y sus alrededores.

Este es el primer trabajo del «Grupo de Madrid» de la 
«Campaña por la recuperación de la memoria histórica de las 
mujeres acusadas de brujería», que a partir de los estudios de 
Silvia Federici («Calibán y la bruja» y «Brujas, caza de brujas 
y mujeres» sobre todo) busca investigar y socializar la caza de 
brujas de los siglos XVI-XVIII en su relación con la transición 
al capitalismo y el Estado moderno. También buscan promo-
ver la representación de esta memoria en el espacio físico, 
institucional y curricular y construir nuevas representaciones 
narrativas de las brujas y la caza de brujas. Y, por último, ana-
lizar las continuidades estructurales de la violencia contra las 
mujeres y denunciar la moralización y criminalización de las 
mujeres en las cazas de brujas del presente. 

A pesar de que nunca conoceremos el número exacto de 
ejecuciones que tuvieron lugar bajo acusación de brujería en 

la llamada Edad Moder-
na, sí sabemos que estos 
asesinatos fueron parte de 
una persecución impulsa-
da por el Estado y la Igle-
sia que durante tres siglos 
sembró el terror en mu-
chas comunidades a lo lar-
go de la Europa occidental, 
llevando a la muerte a miles 
de mujeres. Además, ya en 
el siglo XVI los misioneros 
extendieron la caza de bru-
jas al «Nuevo Mundo» como 
instrumento de conquista y 
colonización, especialmen-
te a Brasil, Colombia y Perú. 
Hubo acusaciones de brujería contra hombres y mu-
jeres sometidos a esclavitud en las plantaciones americanas. Es 
evidente que la caza de brujas de los siglos XVI, XVII y XVIII 
fue un fenómeno histórico mundial de máxima importancia, 
crucial para doblegar la rebelión contra el sometimiento y 
para la definición de la posición social de las mujeres en el 
desarrollo del incipiente mundo capitalista. 

Recomendaciones

Editorial: Memoria de las brujas. Varias autoras. Año: 2022. Páginas: 45.

[Ensayo] Neoliberalismo y castigo 

Ignacio González Sánchez es sociólogo y profesor de Criminología en la Uni-
versitat de Girona y autor de artículos en revistas y capítulos de libros sobre 
prisiones, teoría social y criminalización de movimientos sociales. Hace años, pu-
blicamos en este medio una serie de artículos suyos sobre la función que tienen 
las prisiones en nuestra sociedad. 

Este ensayo te permite profundizar en muchas de las cuestiones que explica 
Dani Jiménez en la entrevista que le hemos realizado en la página 6 de este núme-
ro. Aborda la relación entre el crecimiento económico español y el desarrollo del 
neoliberalismo con el aumento de la penalidad y de la tasa de personas presas. Es 
decir, atribuye el crecimiento de la población penitenciaria a factores económi-
cos/mercantiles/estructurales y no meramente a lo “duro” o “blando” que sea el 
Código Penal en un momento dado en una legislatura determinada (sin perjuicio 
de que esto también pueda resultar importante). 

Hoy tenemos más policías y más personas presas que hace cincuenta años, y 
un Código penal más duro que el vigente cuando Franco murió. No obstante, la 
delincuencia lleva décadas sin aumentar. Además, España tiene uno de los niveles 
de delincuencia más bajos de Europa y es, sin embargo, de los países con más efec-
tivos en las fuerzas del orden y más personas en la cárcel. También es de los países 
europeos con más precariedad laboral y con menor protección social. 

En este libro se trata de comprender el desarrollo de la penalidad en la de-
mocracia española. Para ello se explora la propuesta de Loïc Wacquant, quien 
propone comprender la expansión del sistema penal como una característica del 
neoliberalismo. Esta expansión se analiza en relación con las transformaciones del 
mercado laboral, de la política social y el auge del individualismo. El objetivo final 
del ensayo es doble: defender un estudio sociológico del castigo estatal y contri-

buir a una mejor comprensión de la implantación de las políticas neoliberales en España. 
Como dice Loïc Wacquant en el prólogo, “Neoliberalismo y castigo establece nuevos estándares para el estudio sobre el castigo, la des-

igualdad y el Estado en la península ibérica y constituye una seductora invitación a los académicos españoles para unirse al debate global que 
busca descifrar el lugar de la penalidad en la construcción de la ciudadanía europea en el siglo XXI”.  

Autor: Ignacio González Sánchez. Bellaterra Edicions. Marzo 2021. Prólogo de Loïc Wacquant. 250 páginas. 
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Durante los últimos once años puede que te hayas encontrado con el periódico mensual Todo por Hacer. Esta 
publicación nace en 2011 con la ilusión por sacar adelante un proyecto autogestionado que contribuya a visibilizar 
nuestras posturas anarquistas en papel y de manera gratuita, dos características esenciales de este proyecto que, 
aunque conllevan sus dificultades, tienen ventajas fundamentales como son una cierta perdurabilidad, la difusión 
“mano a mano”, la presencia física en la calle, etc.

Alejándonos de la inmediatez de los medios digitales, tratamos de dar prioridad al análisis sobre la novedad, 
dar difusión a noticias que vayan más allá de un mero titular, que contextualicen y que mantengan su vigor 
aun con el paso de las semanas. 

Nuestra opinión pretende situarse al margen de la ideología del sistema. Contaminadas/os por ella, insistimos 
en superarla y derrumbarla, en derrumbar al sistema mismo y construir entre todos y todas una sociedad donde 
la autoorganización, la solidaridad y el apoyo mutuo sean los postulados esenciales para la vida en libertad.

El periódico que presentamos aspira a ser un mínimo ejemplo de la capacidad que todas tenemos para llevar 
a cabo nuestros proyectos sólo con esfuerzo y motivación. Y toda ayuda es bienvenida, ya sea colaborando con 
la financiación, con la distribución en la calle o en redes sociales. Para cualquier sugerencia, crítica, ayuda, etc. 
no dudes en escribirnos.

Cuadro segundo: 
Sanguina sin nombre

Se remangan los paisanos para car-
gar a los más de trescientos muertos en 
carros, los apilan en metros. El olor a 
sangre es de hierro agrio y su reguero 
hace de señuelo a la parca.

Caminan quebrados con sus alpar-
gatas de suela de yute, el pantalón raído 
y la bruma húmeda del levante enquis-
tada en los ojos.

Rebuscan a sus padres, rebuscan a 
sus hijos, rebuscan a sus amantes...

¡ Tú, corre ve y dile a Roger, que 
la Rosa y su padre el malagueño, han 
muerto!

Cuadro tercero: 
Fresco de un velatorio

A Roger con el final de la Rosa, se 
le secó el corazón, 

lo aderezó con clavo y canela y se 
lo comió. 

Así murmuraban entre sus pocos 
dientes, las viejas en corrillo, 

velando el alma de la muchacha, sin 
su cuerpo presente.

Escurriendo entre sus marchitos 
dedos, las piedras del rosario, 

a las vueltas de sus cincuenta y nue-
ve cuentas.

Texto: Tanietta Santos 
Imagen: Carmen Moya Verdú

Cuadro primero:  
Bombardeo del mercado, espanto al temple.

25 de mayo de 1938
Como el humo de un sahumerio de sal, el olor a sardina fresca iba hilando los puestos del mercado central.
Temprano, con una luz de matiz marina, Rosa y su padre el malagueño, de pelo trigueño y amontonado, limpian el pescado 

para las señoras, que  discretas piden la vez. Con sus pocas perras y los críos a horcajadas.
A Rosa se le florece el azahar en las mejillas cuando piensa en Roger. Desea verlo pasear entre los puestos, encontradizo. 

Abarcarle las sienes con sus manos frías de escama, enredar sus dedos a sus rizos claros, para no dejarlo marchar al frente. Su 
alborotado deseo hace impacientar al gran reloj.

Dan las once y veinte de la mañana, cuando un cielo puro y raso delata el gentío a los nueve aviones, rompiéndole el regalo 
a la primavera. 

Los savoia italianos rugen profundos, en dos descargas, una de ida y otra de vuelta. Afinando puntería en un cuadrilátero 
de muerte. 

Esta calle , Alfonso el Sabio, esa otra de López Torregrosa, aquella Rambla y el Paseo de Soto.
Noventa bombas clavan el hierro del techo al suelo, la metralla que en cortes transversales mutila. El caballo decapitado desde 

el balcón relincha, espantando a la suerte, que sin tripas sus crines trenza.
Desconsuelan las rondallas metálicas en mujeres y ancianos mal heridos, el llanto les revienta el nido a los críos. No quedan 

cuerpos enteros, ni remanso de paz en los duelos.
Son las once y veinte de la mañana y el reloj del mercado central se para, 

guardando su perpetuo silencio, enva- sado el tiempo al vacío.

Cuadros de guerra:  
Bombardeo del mercado de Alicante



La campaña de defensa de Doñana vuelve a movilizar a colectivos y 
personas contra el último plan de regadíos de la Junta

La proposición de ley pretende ampliar los terrenos de regadío y 
de esta manera amnistiar de facto los cientos de pozos ilegales que 
durante años han desecado el Parque Nacional. De esta manera PP y 
Vox generan falsas esperanzas en los regantes a escasas semanas de 
las elecciones autonómicas y municipales de Andalucía.


