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El pasado 23 de diciembre salió publicado el Decreto de la Fiscalía que procede 
al archivo de las diligencias de investigación al constatar que no existen elementos 
que determinen que los agentes de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado 
incurriesen en infracción penal alguna en lo acontecido en la frontera entre Melilla y 
Nador el 24 de junio de 2022. Sucedió un viernes. Y no un viernes cualquiera, sino 
el día del inicio de la operación salida, en la víspera de Nochebuena, en un fin de 
semana en el que se realizaron unos 18 millones de desplazamientos. “Entre los que van 
y los que reciben, siendo Nochebuena un sábado, es posible que estemos ante los días de menor 
consumo de prensa del año. Esto que así dicho puede parecer un hecho trivial y anecdótico, es 
algo esencial para aquellas personas que configuran la agenda pública: son días perfectos para 
esconder información que no desean que sea conocida”, explica Lucila Rodríguez-Alarcón 
en Público. No queremos que esta decisión de Fiscalía caiga en el olvido; por ello, con 
cierta premura, vamos a proceder a compartir una serie de notas sobre dicho Decreto.

En todo el escrito, la Fiscalía reitera una serie de ideas que no solo sirven de fun-
damentación para concluir que no se ha producido delito alguno, sino también son 
necesarias para la construcción de su propio relato. La Fiscalía entiende que cerrar la 
vía judicial no es suficiente, sino que también hay que articular un discurso, parejo al 
sostenido desde el Ministerio de Interior, para contrarrestar públicamente cualquier 
resquicio de crítica a las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado y a la política 
migratoria y fronteriza de España y de la UE.
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Perdiendo el norte: Por un Pirineo 
vivo, ¡stop unión de estaciones!

Desde los años 50, se han modificado 
gran parte de las montañas del Pirineo para 
hacerlas adecuadas para su uso como esta-
ciones de esquí, produciendo corrimientos 
de tierra, soterramiento de los nacimientos 
naturales de los ríos y pérdida de la gana-
dería extensiva tradicional. Imponiendo un 
modelo económico y de futuro que tiene 
fecha de caducidad debido al cambio cli-
mático y que condena a sus habitantes a 
depender del turismo y a sufrir la especu-
lación inmobiliaria y los contratos de tem-
porada.       >> Pág.4
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“Hasta mi último suspiro”: 80 
días de huelga de hambre del 
preso Alfredo Cospito contra el 
aislamiento y la cadena perpetua

En el momento de escribir estas líneas, 
Alfredo Cospito cumple 80 días en huel-
ga de hambre, iniciada el 19 de octubre de 
2022, en protesta por su situación en prisión.

Alfredo es un anarquista insurrecciona-
lista de Torino (norte de Italia), con déca-
das de militancia a sus espaldas, lo que le 
ha ocasionado sufrir la represión del Estado 
italiano desde muy joven, pasando por pri-
sión en los ochenta cuando estuvo preso 
por declararse insumiso al servicio militar. 
       >> Pág.12

Impunidad para la masacre de Melilla
Apuntes de lo manifestado por la Fiscalía sobre lo ocurrido 
en la frontera el 24 de junio
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Migración

1.- La primera idea reiterada es que 
las personas que intentaron cruzar a 
suelo español tuvieron una actitud vio-
lenta y agresiva. “Violentando la fronte-
ra”, “entrada masiva y violenta”, “ataque 
masivo a una frontera española”, “grupo 
incontrolado, agresivo y armado con elemen-
tos contundentes”, “actuación extremada-
mente violenta contra los agentes españoles”, 
“gran virulencia de la acción protagonizada 
por los migrantes” o “manteniendo una ac-
titud agresiva y hostil hacia las fuerzas de 
orden público”. Estas son algunas de las 
descripciones utilizadas por la Fiscalía a 
lo largo de todo el Decreto, incluso en 
aquellos puntos en los que no se está 
evaluando concretamente este hecho se 
siguen utilizando este tipo de descrip-
ciones que construyen una imagen es-
pecífica. En un punto, la Fiscalía asegura 
que “los propios migrantes que prestaron de-
claración en estas diligencias reconocen el uso 
de la fuerza para lograr su objetivo de en-
trar en España”, utilizando para ello dos 
testimonios. Pero en contra de lo que 
nos quiere hacer creer la Fiscalía, uno 
de ellos afirma que “su objetivo era llegar, 
no pegar ni matar a nadie”, y el otro que 
utilizaba las piedras como elemento de 
disuasión, no de agresión. Este discurso 
es el mismo sostenido por el ministro 
Marlaska en cada declaración pública, 
un relato realmente perverso que pre-
tende trasladar el mensaje de que solo 
aquellos que dispongan de una actitud 
irreprochable son merecedores de dere-
chos humanos fundamentales.

Por otro lado, aunque la Fiscalía re-

conoce el lanzamiento de piedras por 
parte de agentes españoles a personas 
que se encontraban encaramadas a la 
valla, con el peligro que ello conlleva 
por el riesgo de caída desde cierta altura, 
el Ministerio Público mantiene que la 
actuación fue proporcionada, “no exis-
tiendo elementos que permitan deducir que 
hubiera la intención de lesionar por parte de 
los agentes”. En este supuesto concreto, 
no ve indicio de delito alguno, como 
mucho una sanción disciplinaria, de-
jándonos claro que la misma piedra, en 
función de la mano que la sostenga, ad-
quiere diferente consideración.

2.- La Fiscalía no pone en cuestión 
que el pequeño recinto de acceso al pa-
tio general del puesto fronterizo sea te-
rritorio español, por lo que afirma que 
el amontonamiento de las personas se 
produjo a ambos lados de la frontera. 
Pero resuelve que “los hechos que deter-
minaron la avalancha sucedieron en territorio 
marroquí” y que “la actuación de los agen-
tes españoles se desarrolló íntegramente en 
territorio español”, para justificar que los 
hechos no se sitúan dentro de los límites 
de la jurisdicción española. La Fiscalía 
utiliza el material videográfico disponi-
ble en función de sus intereses. Si bien 
recurre a las grabaciones del helicóptero 
y del dron, no hace mención alguna a las 
decenas de vídeos publicados en redes 
sociales y medios de comunicación, o 
de los dos completos reportajes realiza-
dos por la BBC y Lighthouse Reports. De 
hecho, es curioso cómo el único vídeo 

de redes sociales referenciado es sobre 
un hecho que tiene lugar en el lado ma-
rroquí de la frontera, el resto no es que 
sean contrapuestos argumentalmente, es 
que directamente no existen. Por ello, 
hechos de una gravedad absoluta, am-
pliamente documentados por diferentes 
medios de comunicación, como el que 
hubiera cuerpos completamente inertes 
en suelo español que fueron arrastrados 
al lado marroquí o que agentes marro-
quíes golpearan a personas en el recin-
to fronterizo español (en el reportaje 
elaborado por El País, un superviviente 
describe cómo los agentes marroquíes 
asesinan a golpes a un compañero suyo 
en el lado español de la frontera), no 
pueden no ser mencionados en una 
investigación sobre los hechos. Es real-
mente grave cerrar una investigación 
obviando aquello que resulta más in-
cómodo para las autoridades españolas 
ocurrido en territorio español, y, por 
tanto, correspondiente a la jurisdicción 
española.

Por otro lado, la Guardia Civil indica 
en un informe que utilizaron más de 100 
artefactos, entre botes de humo y gases 
lacrimógenos, así como unos 50 sprays 
de pimienta y antidisturbios, en toda su 
actuación. Los vídeos nos indican que 
dicho material fue usado principalmen-
te cuando las personas se encontraban 
en el interior del patio del puesto fron-
terizo. Por ello, cabría preguntarse hasta 
qué punto el cúmulo de gases químicos 
influyó, por un lado, en la situación ge-
neral de pánico que desembocó en la 
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avalancha en la puerta, y, por el otro, en 
la salud de las personas, pues, por mu-
cho que la Fiscalía remarque el hecho 
de que se tratara de un espacio abierto, 
cualquiera que haya sufrido un spray de 
pimienta o un bote de humo cerca, se 
puede imaginar que el volumen de ma-
terial utilizado, al que hay que sumar el 
lanzado por los agentes marroquíes, en 
un espacio del que no era posible salir, 
tiene considerables efectos en la respi-
ración y en la visión, pudiendo generar 
daños graves en la salud si, además, se 
produce una situación de aplastamiento.

3.- Otra idea re-
petida a lo largo del 
escrito que sirve 
como fundamento 
jurídico para que 
la Fiscalía no con-
temple una serie de 
delitos, es que “los 
agentes que formaban 
parte del operativo en 
tierra no eran cons-
cientes, ni podían serlo, del riesgo que se 
estaba generando en el interior del patio”, 
pues, según la Fiscalía, los agentes si-
tuados en tierra no podían ver lo que 
estaba ocurriendo en el puesto fron-
terizo porque abandonaron el recinto 
interior y, desde el exterior, la propia 
estructura de las vallas y puertas limita 
la visibilidad, y desde el helicóptero o 
desde el puesto que recibía las imáge-
nes del dron no comunicaron lo que 
estaba teniendo lugar al resto del dis-
positivo. Esto se debe, en base a lo que 
dice el Decreto, a que la avalancha y lo 
ocurrido después (el amontonamiento 
a ambos lados de la puerta, la actuación 
de los agentes marroquíes en suelo es-
pañol, el traslado de los cuerpos al lado 
marroquí, etc.) no fue visualizado ni 
grabado por ninguno de los dos apa-
ratos, pues consideraron que el inte-
rés se encontraba en otro punto de la 
frontera. El Decreto dice exactamente 
que los del helicóptero “no pensaron 
que existiera riesgo para la integridad de los 
que allí se hallaban” y fijaron su aten-
ción sobre otra zona. Pero, nos gustaría 
preguntar si la decisión de no grabar la 
puerta del puesto fronterizo justo en 
este momento fue fruto de una orden 
o que casualmente los pilotos de los 
dos aparatos coincidieron en conside-
rar que el interés estaba en otro espacio 
y por ello tomaron la misma decisión.

También habría que preguntarse 
cómo los agentes lanzaron esa cantidad 
de botes de humo y gases lacrimógenos 
al interior del patio si no tenían conoci-
miento de lo que estaba ocurriendo en 
su interior. Como esta, hay un montón 

de preguntas que surgen al leer el relato 
de los hechos pero que, por algún moti-
vo, la Fiscalía no se plantea.

Por otro lado, como respuesta al he-
cho de que la Guardia Civil no abriera 
la puerta, la Fiscalía sentencia que, aun-
que los agentes hubieran conocido lo 
que estaba ocurriendo en el interior del 
patio, tampoco hubieran podido actuar 
para evitar el embotellamiento. Nos sor-
prende la firmeza de dicha afirmación, 
como si las muertes estuvieran predes-
tinadas a ocurrir, pero estamos conven-
cidas de que si el patio no se hubiera 

llenado de gases químicos y de que si 
las dos puertas se hubieran abierto sin 
una legión de agentes con la porra en la 
mano y las escopetas lanzapelotas prepa-
radas, el resultado hubiera sido distinto.

4.- En relación a las 470 expulsio-
nes, la Fiscalía se ampara en la doctri-
na del TEDH que avala las conocidas 
como devoluciones en caliente, eso sí, 
siempre que existan vías accesibles para 
la solicitud de visados y protección in-
ternacional en la propia frontera o en 
consulados y embajadas, un medio que 
la propia Fiscalía reconoce estar prácti-
camente limitado en su totalidad. Por 
lo que, de facto, la entrada administrati-
vamente irregular sigue siendo la única 
alternativa de la que disponen las per-
sonas que necesitan refugio para poder 
presentar su solicitud en Europa, por 
esta razón, dichas expulsiones al margen 
del procedimiento establecido en la ley 
de extranjería no deberían encontrar 
amparo por los Tribunales.

Otros dos requisitos, para que dichas 
expulsiones puedan considerarse dentro 
del marco normativo, son la evaluación 
de las circunstancias personales y dispo-
ner de garantías de que la persona no es 
devuelta a un entorno peligroso. En re-
lación al primero, la Fiscalía indica que 
el teniente coronel al mando del opera-
tivo afirma que realizó los rechazos en 
frontera de forma individual, compro-
bando el número, circunstancia y estado 
de cada una de las personas expulsadas, 
según su declaración, él mismo consta-
tó cada caso. Teniendo en cuenta que se 
produjeron un total de 470 devolucio-

nes en caliente, que los rechazos dieron 
comienzo a partir de las 9:30, y que, en 
un momento, el teniente coronel mar-
cha al hospital donde estaban recibiendo 
asistencia sanitaria los agentes españoles 
heridos, regresando de nuevo a la zona 
a las 13:30, como mucho supervisaría 
durante 3 horas los rechazos en fron-
tera, es decir, cada 2 minutos realizaría 
la valoración de 5 personas. Por ello, 
nos genera ciertas dudas la profundidad 
de dicha evaluación. De hecho, se ase-
gura que ningún menor fue devuelto, 
mientras que el reportaje de Lighthou-

se Reports, hecho 
público por El País, 
concluye que, al 
menos, hubo un 
menor. Por otro 
lado, en las 134 
personas que acce-
dieron a la ciudad 
y fueron internadas 
en el CETI, había 
también un menor, 
por lo que no sería 

descabellado pensar que también hu-
biera habido alguno entre las 470 per-
sonas expulsadas.

Sobre el segundo requisito, la Fiscalía 
vuelve a incidir en el hecho de que los 
agentes desconocían lo ocurrido en el 
interior del puesto fronterizo, es decir, 
no tenían constancia de que se había 
generado una situación de peligro. De 
nuevo, siendo generosas con lo indicado 
por la Fiscalía, y, por ello, aceptando la 
nula visibilidad de los agentes en el lado 
español, nos cuesta creer que, estando a 
escasos metros, no escucharan los gritos 
de lamento y dolor, y las peticiones de 
ayuda que sí pueden escucharse en los 
vídeos subidos a redes sociales. Es difí-
cil creer que alguien podría pensar que 
todo estaba transcurriendo con norma-
lidad al otro lado de una valla situada a 
escasos metros.

La tragedia que aconteció es la más 
mortífera jamás ocurrida en la fronte-
ra terrestre entre los dos países, entre 
muertos y desaparecidos la cifra ascien-
de a más de 100 personas. De hecho, es 
realmente grave que ni conozcamos el 
número exacto de personas fallecidas. 
Sobre los hechos, es indudable que no 
todo, pero sí parte de lo ocurrido tuvo 
lugar en suelo español. Pero, aunque no 
hubiera sido así, no podemos abstraer-
nos de lo que acontece en nuestra fron-
tera, más aún cuando es propiciado por 
la política migratoria española y euro-
pea. Por ello, no podemos permitir que 
no se haga justicia, no podemos permi-
tir que sus nombres caigan en el olvido, 
pero, sobre todo, no podemos permitir 
que se vuelva a repetir.

Para justificar que los hechos no se sitúan dentro 
de los límites de la jurisdicción española la Fiscalía 
utiliza el material videográfico disponible en función 
de sus intereses. Si bien recurre a las grabaciones 
del helicóptero y del dron, no hace mención alguna 
a las decenas de vídeos publicados en redes sociales 

y medios de comunicación.
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Aragón es una tierra con una gran 
extensión y muy poco poblada, concen-
trando más del 50% de sus habitantes en 
Zaragoza. El problema de la despobla-
ción es el mayor reto al que se enfren-
ta Aragón desde los años 70, cuando el 
éxodo del mundo rural debido a varios 
factores como la industriali-
zación, la concentración de 
servicios en la capital o, direc-
tamente, la expulsión debida 
a megaproyectos (pantanos 
principalmente) hicieron 
que gran cantidad de pue-
blos quedasen abandonados 
y otros luchen actualmente 
por sobrevivir.

Esta concentración de 
población en las capitales de 
provincia posibilita que gran-
des empresas compren tierras 
y acaben adueñándose del 
territorio. El monocultivo 
del turismo en el Pirineo, la 
compra de suelo a gran escala 
para la implantación de mo-
delos ganaderos intensivos o 
la creación de macrogranjas 
energéticas está suponiendo 
la destrucción del mundo ru-
ral (y todo fomentado por el 
Gobierno de Aragón).

El caso del Pirineo 
aragonés y la 

ampliación de 
estaciones de esquí

En el caso concreto del Pirineo Ara-
gonés, el motor económico que han 
propuesto los diferentes gobiernos es el 
de la nieve. Desde los años 50, se han 
modificado gran parte de las montañas 
del Pirineo para hacerlas adecuadas para 
su uso como estaciones de esquí, produ-
ciendo corrimientos de tierra, soterra-
miento de los nacimientos naturales de 
los ríos y pérdida de la ganadería exten-
siva tradicional. Imponiendo un modelo 
económico y de futuro que tiene fecha 
de caducidad debido al cambio climá-
tico y que condena a sus habitantes a 
depender del turismo y a sufrir la es-
peculación inmobiliaria y los contratos 
de temporada. Una forma de someter 
al medio ambiente y las vecinas de los 
valles pirenaicos.

Y es que los pueblos que viven de la 
nieve cada vez van a ver más ahogada 

su economía y su forma de vida puesto 
que ya no nieva lo suficiente como para 
mantener las pistas abiertas (el tiempo 
estimado para sacar rentabilidad es de 3 
meses).

Sin embargo, a mediados de diciem-
bre el Gobierno estatal aprobaba desti-

nar 26,4 millones de euros para la unión 
de las estaciones Astún-Candanchú y 
Astún-Formigal por el Valle de Canal 
Roya. La petición llegaba desde el Go-
bierno de Aragón y las empresas de la 
nieve que, a través de los fondos Next 
Generation (fondos públicos concedi-
dos por la Unión Europea para paliar 
los efectos de la pandemia y lograr una 
recuperación “sostenible”), vieron una 
oportunidad de conseguir el dinero que 
necesitan para llevarlo a cabo.

El valle afectado (Canal Roya) es 
uno de los pocos entornos vírgenes que 
quedan en el Pirineo Aragonés y su va-
lor ambiental y cultural es incalculable. 
Desde hace unos años se lucha por de-
clararlo Parque Natural y así protegerlo 
de las especulaciones de las grandes em-
presas de la nieve.

La ampliación de las pistas de esquí 
no solo supone un impacto ecológico 
y económico, sino también social. Hace 
ya varías años que los jóvenes no pue-
den independizarse debido al elevado 
coste del alquiler y no llegan nuevas fa-

milias puesto que la mayoría de las casas 
sólo se alquilan en temporadas turísti-
cas (inverno y verano) y a precios altos. 
Ni siquiera los propios trabajadores se 
pueden quedar. Todos los años los par-
kings de las pistas de esquí se llenan de 
autocaravanas y furgonetas que se van 

cuando acabe la temporada. 
Muy significativo es tam-

bién el boom de la cons-
trucción que se ha dado en 
los núcleos cercanos a las 
pistas de esquí, donde se han 
levantado numerosas urba-
nizaciones para albergar a 
todo el turismo. Estas nuevas 
construcciones son entera-
mente segundas residencias. 
Por ejemplo, en la ciudad de 
Jaca (a la que le pertenece 
Astún) el 67% de las vivien-
das son de Segunda residen-
cia y la urbanización con el 
metro cuadrado más caro 
(3000€/m2) se encuentra 
en Sallent de Gállego (al 
que le pertenece Formigal) 
¿Cómo se va a poder vivir 
en el Pirineo si es imposible 
pagar el precio del alquiler? 
La unión de las pistas de es-
quí solo va a agudizar este 
problema, más cuando la 

única opción laboral es hostelería o tra-
bajar en el esquí.

Este proyecto solo responde a un 
interés especulativo de empresas como 
ARAMON, sociedad propietaria de la 
mayoría de las pistas de esquí y de ca-
rácter público-privado. Un proyecto tan 
deficitario como este nunca se lleva-
ría adelante si las empresas privadas de 
la nieve tuvieran que pagarlo por ellas 
mismas. Al final, el Gobierno de Aragón 
está sociabilizando las pérdidas y priva-
tizando las ganancias. Perdemos todas y 
ganan las mismas familias/caciques de 
siempre.

Por ello, es necesario organizarse y 
luchar por nuevos modelos sostenibles 
que dejen de destrozar y especular con 
el medio ambiente. Las inversiones 
económicas se tienen que dirigir hacia 
un cambio en el modelo socioeconó-
mico basado en cubrir las necesidades 
del territorio y de la población pirenai-
ca y no para beneficiar a las mismas em-
presas que hacen beneficio destrozando 
el monte. 

Perdiendo el norte
Por un Pirineo vivo, ¡stop unión de estaciones!



5

El año 2022 terminaba con el bloque 
de investidura en el Parlamento aproban-
do reformar el Código Penal para dero-
gar la sedición y endurecer los delitos de 
desórdenes públicos. Sin embargo, hubo 
una enmienda a esa ley que no pudo vo-
tarse porque el Tribunal Constitucional 
decidió, horas antes, estimar un recurso 
con solicitud de medidas cautelares que 
presentaron el PP y Vox. Al darles la ra-
zón, el Constitucional acordó suspender 
provisionalmente la tramitación parla-
mentaria de esa enmienda que, concre-
tamente, pretendía modificar el modo en 
que se elegían los magistrados del Tribu-
nal Constitucional.

En otras palabras, un Tribunal Cons-
titucional con una mayoría de derechas 
(compuesto por 6 conservadores frente 
a 5 progresistas1) vio que el Congreso y 
Senado iban a aprobar una ley que al-
teraría su composición y los equilibrios 
de poder y, a petición de la extrema 
derecha, decidió parar esa votación. Lo 
hizo con los 6 votos fachas a favor y los 
5 progres en contra. Y, lo que es más gra-
ve, en esa votación participaron 2 ma-
gistrados conservadores que habían sido 
recusados. El motivo de la recusación se 
debía a que no podían ser imparciales, 
porque son los 2 primeros que perde-
rían su puesto si se aprobaba la reforma 
que proponía el PSOE. Es decir, tenían 
que decidir sobre su propio futuro, si 
permanecer o no en el Tribunal. Eran 
jueces y parte, pero a pesar de ello des-

1 Una semana después, el 29 de di-
ciembre, el Constitucional finalmente se 
renovó (por otros medios) y actualmente la 
mayoría es progresista por un margen de 7 a 4.

estimaron la recusación y participaron 
en la decisión, votando que la tramita-
ción debía suspenderse y ellos no perder 
su silla en el Tribunal (ni su sueldo de 
más de 11.000 euros mensuales).

Es muy habitual que, una vez que se 
aprueba una ley, algún partido político la 
recurra al Constitucional y que éste pue-
da decidir si es inconstitucional o no y 
la anule. Y nada impedía al Tribunal ha-
cer eso mismo esta vez. Pero esta ha sido 
la primera ocasión en que se bloquea su 
tramitación antes de ser aprobada.

Con esta decisión, el Tribunal Cons-
titucional se ha revelado como la insti-
tución con mayor poder de todo nuestro 
sistema. Un órgano sin contrapesos, que 
no responde ante ninguna otra rama 
del Estado y que tiene la capacidad de 
inmiscuirse en la actividad del resto de 
poderes. Y que, además, no se corta a la 
hora de entrar en política. Es la encar-
nación del Estado profundo, el que go-
bierna en la sombra y se asegura de que 
nada cambie. Su lema debería ser la frase 
de Eduardo Galeano de “si votar sirviera 
para cambiar algo, estaría prohibido”.

El politólogo estadounidense Gene 
Sharp acuñó el término “golpe blando” 
para referirse al conjunto de técnicas no 
frontales y principalmente no violentas 
con el fin de desestabilizar a un gobierno 
y causar su caída, sin que parezca que ha 
sido consecuencia de la acción de otro 
poder. La derecha política, mediática y 
judicial lleva desde que gobierna Pedro 
Sánchez allanando el terreno para llevar 
a cabo un golpe de estas características. 

Esto es algo que los medios progre-
sistas, que echan de menos la estabilidad 

que traía el bipartidismo y la alternan-
cia de partidos del Régimen del 78, no 
han querido ver. Se niegan a denunciar 
los movimientos golpistas y banalizan el 
aumento del poder y de la influencia de 
la extrema derecha en España y en el 
resto del mundo. Y, en vez de defender 
políticas socioeconómicas alternativas a 
las de la derecha, aplauden las políticas 
de austeridad, la mano dura en fronteras, 
la no subida del SMI, no modificar la 
Ley Mordaza, etc.  

Entre las estrategias golpistas de la 
derecha se encuentra llamar a (Perro) 
Sánchez presidente “ilegítimo” (pese a 
ganar las elecciones), “traidor” y “felón”; 
la desinformación y proliferación de fake 
news contra personas migrantes, trans, 
feministas o de izquierdas, así como los 
bulos relacionados con la pandemia, los 
resultados electorales, la Agenda 2030, 
etc.; el lawfare o guerra judicial a base de 
querellas a diestro y siniestro contra cual-
quier persona, sea miembro del gobierno 
o no, que haga algo que no les gusta; los 
acercamientos al rey (el cual es induda-
blemente de derechas) y la apropiación 
de su imagen; el bloqueo (contrario a la 
Constitución) del Poder Judicial y del 
Constitucional para mantener, ilegal-
mente, una mayoría de derechas; etc.

Denunciamos estas maniobras no 
por defender al Ejecutivo de PSOE y 
UP que tanto hemos criticado, sino por 
temor al fascismo que puede llegar a 
instalarse en todos los poderes del Es-
tado si seguimos por el mismo camino.

Entre estos movimientos de la dere-
cha y la falta de valentía de la progre-
sía mediática a la hora de enfrentarse 
a la misma, no es de extrañar que una 
mayoría conservadora crecida del Tri-
bunal Constitucional se vea legitimada 
para dinamitar la separación de poderes 
e impedir su propia renovación. Y este 
tipo de acciones no hace más que darles 
alas a una derecha cada vez más belige-
rante y violenta.

Política

¿Jueces o enriqueces?  
Golpe blando en el Tribunal Constitucional

“¿Para qué usar pistolas cuando puedes hacerlo con togas?”  
– Julen Bollaín en Twitter
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El estado actual de la situación social 
en Perú es el perfecto ejemplo de lo que 
genera el neoliberalismo en latitudes 
como América Latina. Un extractivis-
mo de recursos y explotación humana 
asentado sobre las bases ideológicas del 
colonialismo de hace siglos, gobiernos 
parlamentarios inestables y autoritarios, 
y represión, mucha represión y ma-
tanzas contra las comunidades sociales. 
Desde 2016 se han sucedido hasta sie-
te gobiernos en Perú, un país heredero 
del fujimorismo más autoritario y que 
organizó un genocidio en los años 90. 
Desde el 2021 venía gobernando Pedro 
Castillo, inepto progresista que nunca 
se sintió cómodo con la etiqueta de iz-
quierda, y vapuleado por una oposición 
derechista furibunda. 

Todo el discurso mediático interna-
cional funcionando para lanzar la idea 
de la ingobernabilidad en América Lati-
na, un continente donde retiemblan las 
consecuencias de un capitalismo extre-
mo. Lo que hace ingobernable el con-
tinente americano es precisamente ese 
neocolonialismo que sitúa en el poder 
a una clase dirigente personalista con 
un perfil más moderado o conservador 
según los intereses particulares en cada 
contexto. Mientras tanto las clases po-
pulares sufren la responsabilidad directa 
de ese sistema de juego. 

El escritor uruguayo Raúl Zibechi 
apuntaba este pasado año algunas claves 
de la nueva ola progresista latinoameri-
cana, entre la moderación y una dere-
cha intolerante:

La primera limitación es la crisis global y 
de la globalización, así como la crisis civili-
zatoria en curso. El creciente enfrentamiento 
entre EE UU y la UE con Rusia y China, 
configura un escenario complejo ante el cual 
los gobiernos progresistas no parecen sentirse 
cómodos […] El segundo problema que en-
frenta la nueva ola progresista es el crecimien-
to y la movilización de las nuevas derechas. 
Con la relativa excepción de México, en el 
resto de los países está tallando una nueva 
derecha que no tiene el menor empacho en 
mostrarse como racista y antifeminista […] 
La historia reciente dice que los gobiernos 
progresistas dilapidaron el entusiasmo popu-
lar que tuvieron al comienzo del ciclo, hace 
ya 20 años. El apoyo que están recibiendo 
ahora se debe más al rechazo a las ultrade-
rechas […] 

[…] La conversión de los progresismos en 
conservadurismos está arrastrando a buena 
parte de los movimientos sociales, en particu-
lar los más visibles e institucionalizados. Lo 
más grave, empero, es que tendrá consecuen-
cias nefastas en el espíritu colectivo eman-
cipatorio en el largo plazo, aislando a los 
sectores más consecuentes y más firmes que, 
en América Latina, son a su vez los más cas-

tigados por el modelo extractivista, como los 
pueblos originarios y negros, los campesinos y 
los pobres de la ciudad y del campo. 

Se derrumba el 
gobierno peruano, 

comienzan las protestas 
populares en las calles

El pasado 7 de diciembre un pulso de 
acciones gubernativas llevaban al presi-
dente Pedro Castillo a disolver la cámara 
legislativa e impedir una tercera votación 
de moción de censura, estableciendo un 
toque de queda. Una situación desespe-
rada tras un año de acusaciones de co-
rrupción, y sin saber cómo enfrentar a 
una clase empresarial oligarca, contra la 
que hace falta algo más que simples bue-
nas intenciones de reformismo modera-
do. Sin embargo, el parlamento peruano 
actuó inmediatamente destituyendo a 
Castillo por «incapacidad moral», siendo 
detenido por la policía poco después. Este 
se fraguó en la política desde el sindicato 
de maestros, siendo uno de los dirigen-
tes destacados de la huelga magisterial de 
2017. En las urnas debió enfrentarse a la 
lideresa de la derecha, Kaiko Fujimori, 
empresaria e hija del ex presidente geno-
cida. Desde el primer minuto la derecha 
peruana lanzó proclamas de fraude elec-
toral, y ha tratado de obstaculizar política 

Perú: 
Paraíso neoliberal, herida sangrante de América Latina
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y socialmente el país, con una beligerante 
propaganda de periodistas mercenarios 
desde la derecha. Con ese contexto en 
contra, Pedro Castillo, no ha jugado ni 
siquiera el rol del arquetipo de presidente 
social-demócrata peruano. Y los apoyos 
populares que tenía se fueron desvane-
ciendo frente a la cavernaria burguesía. 

La confianza del pueblo peruano en 
la clase política lleva años en absolu-
ta quiebra, de hecho esos caminos son 
los que llevan a abrazar muchas veces 
propuestas políticas autoritarias y con-
servadoras, y a sufrir una represión bru-
tal. Sacar la política de nuestras vidas, y 
regalársela a los regímenes que impone 
este sistema capitalista, generan este tipo 
de dinámicas. Al frente del nuevo go-
bierno se ha situado a Dina Boluarte, 
vicepresidenta peruana anteriormente y 
ministra de Desarrollo 
e Inclusión Social que, 
si bien representaba al 
mismo brazo político 
progresista de Castillo, 
no le ha temblado el 
pulso a la hora de re-
primir duramente las primeras protestas 
populares que se desarrollaron en Lima 
y otras ciudades. Las Fuerzas Armadas 
peruanas y la policía lanzaron un comu-
nicado oficial manifestando su adhesión 
al orden constitucional, o lo que de otra 
manera se traduce en reprimir fuerte-
mente a lo que se les mande. 

No se puede afirmar que estas pro-
testas tengan un objetivo concreto, un 
frente común y unas propuestas tibia-
mente revolucionarias, salvo pequeños 
colectivos organizados. A parte de Lima, 
en algunas ciudades como Cuzco o 
Arequipa la principal reivindicación era 
la puesta en libertad de Pedro Castillo 
y el cierre del Congreso. La salida a las 
calles del pueblo peruano es un síntoma, 
una consecuencia de recibir palos desde 
hace décadas y vivir en severa pobreza 
gran parte de la población, y toda acción 
de protesta en ese sentido merece una 
legitimidad. De hecho, precisamente 
en estas pulsiones de revuelta es donde 
pueden surgir situaciones de avance en 
la organización popular y la conciencia-
ción política. También por desgracia son 
momentos de grave represión, muertos 
y tensiones insostenibles sin una prepa-
ración previa. 

Decenas de muertos y 
centenares de heridos, 

asesinatos y racismo 
en la era Boluarte

En las dos primeras semanas del go-
bierno ha habido al menos 27 personas 
asesinadas a lo largo del país debido a la 

represión policial, más de 300 personas 
heridas, y al menos 36 hospitalizadas de 
gravedad. Los medios y voceros dere-
chistas rápidamente lanzaron proclamas 
contra los manifestantes, calificando sus 
actos de terrorismo, y el gobierno de 
Boluarte aceptó ese escenario sin crí-
tica resolviendo atacar las protestas po-
pulares. Se han convocado elecciones 
para el año 2024, no antes, lo que hizo 
aumentar las protestas ante este nuevo 
régimen de autoritarismo y anormali-
dad constitucional. Si bien en las fechas 
de finales de diciembre se llegó a una 
tregua entre los actores en la lucha: la 
clase política represora peruana y di-
versas organizaciones sociales; esta tre-
gua finaliza en principio el 4 de enero, 
por lo que habrá que seguir atentas a la 
situación en Perú. 

La dinámica habitual estas semanas 
fue de detenciones arbitrarias, allana-
mientos, disparos a quemarropa y dis-
cursos negacionistas por parte de la 
presidenta Dina Boluarte en relación a 
civiles asesinados. Esta violencia contra 
el pueblo ha sido mayormente difundi-
da en el contexto urbano, pero también 
se ha dado en espacios rurales con un 
furibundo racismo hacia las comuni-
dades campesinas. Algunos ejemplos de 
esta represión es el asesinato de cinco 
jovenes en Andahuaylas, que provocó el 
incendio de una comisaría local y que 
la población campesina se sumase a las 
movilizaciones con cortes de carrete-
ras. Se exige la anulación de proyectos 
alineados al neocolonialismo y atender 
inmediatamente la crisis agrícola conse-
cuencia del cambio climático. 

Esta idea nos indica que realmente sí 
que existen propuestas concretas, pero 
que estas no vienen de Lima y las gran-
des ciudades, sino del ámbito rural, que 
es mayoritario en Perú, invisibilizado y 
sin altavoces oficiales, pero donde re-
tumban propuestas de autonomía, más 
allá de los ecos de una nueva constitu-
ción. El balance general desde distintas 
perspectivas es que más de 7 mil mu-
jeres han sido desaparecidas solo este 
año en Perú por el patriarcado crimi-
nal, ha habido incendios forestales pro-
vocados y una fuerte sequía agrícola, 
la herencia de una crisis pandémica, el 
gran derrame de petróleo de Repsol 
por el que los pescadores no han sido 
indemnizados y una institución que pi-
sotea la diversidad cultural y lingüística 

de pueblos originarios. Empresarios y 
autoridades regionales mantienen este 
statu quo de opresión, y es contra lo 
que el pueblo se levanta, con toda la 
fuerza y las herramientas de lucha a su 
alcance. 

Una fuerte crisis 
política que viene de 
lejos, y la necesidad 

de una lucha 
autónoma

No es la primera vez en estos últi-
mos años que en Perú salta una chispa 
de revuelta popular, pero se acalla con 
una dosis de burocracia progresista o 
con la más criminal de las represiones. 
Si el pueblo sale a las calles es porque 
sienten en su piel esa continuada ex-

plotación. La socie-
dad urbana peruana es 
profundamente racista 
y conservadora debi-
do a la cultura política 
de los los años previos 
bajo influencia del fuji-

morismo. Una sociedad burguesa en la 
capital con unos privilegios que defien-
den a sangre y fuego frente a la pobla-
ción rural. Perú es un país inmenso con 
una extensión de territorio rural y de 
selva abrumador frente a las ciudades, y 
esa dicotomía es una realidad visibiliza-
da ya desde los años de la guerrilla de 
Sendero Luminoso. 

Las alternativas de izquierda revolu-
cionaria han acabado asfixiadas también 
por esa guerrilla que hemos menciona-
do, que a diferencia de otros movimien-
tos latinoamericanos, alejaron el siglo 
pasado a los campesinos con acciones 
en su contra estratégicamente muy mal 
planificadas, y debido al fuego cruzado 
de la represión estatal. Todo el mundo 
detesta a los campesinos pobres, desde 
las instituciones peruanas que les estor-
ban en sus intereses neoliberales, hasta 
guerrillas marxistas que les ven como 
infantiles contrarrevolucionarios. Y la 
fuerza popular de una trasformación 
revolucionaria en Perú, sin embargo, sí 
reside en estas comunidades campesinas, 
junto con el empuje de la juventud en 
el ámbito urbano. Habrá quienes verán 
en un proceso constitucional una sali-
da al desbloqueo institucional, pero la 
experiencia latinoamericana ya marca 
el fracaso a la larga de estos escenarios, 
solamente mediante la organización 
de una fuerza autónoma anticolonial, 
feminista y antirracista se sentarán ba-
ses más razonables para una verdadera 
emancipación lejos de los límites del 
capitalismo y de un Estado peruano 
brutal y fallido. 

La historia reciente dice que los gobiernos 
progresistas dilapidaron el entusiasmo popular que 

tuvieron al comienzo del ciclo, hace ya 20 años.
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Desde que a principios de noviembre 
el colectivo de desobediencia civil contra 
la crisis climática, Futuro Vegetal, realizó 
una acción directa en el Museo del Pra-
do de Madrid consistente en pegarse a los 
marcos de los lienzos de la «La maja des-
nuda» y «La maja vestida» de Francisco de 
Goya, en protesta por la inacción de las 
instituciones en la lucha contra el cambio 
climático, muchos debates se han puesto 
sobre la mesa en nuestra sociedad. Desde 
cuáles son las formas correctas de protes-
tar hasta cuál es el verdadero alcance de la 
crisis climática, ningún tema ha sido aje-
no a los editoriales de los periódicos, a los 
debates televisivos y a los comentarios de 
nuestros cuñados en las cenas navideñas.

Otras acciones del mismo colectivo 
han sucedido a ésta, como lanzar pintu-
ra que simulaba petróleo sobre la vitri-
na de una momia en el Museo Egipcio 
de Barcelona mientras se celebraba en 
Egipto la Cumbre del Clima o COP27. 
También les hemos visto paralizando 
un partido de tenis de la Copa Davis en 
Málaga, en una acción performativa en 
Cortylandia (espectáculo infantil navide-
ño) en Madrid, cortar la M-30 en plena 
Operación Salida de navidad en protesta 
contra las subvenciones a la industria cár-
nica, o manifestarse frente a la sede de la 
empresa Campofrío por su campaña de 
‘greenwashing‘, cuando son responsables 
del destrozo de la biodiversidad con sus 
explotaciones ganaderas, entre otras.

Como consecuencia de estas accio-
nes, varias activistas han sido detenidas 
y se han iniciado procedimientos pena-
les en su contra. «[La represión] no nos 
asusta», aseguró Futuro Vegetal en una 
entrevista concedida a este medio hace 
unos meses. «La situación es crítica y ni 
una multa, ni una pena de prisión, es nada 
comparado con el caos climático al que nos 
aboca el sistema económico actual. A todas 
las que tenemos aspiraciones emancipadoras 
se nos plantea un escenario de catástrofe que 
sólo va a empeorar si no logramos una revo-
lución social capaz de mitigar el impacto de 
la Crisis Climática».

En cuanto a las motivaciones detrás 
de sus acciones, nos explicaron en la mis-
ma entrevista que «el futuro debe ser vegetal 
por una cuestión científica: La ganadería es 
responsable de más emisiones de gases de efec-
tos invernadero que todo el sector del transpor-
te mundial combinado. También es el mayor 
usuario de tierras del planeta y el principal 
impulsor de la deforestación en el mundo. El 
IPCC lleva años recomendando un cambio 

de sistema agroalimentario hacia uno basa-
do en vegetales para mitigar las consecuencias 
de la Crisis Climática. En el estado español 
consumimos un 80% de alimentos de origen 
animal frente al 30% que consumen la ma-
yoría de regiones del planeta. Solo la sociedad 
«occidental» y su cultura del despojo mantiene 
niveles tan altos en este sentido. Para mante-
ner este consumo la industria agroalimentaria 
emplea el 70% de los recursos hídricos del es-
tado, destruye el suelo y su biodiversidad y 
contamina el agua restante.

Al mismo tiempo, entendemos que es uno 
de los pilares fundamentales del antropocen-
trismo especista que condena a millones de 
animales no humanos a las peores torturas 
por una cuestión de apetencia. La industria 
cárnica bebe de la objetivación extrema de 
otros seres sintientes y se nutre de ella para 
aplicar también condiciones próximas a la 
esclavitud a sus trabajadoras, la mayoría de 
ellas migrantes y/o precarizadas en situación 
de alta vulnerabilidad, siendo uno de los sec-
tores líderes en suicidios a nivel global.

Además, también es un sector que favorece 
la concentración de la propiedad de la tierra 
en pocas manos, lo que genera un problema 
de soberanía popular al dificultar el acceso a 
bienes básicos y condicionar la forma en la 
que nos alimentamos. Nos hace dependientes 
de unas pocas manos».

Viva el arte, pero no las 
artistas (ni las periodistas)

Las acciones en museos no ponen en 
riesgo las obras de arte, pero una socie-
dad a la que le importa muy poco la 
dignidad de los artistas y que no se ha 
detenido a proteger el patrimonio cul-
tural hasta hace pocas décadas, ahora de-
fiende a ultranza y con cinismo el arte 
desde un discurso de superioridad mo-
ral que evidencia que le importa bien 
poco las consecuencias desastrosas de 
un cambio climático (provocado por el 
capitalismo) que conlleva la muerte de 
miles de personas al año, la guerra por 
recursos naturales, el desplazamiento 
forzoso de millones de personas y, posi-
blemente, nuestro fin como especie.

También nos parece sumamente gra-
ve la detención de las dos periodistas que 
cubrieron la información de la acción en 
el Prado, las cuales se encuentran actual-
mente investigadas como coautoras de 
un delito de desórdenes públicos y da-
ños al patrimonio. Desde estas líneas nos 
solidarizamos con estas profesionales de 
la información y con todas las integran-

tes del colectivo Futuro Vegetal (y otros 
similares) que sufren represión policial e 
institucional en acciones climáticas.

Las acciones como 
medio para sumar a  

la lucha climática
Si bien apoyamos a estas jóvenes que 

ponen el cuerpo y se juegan la libertad 
por un futuro mejor para todas, quere-
mos recordar que las acciones perfor-
mativas, como influencia del mundo 
anglosajón desde el pasado siglo, son in-
eficaces si se quedan en eso y nada más. 
Es decir, no se puede perder de vista que 
son un medio y no un fin. Son acciones 
estéticas y de propaganda por el hecho 
que buscan concienciar y sumar a gente 
a la lucha y, por consiguiente, su efica-
cia depende del eco mediático que se le 
otorgue. Sus plataformas de divulgación 
pueden impulsar su éxito, pero siguen 
siendo dependientes del papel que jue-
guen los medios. Si se consensua el blo-
queo informativo y el silencio mediático 
sobre estas acciones, éstas jamás lograrán 
su propósito de incorporar a activistas a 
la lucha. Por ello, la acción del Museo del 
Prado fue un éxito, pues fue la noticia 
más comentada de ese fin de semana, re-
plicada en todos los medios. Es cierto que 
generó múltiples reacciones contrarias y 
comentarios en redes de «se merecen un 
bofetón» o «hay que protestar de otras mane-
ras» (siempre formulado por quien jamás 
participa en ningún tipo de protesta, qué 
curioso), pero contribuyó a poner el foco 
en la urgencia de la crisis climática. Que 
alguien estuviera dispuesta a ser detenida 

La Generación de Cristal, Futuro Vegetal y la 
lucha por una vida sin capitalismo

Activismo
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por protestar contra la inacción frente al 
cambio climático ayudó a muchas a en-
tender la importancia de esta cuestión.

«Comenzamos nuestro trabajo con una 
serie de acciones de desobediencia civil para 
ocupar espacios en la prensa mainstream y 
tratar de poner de relieve la gravedad del 
asunto», nos dijeron las activistas de 
Futuro Vegetal a las que entrevista-

mos en noviembre. «[…] Posteriormen-
te, pasamos a la acción. No se entiende la 
divulgación y el trabajo colectivo si no va 
acompañado de una propuesta para incidir 
en la realidad material. Nuestra campaña 
se enfoca en el cierre de centros de la indus-
tria cárnica. Queremos acabar con la narra-
tiva de que la función de los movimientos 
sociales es exigir medidas a las institucio-
nes. Ni están, ni las esperamos. Tenemos 
que ser nosotras las que tomemos el papel 
principal en el marco político y quienes ha-
gan lo necesario para asegurar un futuro 
que merezca la pena vivir».

Estas acciones en sí mismo no van a 
provocar cambios legislativos, ni a solu-
cionar el problema; para ello necesitamos 
que el movimiento climático (y contra 
la explotación animal) se vuelva masivo, 
que su presencia se haga sentir por to-
das partes y que la necesidad de frenar el 
cambio climático forme parte del senti-
do común colectivo. Acciones como las 
de Futuro Vegetal son útiles y necesarias 
para contribuir a formar ese movimiento 
pero, si ese respaldo popular no llega, ja-
más se podrá frenar el caos climático. Por 
ello, siempre animaremos a encontrarnos 
todas en las calles y no solamente en ac-
ciones (por espectaculares que sean) en 
las que participa un puñado de personas 
valientes para difundir en redes sociales, 
porque el fin capitalismo y de su crisis 
ambiental necesita de una movilización 
social masiva y de la construcción desde 
nuestro presente de alternativas reales.

La cruda realidad que este 
tipo de acciones revela

Después de que dos activistas climáti-
cas lanzaran sopa de tomate al cristal de 
un cuadro de la serie de los Girasoles de 
Van Gogh, en Londres, el colectivo @
Cuellilargo realizó, en un vídeo, uno de 
los mejores análisis que hemos encontra-
do sobre este tipo de acciones. Frente al 
ataque mediático que pide la cabeza de 
las activistas y ridiculiza sus demandas, e 
incluso frente a las críticas que dicen que 
«la causa es buena pero así pierdan la razón» 
y que «hay otras formas de protestar», Cue-
llilargo analiza sosegadamente las conse-
cuencias de la acción y los motivos que 
les llevó a hacerla, así como la fea realidad 
que impregna a nuestra sociedad.

«Al criticar de forma tan iracunda a las 
activistas, igual se nos está colando algo de 
privilegio«, nos dice al inicio del vídeo. «La 
generación que tiene ahora 20 años […] ve 
cómo se le viene encima un tremendo póquer 
de crisis: climática, energética y, como conse-
cuencia, económica y social. Crisis que son el 
resultado de decisiones que esta generación no 
ha tomado. Y quienes sí las han tomado […] 
no van a sufrir las consecuencias. Y, además, 
cuando se ha «protestado correctamente» todo 
ha quedado en detenciones y en oídos sordos 
a sus reivindicaciones. […] Por otro lado, a 
una persona de Kiribati que ve cómo su isla 
está quedando sepultada bajo el mar o a una 
de Pakistán que ha perdido su casa y todo lo 
que tenía en las inundaciones de este verano, 
¿les podemos decir que el problema climático es 
importante pero no tanto como para ensuciar 
el cristal de una obra de arte de un museo 
europeo? Veo que nos ofendemos mucho por la 
vandalización de una gran obra de arte, pero 
no por la vandalización continua del planeta 
hasta llevarlo al límite de la destrucción».

La «generación de cristal»
Por otro lado, el mismo Cuellilargo 

cuenta con otro vídeo, también relevante 
para el propósito de este artículo, sobre la 
temática del cambio climático y la deno-
minada «generación de cristal». Transcri-
bimos a continuación sus conclusiones:

«Sabemos que el 10% más rico de la po-
blación mundial es el responsable de la mitad 
de las emisiones, que los causantes (y benefi-
ciarios) de todo este daño al planeta son muy 
pocos. Pero lo nocivo, lo perjudicial, como 
siempre en este sistema, se comparte. También 
sabemos que los super ricos ya se están ase-
gurando su salvoconducto y también sabemos 
que quienes pagarán las peores consecuencias 
serán, como siempre, las personas más humil-
des, las que menos impacto han tenido y las 
que más difíciles lo tendrán para adaptarse.

Sabemos que esto está ya fuera de control, 
y después aún se preguntan que por qué tan-
ta tristeza entre los jóvenes, que por qué tan-

ta angustia, que por qué tanta ansiedad, que 
cómo puede ser que se disparen los suicidios. 
Que si somos la «Generación de Cristal», 
porque claro lo peor viene en forma de pre-
gunta, ¿para qué? ¿qué sentido tiene todo? 
¿qué sentido tiene levantarse cada día, estu-
diar, trabajar, proyectarse a un futuro?

Que estamos viendo que no lo va a ha-
ber, que nos lo están robando, que vemos cómo 
todo se va despedazando un poco más año tras 
año. Somos la «Generación de Cristal», pero 
no porque lloremos y seamos sensibles, llorar es 
ser fuerte, es atreverse a sentir y a mostrar. So-
mos la generación de cristal porque de cristal es 
el futuro que nos están dejando. Todo por este 
sistema genocida que han creado, un monstruo 
llamado capitalismo que nadie puede detener, y 
cuyo avance nos condena. [...] Evidentemente 
las cosas no se cambian simplemente con un ví-
deo, se cambian haciendo cosas para cambiarlas, 
saliendo la calle, tomando posición, modifican-
do hábitos, exigiendo cambios inmediatos y va-
lientes, luchando, en definitiva, por levantar el 
mundo que queremos. Un vídeo no hace nada 
de esto, el trabajo y la cooperación entre todas 
nosotras sí, y lo reivindicamos con toda la ale-
gría y la confianza de que así será, porque ya 
sabemos que los desesperados nunca se rebelan, 
ya que una revolución es siempre un acto de es-
peranza. Podemos hacer mucho mejor debemos 
hacer mucho mejor la vida era y es otra cosa».

Además de lo mencionado en la in-
troducción sobre cambio climático y las 
acciones al respecto, este vídeo nos ha pa-
recido la mejor respuesta a una dinámica 
que en estos pasados meses se ha puesto 
muy de moda entre los discursos televi-
sivos más divulgados. Y es que personajes 
de las cavernas mediáticas lanzan procla-
mas continuadamente contra la juventud 
actual, tratando de crear una mentalidad 
social en la que las jóvenes aparezcamos 
(o aparecen, mejor dicho) retratadas como 
seres blandos, sin personalidad ni fortale-
za. Estos personajes no se han mirado a sí 
mismos, analizando que los cimientos res-
quebrajados de esta sociedad los pusieron 
ellos mismos. Infancias traumadas que no 
han tomado la responsabilidad de afrontar, 
vidas de explotación camufladas por el sa-
crificio laboral, y un academicismo de un 
mundo occidental en completa ruina.

Evidentemente la sensibilidad sin unos 
objetivos sociales transformadores puede 
caer en la hiperindividualización del sis-
tema capitalista. Por eso la creatividad e 
intuición de una generación debe vincu-
larse a las luchas y a un compromiso ac-
tivo que supere las indolencias y distopías 
que tragamos diariamente. La generación 
de cristal agarraremos (o agarrarán) esos 
vidrios rotos firmemente para autodefen-
dernos y encontraremos el pegamento 
necesario para unirlos con valores comu-
nitarios y estrategias de lucha colectivas 
para construir una vida sin capitalismo.

Activismo
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Este mes pasado se cumplía el cen-
tenario de la AIT (Asociación Inter-
nacional de Trabajadores) fundada en 
Berlín en 1922 por grupos anarcosin-
dicalistas, que trazaron sus orígenes en 
la Primera Internacional (1864-1872) 
de carácter obrero. Inicialmente recha-
zaban el neutralismo sindical de la Car-
ta de Amiens de 1906, y ratificaban la 
independencia tanto de partidos políti-
cos marxistas, como social-demócratas. 
De igual manera, este pasado mes de 
diciembre de 2022 tuvo lugar en Ca-
novelles (Catalunya) el XII Congreso 
de la CNT, donde se trata de continuar 
construyendo el anarcosindicalismo 
del siglo XXI, con utilidad revolucio-
naria a las coyunturas de nuestros tiem-
pos. Sin embargo, ambos ejemplos que 
hemos mencionado, no sería posible 
comprenderlos sin una línea temporal 
más amplia de larga duración, un hilo 
rojinegro de congresos y encuentros 
en la historia, que sienta sus bases hace 
150 años. Espacios de debate anarquis-
ta que han protagonizado y potenciado 
revueltas populares y revoluciones so-
ciales.

Antecedentes al 
Congreso de Córdoba, 
los inicios de la AIT en 

España
Entre las Navidades y el Año Nuevo 

de 1873 tuvo lugar en Córdoba el III 
Congreso de la Federación Regional 
Española de la Asociación Internacional 
de Trabajadores (FRE-AIT). Sin embar-
go, debemos analizar tanto el contexto 
español como mundial y obrero para 
comprender la relevancia determinan-
te de este congreso en los orígenes del 
anarquismo en España.

Desde 1868, que había tenido lugar 
en España la denominada como Revo-
lución Gloriosa, se produciría un pe-
riodo social y político conocido como 
Sexenio Democrático, y ese es el con-
texto en que se enmarca el Congreso de 
Córdoba de la FRE-AIT. Esta entidad 
había surgido tan solo dos años y medio 
antes, en el Congreso de Barcelona de-
sarrollado en junio de 1870 en el Teatro 
Circo de esa ciudad. En total asistieron 
89 delegados, unas 74 sociedades obre-
ras catalanas organizadas, que represen-
taban a 15.000 afiliados. En el Congreso 
de la AIT en Bruselas en septiembre de 

1868, mientras estallaba la Revolución 
Gloriosa en España que desplazaba del 
poder a la reina Isabel II,  el obrero bar-
celonés Sarro Magallán asistía en calidad 
de informante sobre la existencia de so-
ciedades clandestinas catalanas y anda-
luzas.

Decretada la libertad de asocia-
ción, las sociedades de ayuda mutua y 

sociedades de resistencia fundaron la 
Dirección Central de las Asociaciones 
Obreras en Barcelona. La sección de 
Ginebra (Suiza) de la AIT, encabeza-
da por Mijail Bakunin decidió enviar 
al italiano Giuseppe Fanelli a Espa-
ña en noviembre de 1868. Este inició 
un viaje desde Génova a Barcelona, y 
después fue acompañado, entre otros, 
por el geógrafo anarquista Elisée Re-
clus por Tarragona, Tortosa y Valencia, 
marchando después en solitario a Ma-
drid. En enero de 1869 surgía el núcleo 
provisional de la AIT en Madrid donde 
estarían presentes el tipógrafo Anselmo 
Lorenzo y el grabador Tomás González 
Morago.

Fanelli les proporcionó a los obreros 
madrileños documentos oficiales de la 
Asociación Internacional de Trabaja-
dores, y también de la Alianza Inter-
nacional de la Democracia Socialista, 
una organización anarquista clandesti-
na creada en septiembre de 1868 por 
Bakunin. Esta organización solicitó la 
adhesión a la AIT, que le fue denegada 
porque debía cumplir la condición de 
ser una asociación legal, y no un grupo 
clandestino. Esta y otras causas propi-

ciaron la ruptura en el Congreso de la 
Haya de la vía marxista y la vía baku-
ninista, siendo esta última la impulso-
ra de la Internacional de Saint-Imier. 
Sin embargo, más allá de los debates, 
discusiones y rupturas que se estaban 
fraguando, con el sentido de una pro-
fundización en las estrategias y entida-
des obreras, se dio un suceso en marzo 

de 1871 que impulsó toda esta expec-
tativa revolucionaria: la Comuna de 
París.

Desarrollo del 
Congreso de Córdoba 

y acuerdos obreros, 
se ratifica la línea 

bakuninista
Tras el II Congreso en el teatro No-

vedades de Zaragoza en abril de 1872, la 
FRE-AIT tuvo que debatir sobre la Fe-
deración Madrileña de la AIT, en la que 
se palpaban ya las irreconciliables dife-
rencias de las estrategias revolucionarias. 
Paul Lagargue, yerno de Karl Marx, se 
había exiliado en España huyendo de la 
represión en París. Entró en contacto y 
fue acogido por la Federación Madri-
leña de la FRE-AIT, quienes a través 
del periódico Emancipación entraron en 
contacto con el Partido Republicano 
Federal para solicitarles una definición 
sobre la AIT. Tras tratarse este tema en 
Zaragoza, el nuevo Consejo Federal 
estuvo liderado por bakuninistas, y en 
junio de 1872 estalla nuevamente un 
conflicto interno que derivó en la Nue-

Congreso de Córdoba en 1872-1873
150 años de los orígenes anarquistas en España
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va Federación Madrileña de influencia 
marxista.

Los cuatro representantes de la FRE 
que acudieron al Congreso de la AIT 
en La Haya eran bakuninistas: Rafael 
Farga i Pellicer, Tomás González Mo-
rago, Nicolás Alonso Marselau (antiguo 
religioso republicano que acabaría en el 
carlismo), y Charles Alerini (refugiado 
de la Comuna de París). En represen-
tación de la Nueva Federación Madri-
leña acudieron Paul Lafargue, y José 
Mesa, socialista director del periódico 
La Emancipación. Y los representantes de 
la FRE-AIT se declararon en favor de 
Bakunin, Guillaume y Malatesta, entre 
otros, expulsados de la AIT.

Con este contexto llega el Congre-
so en Córdoba, que decide reunirse 
adelantando su encuentro que debía 
ser en el mes de abril. El 25 de diciem-
bre llegaban 46 delegados al Teatro 
Moratín, en la calle Jesús María, donde 
posteriormente estuvo sobre su solar 
el famoso bar Gambrinus de la ciudad 
cordobesa. También asistieron cinco 
delegados del Consejo Federal, entre 
quienes destacan los anarquistas Seve-
rino Albarracín y Francisco Tomás Oli-
ver, maestro y albañil respectivamente. 
Estos representaban a 42 federaciones 
obreras locales y 10 uniones de ofi-
cio. En total contaba la FRE en aquel 
momento con aproximadamen-
te 30.000 afiliados. Sin duda la 
federación más numerosa era la 
de Barcelona, que representa-
ba a casi 7.000 afiliados, y que 
ya tenía algunas décadas de ex-
periencias de asociacionismo 
obrero. A este asociacionismo le 
llegaban las ideas revoluciona-
rias que se estaban fraguando y 
decidió la línea de resistencia y 
acción que marcaría una fuerte 
impronta en la ciudad de Barce-
lona más adelante.

Otras federaciones representa-
das venían desde Sants (también 
en Catalunya), o Alcoy (Alicante, 
que representaba a unos 2.000 
afiliados. Sin embargo, no asistie-
ron a dicho congreso la Nueva 
Federación Madrileña de ten-
dencia marxista, y las federacio-
nes de Zaragoza o Lleida. Entre 
los delegados principalmente destaca-
ban los tejedores, carpinteros, albañiles y 
papelistas; y debe señalarse que no hubo 
presencia de mujeres entre los delegados 
federales. La tarea de la igualdad de gé-
nero y la perspectiva feminista quedaría 
pendiente en los orígenes del anarquis-
mo, y se implementó muy paulatina-
mente y con resistencias posteriormente 
en el movimiento anarquista español.

Este Congreso de Córdoba decidió 
rechazar las resoluciones del Congreso 
de La Haya, acusando al Consejo Ge-
neral de intentar crear un partido po-
lítico mediatizado por los partidarios 
de Karl Marx; y por otro lado aprobó 
las resoluciones antiautoritarias de la 
Internacional de Saint-Imier. Se deci-
dió también suprimir el Consejo Fe-
deral de la FRE-AIT, y sustituirlo por 
una Comisión de correspondencia y 
estadística con sede en Alcoy, y cin-
co secretarios comarcales nombrados 
por las federaciones locales respectivas. 
También se aprobó un dictamen para 
atesorar los medios necesarios para el 
establecimiento de escuelas internacio-
nales donde llevar a cabo una pedago-
gía revolucionaria, frente a la educación 
clásica clerical y burguesa que se venía 
realizando.

Consecuencias 
del Congreso de 

Córdoba, camino 
a la insurrección 

cantonalista
Tan solo un mes después de este 

encuentro obrero se instaura la Re-
pública española en febrero de 1873, 
de gran intensidad política y social. Su 
primer periodo fue la etapa de Re-

pública Federal, y en sus once meses 
primeros meses de vida se sucedie-
ron cuatro presidentes del gobierno. 
El golpe de Estado del General Pavía 
del 3 de enero de 1874 puso fin a esta 
República Federal, y dio paso a la ins-
tauración de un segundo periodo, el 
de una República Unitaria bajo la dic-
tadura del General Serrano, líder del 
conservador Partido Constitucional. 

Finalmente terminaría con el pronun-
ciamiento del General Martínez Cam-
pos, y el 31 de diciembre de 1874 se 
constituyó el denominado Ministerio-
Regencia presidido por Cánovas del 
Castillo a la espera de que el príncipe 
Alfonso regresara a España desde In-
glaterra.

El período estuvo marcado por tres 
conflictos armados simultáneos: la Ter-
cera Guerra Carlista, la Sublevación 
Cantonal y la Guerra de los Diez Años 
cubana. Un periodo muy interesante 
desde el terreno político y social, con 
conflictos de distinto origen: revolu-
cionario, reaccionario y anticolonial. 
Una síntesis de lo que ha sido gran 
parte de las luchas de la modernidad 
en la historia de España. Esta Prime-
ra República española debería verse 
como un contexto político propicio 
para la confrontación teórica y prác-
tica, donde se evidencian de mane-
ra mucho más clara estos inevitables 
conflictos, y desterrar la narrativa en 
torno a percibir los periodos republi-
canos españoles como etapas víctimas 
de la historia. El cantonalismo triunfó 
sobradamente en el levante español, 
destacando el cantón de Cartagena, 
donde por primera vez en la historia 
votarían en unos comicios municipa-
les las mujeres. Ese municipalismo in-

surreccional venía impulsado 
por estas disposiciones y orga-
nizaciones desde la FRE-AIT, y 
participaron activamente desde 
la base. Destaca especialmen-
te el estallido el 8 de julio de 
1873 de una huelga general en 
Alcoy decidida por una asam-
blea de obreros para conseguir 
el aumento de los salarios y la 
reducción de la jornada laboral, 
apoyada por la Comisión de la 
Internacional que tenía allí su 
sede.

Esta Federación Regional 
Española continuó su actividad 
clandestinamente desde 1874 
hasta 1881 cuando se disol-
vió. En este periodo de tiem-
po experimentó un proceso 
de radicalización hacia postu-
lados insurreccionales, influida 
por el nihilismo ruso. El sector 

andaluz proponía la propaganda por 
el hecho y la acción armada por las 
injusticias sufridas desde hace siglos, 
mientras el sector catalán una organi-
zación societaria más similar a la ac-
ción sindical. Se sentaban las primeras 
bases del anarquismo español, en un 
ciclo imparable que escalaría hasta la 
Revolución social española de 1936.
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Prisiones

En el momento de escribir estas lí-
neas, Alfredo Cospito cumple 80 días 
en huelga de hambre, iniciada el 19 de 
octubre de 2022, en protesta por su si-
tuación en prisión.

Alfredo es un anarquista insurreccio-
nalista de Torino (norte de Italia), con 
décadas de militancia a sus espaldas, lo 
que le ha ocasionado sufrir la represión 
del Estado italiano desde muy joven, pa-
sando por prisión en los ochenta cuan-
do estuvo preso por declararse insumiso 
al servicio militar.

En el año 2012, participó en el 
atentado contra Roberto Adinolfi, un 
directivo de la empresa nuclear y ar-
mamentística Ansaldo Nucleare quien 
recibió un disparo en la pierna reivindi-
cado por Federación Anarquista Infor-
mal, por lo que en 2014 fue condenado 
a 11 años de prisión.

En 2016, el Estado italiano llevó a 
cabo la operación Scripta Manent, de-
teniendo a 32 anarquistas por distintos 
atentados reivindicados por la FAI, que 
concluyó con condenas de cárcel y cie-
rres de publicaciones y webs, como la 
de la histórica Cruz Negra Anarquista. 
En esta operación, Alfredo fue conde-
nado a 20 años de prisión por un ataque 
explosivo contra una Escuela de Cade-
tes de los Carabineros en Turín, acción 
que fue realizada por la noche, por lo 
que no hubo ningún herido. 

En julio de 2022, la Corte Suprema 
de Casación, equivalente al Tribunal Su-
premo español, recalificó el delito como 
masacre contra la seguridad del Estado, de-
lito que tiene prevista como pena la ca-
dena perpetua o ergastolo ostativo aunque 
no haya habido daños personales. 

Desde el año 2014, Alfredo ha cum-
plido su condena en regímenes de Alta 
Seguridad, pero en mayo de 2022, fue 
trasladado al régimen 41 bis. Este régi-
men, sufrido en estos momentos por 
unos 750 presos y similar al régimen 

FIES de las cárceles españolas, es cono-
cido como carcere duro y fue creado en 
los años de plomo para aislar a los presos  
de grupos armados anticapitalistas y, pos-
teriormente, se ha aplicado a miembros 
de las mafias. La inclusión en el 41 bis 
supone el aislamiento, la ausencia de so-
ciabilidad y de cualquier actividad para 
los internos y una sola hora de visita por 
mes con cristal integral y telefonillo que 
es grabada por los carceleros. A los presos 
les está prohibido recibir periódicos y li-
bros, gran parte del correo es intervenido 
y bloqueado a causa de su contenido, está 
prohibido comprar periódicos y hay una 
fuerte limitación de los objetos que se 
puedan poseer al interior de la celda (li-
bros, ropa, comida, papel y bolígrafo, etc).

Es la cárcel dentro de la cárcel, como se 
ha calificado aquí al régimen FIES, y 
del que solo se puede salir mediante el 
arrepentimiento y la colaboración con 
la Policía y la Justicia. 

Más de 80 días de 
huelga de hambre

Ante este ataque del Estado italiano, 
Alfredo se ha dispuesto a plantar cara 
hasta las últimas consecuencias y el 19 
de octubre de 2022 inició una huelga 
de hambre que a 8 de enero aún conti-
núa y que proseguirá porque según sus 

palabras “Estoy condenado a un limbo sin 
fin, esperando el final de mis días. No lo to-
lero y no me rendiré. Continuaré mi huelga 
de hambre por la abolición del 41 bis y la 
cadena perpetua hasta mi último suspiro".

En estos momentos, la salud de Al-
fredo es crítica. Ha perdido 32 kilos y 
tiene muy bajos los niveles de potasio, lo 
que afecta a las contracciones del cora-
zón. Su médica de confianza puede vi-
sitarle una vez a la semana y comunica 
que está fuerte y con la moral alta. 

En el exterior, la solidaridad es cons-
tante y de múltiples formas: desde con-
centraciones, pintadas y pancartas, hasta 
ataques explosivos contra intereses ita-
lianos pasando por declaraciones en el 
Parlamento italiano y manifiestos de ju-

ristas. A su vez, distintos presos han ini-
ciado huelgas de hambre y otras formas 
de protesta en su apoyo. 

«No me rendiré a vuestros barrotes, uni-
formes y armas. Me tendréis siempre como 
un irreductible y fiero enemigo. No estoy solo. 
Nunca estaré solo. Lxs anarquistas nunca es-
tarán solxs. Miles de proyectos en la cabeza, 
una esperanza en el corazón que continúa 
viviendo cada vez más fuerte y siempre más 
compartida». 

Para una información actualizada, 
recomendamos la web lucharcontrael-
41bis.noblogs.org

“Hasta mi último suspiro”
80 días de huelga de hambre del preso Alfredo Cospito  
contra el aislamiento y la cadena perpetua

Se está rifando una hostia
La Asamblea de Vivienda de Tetuán nos pide nuestro apoyo para hacer frente a la represión. Hace poco más de un año, la 

policía detuvo a una persona en el intento de paralización de un desahucio ejecutado por la SAREB. Además de los golpes 
y la humillación sufrida tras la detención, el compañero se enfrenta a un proceso judicial acusado de atentado a la autoridad 
y desobediencia. 

Con el doble objetivo de denunciar la represión y recaudar fondos para hacerle frente a los gastos judiciales, han organi-
zado una rifa en la que, entre muchos premios, se puede conseguir una suscripción a Todo por Hacer. 

El 31 de enero se harán públicas las papeletas premiadas a través de las redes de la Asamblea de Vivienda Tetuán @AVTe-
tuan y pueden comprarse hasta el 30 de enero en esta web www.entradium.com/events/se-esta-rifando-una-hostia
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Recomendaciones

En septiembre de 2021, las jornadas de agitación rural 
«Rehabitem les ruralitats» reunieron a un centenar de perso-
nas comprometidas con la resistencia a la invasión del campo 
y la montaña por la sociedad industrial. Constatando el ex-
polio y la devastación (productivismo, agroindustria, turismo, 
acaparamiento de tierras, mercantilización de la agroecología, 
ahogo del Estado y sus normativas), se afirmó la necesidad de 
rerruralizar el mundo rural, rehabitar el campo por gente que 
quiera vivir en y de la tierra.

Mientras desde los medios y las instituciones se habla de 
repoblar la «España vaciada», dedicando incluso un ministerio 
al «reto demográfico», la periferia rural se ve anegada en ma-
crogranjas, residuos tóxicos, extractivismo sin límites, pérdida 
de fertilidad de la tierra y urbanización desaforada de segun-
das residencias y complejos turísticos.

Pero no todo es necrópolis ni todo el verde es negocio: hay 
también utopías concretas apegadas a los lugares. Pequeñas 
islas donde (re)construir una cierta ruralidad: diversificación 
de cultivos y recuperación de técnicas, saberes y maneras res-
petuosas con el medio y la vida de la gente, restableciendo 
un equilibrio en la relación con la tierra (semillas, cultivos, 
ganadería extensiva, medios de producción, etc.).

Varias de las intervenciones de aquellas jornadas, junto a 
algún texto más, componen esta obra de Ensayos de agita-

ción rural, que an-
dan salpicados de 
interrogantes com-
partidos: ¿Podemos 
conjugar una relativa 
desconexión y a la 
vez sostener la (di-
fícil) confrontación 
con el Mercado y el 
Estado? ¿Podemos 
cuidar los lugares que 
habitamos? ¿Podemos 
recuperar la ruralidad 
como manera de vivir 
desde la autonomía? 

El 28 de enero de 
2023 tendrá lugar el I 
Encuentro Ecosocial y 
Comunalista en el pue-
blo madrileño de Lo-
zoya, donde se hablará 
de colectividad y se de- b a t i r á n 
temáticas muy vinculadas a la las cuestiones comentadas en 
esta reseña. 

[Ensayo] Ensayos de agitación rural. Rehabitar el campo vaciado

[Juego de mesa] Autonomía Zapatista

Autonomía 
zapatista es un 
juego de mesa 
creado desde 
el movimien-
to social euro-
peo en apoyo 

a las bases zapatistas en México, y que salió a la luz en el año 2021 
como parte de la campaña solidaria de la Travesía por la Vida, un 
periplo por los cinco continentes anunciado por el EZLN (Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional) desde el sureste mexicano 
y comenzando por Europa. Por lo tanto el 100% de los beneficios 
obtenidos con este juego de mesa ayuda a apoyar ese viaje que ya 
realizaron y otros muchos que están por llegar futuramente. 

Se trata de un juego completamente colaborativo, reco-
mendado jugar de 2 a 6 personas habitualmente, aunque pue-
den jugar tantas personas como deseen, ya que no es un juego 
de dinámica individualista. En el desarrollo del juego tendre-
mos que conseguir el objetivo de colaborar en la construcción 
de la autonomía en un caracol zapatista, una unidad básica de 
organización de las comunidades del EZLN. Para lograr ese 
objetivo deberemos conseguir las trece demandas, es decir, los 

principios fundamentales y humanos en los que se basa una 
nueva manera de hacer política desde abajo y a la izquierda. Y 
deberemos seguir los siete valores del «Mandar obedeciendo», 
algunos de los principios rectores de la autonomía zapatista. 
Es decir, que es un juego lúdico pero al mismo tiempo una 
buena pedagogía para acercar la realidad zapatista a través de 
esta dinámica a quien no lo conozca en Europa. 

Durante las partidas, que duran aproximadamente unos 40 
minutos, tendremos que hacer frente a  las políticas del go-
bierno mexicano, desactivaremos los ataques paramilitares y 
lucharemos contra la implementación de infraestructuras y 
megaproyectos que pretenden robar el territorio a los pueblos 
indígenas. Para ello, contaremos con compas bases de apoyo, 
pero tendremos que organizar las distintas áreas y trabajos de 
la autonomía, además contaremos con ventaja si logramos la 
paridad de género en cada una de las áreas de trabajo. 

Puedes conseguir este juego en La Tienda Comprometida 
o en la tienda de artesanías mexicanas "Enraizarte" en la calle 
Lope de Vega 3, y si vives en Madrid, además, puedes jugar a 
este juego en algunos espacios como Local Anarquista la Mag-
dalena, en el CSO La Ferroviaria, y junto al colectivo Jaque 
Mate en EKO Carabanchel. 

Creadores: Campaña de apoyo a la Gira por la Vida

Editorial: Ediciones El Salmón. Varios autores. Año: 2022. Páginas: 160.
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[Novela] Matar a la bestia. Historia secreta de la Guerra Civil 

Este libro que se ha sumergido en el subsuelo de decenas 
de archivos históricos, es la guerra que jamás te contaron, una 
en donde las grandes historias dan paso a aquellas otras prota-
gonizadas por los sin nombre. Singulares, extraordinarias y, en 
gran medida, desconocidas, que reflejan la movilización total 
y la generosidad de un pueblo que sostenía las armas y las vi-
cisitudes de la vida cotidiana en pleno conflicto bélico. 

Batallones de la Muerte —anarquistas con huesos y ca-
laveras y hasta cuchillos, imitando a los arditi italianos— o 
Legionarios de la Muerte que marcharon contra los otros, 
los preparadísimos legionarios del «¡Viva la muerte!». En los 
primeros meses de guerra, la llamada a las armas fue práctica-
mente total. Jinetes armados, trenes de «agitación», blindados 
caseros, gudaris, dinamiteras, dirigibles ardiendo en la Casa 
de Campo, milicias de mujeres e incluso empleadas de una 
perfumería empuñaron las armas y se pusieron el ya famoso 
mono de obrero.

No hubo sector que no crease su particular imaginario 
antifascista: matarifes, peluqueros o toreros, entre muchos 
otros, crearon sus propios grupos armados, sin experiencia 
militar previa, mientras los cabarets seguían abiertos a pe-
sar de los bombardeos y la moralina republicana. Podías ir 
al cine Durruti y pasear por la avenida de Rusia o la ca-

lle Mateo Morral. Contra 
tropas africanas, italianas o 
alemanas, armas caseras, arte 
surgido entre los escombros, 
revistas de agitación, Escue-
las de Chóferes de Mujeres 
Libres, «brujas» y ciclistas an-
tifascistas.

Todo eso está en este obra, 
una gran antología ilustrada 
elaborada por Agente Provo-
cador, y que es deliberadamen-
te parcial: recoge solamente la 
memoria de los nuestros, esa 
que hay que cuidar y preser-
var para precisamente no olvi-
dar. Así es: no olvidarlos a ellos 
y ellas, héroes y heroínas casi 
siempre anónimos que sufrieron un golpismo bárbaro diri-
gido contra el mismo pueblo, con su consiguiente guerra, y 
que los marcó —y, de paso, también a nosotros, depositarios 
de una memoria frágil— y envió al exilio o bien acabaron en 
cunetas aún hoy sin exhumar.

[Película] Barrios bajos

"Cuando rompen tus de-
rechos tus navajas siembran 
tajos y se dora tu belleza en 
la trágica majeza de tu ba-

rrio... Barrios bajos"
Durante la Guerra 

Civil en España se desa-
rrolló un cine impulsado 
por los sindicatos como 
forma de difundir sus 
ideologías. La CNT, al 
igual que la UGT, creó su 
propio Sindicato Indus-
trial del Espectáculo (SIE 
Films) con películas que 
trataban de difundir los 
valores anarquistas.

Barrios bajos es una de 
las películas creadas por 

el SIE durante esta época. Fue presentado en Barcelona, en 
plena guerra. Protagonizada por José Telmo, Rosita de Cabo, 
José Baviera y Rafael Navarro, la trama plantea un triángulo 
amoroso, formado por Ricardo, un abogado que ha asesinado 
al amante de su mujer y ha tenido que buscar un escondite 
para huir de la policía; Rosa, una cándida y atractiva mujer 
que ha tenido que dejar la casa del marqués donde trabajaba 
como sirvienta para huir del acoso sexual del dueño de la casa; 
y el El Valencia, un estibador del puerto que esconde a Ricar-
do en pago de una antigua deuda contraída con el abogado 

cuando este le defendió en el pasado, y que defiende a Rosa 
de un malvado proxeneta, Floreal. El Valencia es el héroe de la 
historia, personificando el bien, que se enfrenta al mal, el anta-
gonista personificando por Floreal. Frustrado, Floreal desafía a 
El Valencia pero cuando Ricardo trata de ayudarle, resulta he-
rido. Rosa le cuida, y ambos caen perdidamente enamorados, 
ignorantes del amor que El Valencia siente por Rosa. Final-
mente, El Valencia muere en una reyerta con Floreal, a manos 
de un cómplice, protegiendo el amor de Rosa y Ricardo. En 
sus brazos, el moribundo estibador les da su bendición y les 
pide que se amen limpiamente.

A pesar de ser una producción de SIE Films, no es cine 
social. Se trata de un melodrama del que se ha señalado que 
posee algunos elementos formales que prefiguraban el cine 
neorrealista. 

La película comienza con una serie de planos exteriores 
urbanos que tratan de ilustrar las diferencias sociales de la ciu-
dad: frente a los edificios lujosos y las viviendas burguesas, las 
calles estrechas e insalubres de las clases populares, así como el 
Puerto de Barcelona, en una suerte de realismo documental. 
Son estas escenas exteriores las que han relacionado a Barrios 
bajos con el realismo francés coetáneo.

La película duró en cartelera 20 semanas, un periodo de 
tiempo comparable a las películas estadounidenses más taqui-
lleras durante la guerra. Fue el mayor éxito comercial del cine 
anarquista realizado durante la contienda, siendo exhibido en 
159 salas de cine de la España Republicana.

Se puede ver la película íntegra en www.todoporhacer.org/
barrios-bajos

Recomendaciones

Director: Pedro Puche. SIE Films. Guion de Lluís Elías. Barcelona, 1937. 94 minutos

Editorial: La Felguera. Varios autores. Año: 2022. Páginas: 484.
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Durante los últimos once años puede que te hayas encontrado con el periódico mensual Todo por Hacer. Esta 
publicación nace en 2011 con la ilusión por sacar adelante un proyecto autogestionado que contribuya a visibilizar 
nuestras posturas anarquistas en papel y de manera gratuita, dos características esenciales de este proyecto que, 
aunque conllevan sus dificultades, tienen ventajas fundamentales como son una cierta perdurabilidad, la difusión 
“mano a mano”, la presencia física en la calle, etc.

Alejándonos de la inmediatez de los medios digitales, tratamos de dar prioridad al análisis sobre la novedad, 
dar difusión a noticias que vayan más allá de un mero titular, que contextualicen y que mantengan su vigor 
aun con el paso de las semanas. 

Nuestra opinión pretende situarse al margen de la ideología del sistema. Contaminadas/os por ella, insistimos 
en superarla y derrumbarla, en derrumbar al sistema mismo y construir entre todos y todas una sociedad donde 
la autoorganización, la solidaridad y el apoyo mutuo sean los postulados esenciales para la vida en libertad.

El periódico que presentamos aspira a ser un mínimo ejemplo de la capacidad que todas tenemos para llevar 
a cabo nuestros proyectos sólo con esfuerzo y motivación. Y toda ayuda es bienvenida, ya sea colaborando con 
la financiación, con la distribución en la calle o en redes sociales. Para cualquier sugerencia, crítica, ayuda, etc. 
no dudes en escribirnos.

¿Aún no recibes el Todo Por Hacer en casa?

El periódico, aunque sea repartido de manera gratuita, conlleva unos gastos que son 
sufragados de manera mayoritaria a través de la realización de eventos y de cuotas 
mensuales por parte de los/as integrantes del proyecto. Con el objetivo de dotarnos 
de una mayor estabilidad y depender cada vez menos de la realización de eventos, 
hemos lanzado una campaña de suscripciones.

¿Quieres recibir el periódico en casa cada mes? ¿Te gusta la publicación y quieres 
saber cómo colaborar con ella? ¡Pues aquí va nuestra sugerencia!

Entra en www.todoporhacer.org/ suscripciones y rellena el cuestionario con tus 
datos, sin olvidar el código postal y el municipio. 

¡Gracias por tu apoyo!



El viernes 23 de diciembre se aprobó, en la última sesión 
parlamentaria del año, derogar el delito de sedición y 
modificar el delito de desórdenes públicos. Se publicó 
en el BOE ese mismo día y el cambio del Código Penal 
entrará en vigor el 12 de enero.
Cuando se anunció esta reforma, estudiamos la 
Proposición de Ley que habían sacado el PSOE y UP 
y nos escandalizamos. Con la excusa de derogar la 
sedición (un delito que era necesario eliminar, pues 
estaba desfasado y contemplaba penas absolutamente 
desproporcionadas para actos de desobediencia 
civil masiva), nos estaban colando un endurecimiento 
del delito de desórdenes públicos (el cual es mucho 
más común, pues es el que se aplica a cualquier 
persona detenida en una manifestación): se expandía 
su definición (y, por tanto, aumentan las acciones 
que pueden ser calificadas como desórdenes), se 
agravaban los desórdenes cometidos por una multitud, 
se penaba por primera vez la provocación para cometer 
desórdenes y se castigaban como desórdenes (si bien 
atenuados) algunos actos cometidos sin violencia, como 
encerrarse en unas oficinas, por ejemplo. Este tipo de 
cambios otorga más herramientas a jueces, fiscales 
y policías para condenar a activistas detenidas en 
manifestaciones (hayan cometido desórdenes o no) y, en 
consecuencia, acabar con cualquier disidencia política 
extraparlamentaria. Todo ello lo analizamos en nuestro 
artículo “Derogar la sedición a cambio de criminalizar la 
protesta” (www.todoporhacer.org/sedicion-criminalizar-
protesta).
Los movimientos sociales reaccionaron inmediatamente: 
expresaron su indignación en redes sociales, publicaron 

artículos como el nuestro en distintos medios, publicaron 
comunicados e, incluso, se organizaron concentraciones 
contra la criminalización de la protesta. Especialmente 
activo en esta lucha fue el movimiento de vivienda de 
Barcelona.
Todos los grupos parlamentarios notaron esta presión 
ejercida por los colectivos de vivienda y presentaron 
enmiendas al texto. Leímos muchas de ellas y resultaban 
razonables. Si se aplicaban, no empeorarían la situación 
para el derecho de protesta.
Sin embargo, finalmente estas formaciones pactaron 
unas enmiendas mínimas, muy alejadas de las que 
inicialmente hicieron públicas. Concretamente, se 
eliminó la inclusión como delito de desórdenes 
públicos los encierros en oficinas ajenas sin violencia 
(si bien el texto no explicita que se debe usar violencia 
para cometer este delito, por lo que se deja abierto a 
interpretaciones), dejando intacto el resto de la reforma. 
Pese a ello, los medios informaron sobre este trámite 
de enmiendas asegurando que se había “blindado el 
derecho de protesta”. Esto, unido a que se aprobaron en 
la víspera de Nochebuena resultó en que finalmente los 
partidos de izquierdas nos colaron un endurecimiento 
del Código Penal relacionado con el derecho a la 
protesta sin que nadie dijera nada. Pero esta idea no 
ha calado en los movimientos contestatarios y muchas 
compañeras piensan que, finalmente, sólo se derogó 
la sedición y poco más. Poca gente es consciente del 
endurecimiento que se ha llevado a cabo. Una reforma 
cuyos efectos empezaremos a notar en un futuro no muy 
lejano. Y lo peor de todo es que lo han hecho a plena luz 
del día, pero ni nos hemos dado cuenta.

La reforma del delito de desórdenes públicos: emosido engañado


