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El pasado 11 de noviembre, los grupos parlamentarios del PSOE y UP presentaron 
una Proposición de Ley Orgánica para reformar varios artículos del Código Penal, 
entre los cuales se encuentran el de sedición y el de desórdenes públicos. 

A principios del mes de diciembre una holgada mayoría parlamentaria rechazó las 
enmiendas a la totalidad que propusieron los partidos de la derecha españolista (Vox, 
por ejemplo, proponía tipificar la “traición a la patria”) y la CUP (que propuso dero-
gar la sedición y la Ley Mordaza, sin modificar otros delitos) y el próximo día 9 del 
mismo mes se tramitarán las enmiendas parciales que, previsiblemente, presentarán 
algunas formaciones de izquierdas.

Pese a los cambios de última hora que pueda haber, parece que ya está bastante 
claro en qué sentido se reformará el Código Penal en lo relativo a la sedición y a los 
desórdenes públicos, que debería entrar en vigor en algún momento del año 2023. 
Analizaremos a continuación las implicaciones que tendrán para manifestantes y mo-
vimientos sociales estos cambios legislativos.
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Sanidad o barbarie. La lucha por 
un sistema de salud universal y 
comunitario

Tras el shock de una pandemia, y en 
mitad de una vorágine de discursos reac-
cionarios desde hace ya tiempo, debemos 
comprender que la salud como patrimo-
nio comunitario no se defiende sola. Por 
eso debemos apoyar la huelga de médicos 
o mantener la presión en los barrios defen-
diendo los centros de salud.       >> Pág.4
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Elon Musk, Twitter y la farsa de 
la libertad de expresión

Una de las primeras medidas de Musk 
tras hacerse con Twitter fue despedir a los 
principales cargos directivos de la empresa. 
Poco después, los directores de publicidad, 
marketing y recursos humanos anunciaron 
que se marchaban. A esto les siguieron los 
despidos masivos de trabajadoras de la com-
pañía en Estados Unidos, Europa y Asia. 
En total, de las 7.500 personas que tenía en 
plantilla, a prácticamente la mitad (3.700) se 
les ha comunicado su despido.   
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Derogar la sedición a cambio 
de criminalizar la protesta
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Represión

La derogación del 
delito de sedición

Empecemos por lo positivo. Lo pri-
mero que se propone es la derogación 
del delito de sedición. Es una buena no-
ticia, porque se trata de un delito anti-
guo, desfasado, que castiga con penas de 
hasta 15 años de prisión los alzamientos 
tumultuarios que se produzcan “para 
impedir, por la fuerza o fuera de las vías le-
gales, la aplicación de las Leyes o a cualquier 
autoridad, corporación oficial o funcionario 
público, el legítimo ejercicio de sus funciones”.

Tal y como explicamos en un artícu-
lo titulado “La Sentencia del Procés, el 
derecho de protesta y el tsunami repre-
sivo”, la Sentencia del Procés, publicada 
en octubre de 2019, estableció que el 
delito de sedición se comete cuando se 
produce una “actitud de oposición a posi-
bilitar la actuación de la policía, incluso me-
diante fórmulas de resistencia no violenta. Esa 
negativa, en ese escenario, aunque no se diese 
un paso más, es por sí sola apta e idónea para 
colmar las exigencias típicas del delito de sedi-
ción”. Es decir, según el Tribunal Supre-
mo, para que exista un delito de sedición, 
no es necesario que exista violencia, 
porque “el alzamiento, por tanto, se carac-
teriza por esas finalidades que connotan una 
insurrección o una actitud de abierta oposición 
al normal funcionamiento del sistema jurídico, 
constituido por la aplicación efectiva de las le-
yes y la no obstrucción a la efectividad de las 
decisiones de las instituciones”.

Eso sí, esta desobediencia, para que 
se considere constitutiva de un deli-
to de sedición, debe llevarse a cabo de 
una manera masiva, porque el artículo 
del Código Penal referido a la sedición 
(el 544) lo define como un alzamiento 
“tumultuario”. Y, por tumulto, entien-
de que debe tener una elevada partici-
pación y darse en varios sitios a la vez. 
“Una oposición puntual y singularizada 
excluiría algunos ingredientes que quizás 
podrían derivarnos a otras tipicidades. Pero 
ante ese levantamiento multitudinario, gene-
ralizado y proyectado de forma estratégica, no 
es posible eludir la tipicidad de la sedición”, 
dice la Sentencia del Procés. 

No resultaba demasiado aventurado 
advertir que esa interpretación extensi-
va que realiza el Tribunal Supremo del 
delito de sedición podría criminalizar 
de forma desproporcionada el ejercicio 
de la desobediencia civil no violenta. 
Una obstaculización masiva de la la-
bor policial o administrativa, como la 
que ocurrió en el 15-M en 2011, po-
dría constituir un delito de sedición. 
Una paralización masiva de desahucios 
de forma simultánea, coordinada por el 
movimiento de vivienda, también.

Los desórdenes 
públicos 

multitudinarios
Entonces, ¿qué sustituye a la sedi-

ción? La Proposición introduce un 

nuevo tipo agravado de desórdenes pú-
blicos. Castiga con penas de 3 a 5 años 
de prisión los desórdenes públicos que 
se “cometan por una multitud cuyo número, 
organización y propósito sean idóneos para 
afectar gravemente el orden público”.

A priori, se trata de una alternativa 
preferible a la sedición. Las penas son 
más bajas y, además, el tipo penal de los 
desórdenes públicos exige que los he-
chos se cometan con “actos de violencia o 
intimidación”. Es decir, una desobedien-
cia civil no violenta, en principio, no se 
debería ver afectada por este tipo penal.

Sin embargo, como aspecto nega-
tivo, hay que tener en cuenta que se 
sustituye la palabra “tumulto” (que el 
Supremo lo definió como una movi-
lización masiva, replicándose a lo largo 
de un territorio amplio) por “multi-
tud”. Se trata de un término indeter-
minado, que puede dar lugar a diversas 
interpretaciones. Un juez puede en-
tender que un acto es “multitudina-
rio” porque agrupa a 50 personas, otro 
puede entender que debe reunir a 500 
y otro a 5.000. En cualquier caso, ya 
no será necesario que la movilización 
suceda en varios sitios a la vez (como 
ocurre con la sedición), sino que se 
puede aplicar a una única manifesta-
ción que reúna a un nutrido grupo de 
personas. Por tanto, su aplicación será 
mucho más frecuente de lo que jamás 
podría haber sido la del tipo penal de 
la sedición.
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Por otro lado, esta nueva regulación 
establece que la multitud debe ser “idónea 
para afectar gravemente al orden público”. Es 
decir, no es necesario que el orden pú-
blico se vea afectado gravemente, basta 
con que potencialmente pudiera haber 
ocurrido. Además, el término “grave” es, 
de nuevo, un término jurídico indeter-
minado. ¿Cuándo ha sido grave la alte-
ración del orden? Su interpretación, una 
vez más, queda al arbitrio de los jueces. 
Algo que, como explicamos hace años 
en un artículo titulado “Un juez es un 
juez”, nunca es deseable.

En definitiva, las movilizaciones des-
obedientes masivas se pueden ver bene-
ficiadas con esta nueva regulación, si se 
aprueba, ya que sus penas son más bajas 
y se exige un mínimo de violencia o in-
timidación. Pero, por otro lado, las mo-
vilizaciones que no sean tumultuarias 
pero sí multitudinarias se pueden ver 
perjudicadas por una nueva regulación 
que, castiga con ma-
yor dureza los desór-
denes ocurridos con 
una presencia nu-
merosa de asistentes, 
aunque el orden pú-
blico no se vea nece-
sariamente afectado 
de manera grave.

La ampliación de los 
desórdenes  

públicos básicos
Por otro lado, se propone reformar el 

actual tipo básico de desórdenes públi-
cos (que no requiere que las manifesta-
ciones sean masivas). Si bien la reforma 
de las manifestaciones multitudinarias 
podía tener algo que ver con la dero-
gación de la sedición y la creación de 
un delito nuevo que lo sustituyera, este 
nuevo cambio no guarda ninguna rela-
ción con la sedición. Se añade porque sí, 
porque quieren.

La nueva regulación que se propone 
permite que se puedan cometer desór-
denes públicos con “intimidación”. Y es 
que la actual redacción castiga a quienes 
“alteraren la paz pública ejecutando actos de 
violencia sobre las personas o sobre las cosas, 
o amenazando a otros con llevarlos a cabo”, 
pero la nueva sustituye el “amenazar a 
otros con llevarlos a cabo” por el térmi-
no “intimidación”. Esto abre la puerta 
a la arbitrariedad y a incriminar con-
ductas de tensión, miradas, expresiones, 
etc. que hasta ahora eran impunes. En 
el momento en el que la policía diga 
que se sintió intimidada por la actitud 
y estética de un grupo de manifestan-
tes, podrían producirse unos desórdenes 
públicos. 

Más allá de la introducción del con-
cepto “intimidación”, la reforma aña-
de nuevas conductas constitutivas de 
desórdenes públicos. Y, si se aprueba la 
reforma, ya no será necesario que se 
produzcan actos de violencia contra 
personas o cosas para que haya desór-
denes, sino que también se podrán co-
meter “obstaculizando las vías públicas 
ocasionando un peligro para la vida o salud 
de las personas; o invadiendo instalaciones o 
edificios”.

Las implicaciones para activistas de 
esta ampliación de las conductas típi-
cas del delito de desórdenes es evidente. 
Creo que no tardaremos en ver a eco-
logistas imputadas por provocar cortes 
de carreteras cerca de empresas de com-
bustibles fósiles (como hizo Futuro Ve-
getal este verano), o al movimiento de 
vivienda encerrándose en una sucursal 
bancaria (como ha hecho en inconta-
bles ocasiones). Por no hablar de pro-

testas como las que tuvieron lugar en 
Catalunya en octubre de 2019 tras la 
publicación de la Sentencia del Procés 
en la que se ocuparon autovías, vías de 
tren e, incluso, el aeropuerto.

No es de extrañar que las principales 
críticas a este proyecto provengan del 
movimiento de vivienda. Tanto el Sin-
dicat de Llogateres como la PAH han 
publicado entrevistas y comunicados y 
han organizado concentraciones contra 
la reforma.

La provocación, 
conspiración o 

proposición para 
cometer desórdenes 

públicos
Por último, la Proposición deroga el 

actual delito que castiga “la distribución 
o difusión pública, a través de cualquier me-
dio, de mensajes o consignas que inciten a la 
comisión de delitos de alteración del orden 
público, o que sirvan para reforzar la decisión 

de llevarlos a cabo”. Sin embargo, lo susti-
tuye por un nuevo artículo que castiga 
“la provocación, la conspiración y la proposi-
ción para” cometer estos delitos.

En otras palabras, se sustituye un de-
lito muy específico (la difusión pública 
de mensajes que inciten a alterar el or-
den) por un delito más abierto (la pro-
vocación, conspiración o proposición). 
Es más amplio, porque ya no se requiere 
que esa provocación sea pública. Pue-
de producirse en el ámbito privado 
(por ejemplo, en un chat de WhatsApp 
cerrado). Y, una vez más, puede tener 
implicaciones negativas para los movi-
mientos sociales.

Conclusiones
Una vez más, nos encontramos con 

que el Gobierno de coalición cumple 
una de sus promesas electorales (en este 
caso, la derogación de la sedición) pero 
que, cuando acudimos a la letra pequeña, 

en realidad el cam-
bio no es tal. Ocu-
rrió con la supuesta 
derogación de la re-
forma laboral (que 
no fue más que una 
operación de ma-
quillaje sin demasia-
da trascendencia) o 

la supuesta derogación de la Ley Morda-
za que se está tramitando (que no es más 
que una leve modificación).

Con la derogación de la sedición 
no estamos siquiera ante una venta de 
humo como en los ejemplos anterio-
res, sino directamente ante un caso de 
empeoramiento de la situación actual. 
La reforma vendrá bien para los esca-
sos casos en los que se pueda producir 
un delito de sedición (actualmente los 
líderes del Procés catalán son los úni-
cos condenados por este delito), pero a 
cambio se retocan los desórdenes públi-
cos, que afectan a miles de activistas y 
personas de a pie que son acusadas de 
cometer este delito en movilizaciones 
sociales. Y se hace por voluntad exclusi-
va de las promotoras de este reforma, no 
por una excusa jurídica o una demanda 
social. Se hace, al fin y al cabo, porque 
gobierne quien gobierne, al poder no le 
interesa que podamos ejercer el derecho 
de protesta, no vaya a ser que podamos 
cambiar las cosas.

Se sustituye un delito muy específico (la 
difusión pública de mensajes que inciten a 

alterar el orden) por un delito más abierto (la 
provocación, conspiración o proposición). 

Más información en “Luces y sombras de la reforma de los delitos de se-
dición y desórdenes públicos” (Público), “El Sindicat de Llogateres denuncia que 
la reforma de los desórdenes públicos castiga protestas pacíficas” (El Salto), “Los 
puntos más polémicos de la reforma del delito de desórdenes” (El Salto), “Unas 
40 entidades catalanas denuncian que la reforma del Código Penal es un retro-
ceso de la democracia” (ElNacional.cat) y “El movimiento de vivienda pagaría los 
platos rotos de la reforma de la sedición” (Público)
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Sanidad

Los movimientos sociales se reen-
contraron en las calles sacando pulso 
por la sanidad pública, más allá del gesto 
simbólico y, honestamente, poco útil e 
hipócrita de aplaudir desde los balcones, 
y es que necesitamos reactivarnos nue-
vamente en los espacios que nunca de-
bimos abandonar. Tras el shock de una 
pandemia, y en mitad de una vorágine 
de discursos reaccionarios desde hace ya 
tiempo, debemos comprender que la sa-
lud como patrimonio comunitario no 
se defiende sola. Sin embargo, también 
debemos ver las luchas con perspectiva, 
y tenemos que seguir encontrándonos 
en esta línea, apoyar la huelga de médi-
cos de la sanidad, o mantener la presión 
en los barrios defendiendo los centros 
de salud. Porque como anarquistas, el 
único sistema que queremos fuerte es el 
inmunitario. 

Existen muchísimos motivos para or-
ganizar socialmente el camino que lleve 
hacia una huelga general, porque desde 
la última (salvando las huelgas generales 
feministas del 8M) ha pasado ya una dé-
cada y solo hemos visto incrementados 
los motivos y las agresiones directas a 
nuestras vidas en este sistema inhuma-
no. La lucha por la sanidad podría ser 
el resorte que impulsara un movimien-
to social hacia una huelga que paralizase 
todo, porque de eso se va tratando, de 
frenar en seco las lógicas capitalistas, y 
poner por delante las cuestiones socia-
les para una vida autónoma y equitativa 
para toda la sociedad. 

Frente al colapso 
sanitario, movilización 

sostenida y continuada
No queremos que este artículo sea 

una crónica más de la gran manifesta-
ción del pasado 13 de noviembre en las 
calles de Madrid, y que desbordó cual-
quier previsión de asistencia. La sanidad 
es uno de los servicios básicos que cual-
quier sociedad debe organizar, consoli-
dar y proyectar en el futuro como una 
columna fundamental de la buena salud 
integral, para todas las personas, nati-
vas o extranjeras. Si bien el valor social 
de la movilización es indiscutible, ade-
más, por el hecho de implicar a familias 
completas, no siendo una mera movili-
zación de activistas sociales. Las luchas 
que tenemos por delante, como por 
ejemplo, la sanitaria, son tan relevantes 

que es necesario incluir el activismo 
político organizado en nuestras vidas, 
no como un extra en nuestro tiempo 
libre exclusivamente. Las reivindicacio-
nes deben dirigirse a solucionar de raíz 
las problemáticas políticas y sociales, y 
cuando se juntan muchos factores para 
salir a la calle como en el caso de la sa-
nidad, esto debe ser catalizador de una 
coordinación más amplia, y no cerrar 
las luchas saliendo a la calle a gritar tan 
solo un día. 

Hace mucho que tocamos fondo, 
que encontramos el pozo negro de la 
sanidad, particularmente en Madrid con 
décadas de acoso y derribo, una políti-
ca planificada contra el sistema sanitario 
público. Medidas sangrantes que han 
atacado a la sanidad pública, en favor de 
las políticas privatizadoras, instalando a 
la larga la salud como un privilegio. El 
pasado mes miles de personas camina-
ron en diversas columnas hasta confluir 
en la Plaza de Cibeles en Madrid, re-
cordando a las grandes manifestaciones 
de las mareas o el Movimiento 15M, 
desbordando las previsiones de asisten-
cia. Pero una lucha efectiva con una es-
trategia de largo plazo para la defensa 
de la sanidad, no se valora en una única 
manifestación, porque eso sería caer en 
el error de pensar que una movilización 
es un fin, y no únicamente un medio 
para lograr un objetivo. 

Desde hace bastantes meses, y pro-
cedente de las movilizaciones en los 
barrios de Madrid que hubo desde que 
finalizase la cuarentena que se impu-
so en la pandemia del Covid-19, se ha 
mantenido el pulso de las concentracio-
nes ante centros de salud y subsedes de 
la Consejería de Sanidad. Algunos ba-
rrios, principalmente del sur de Madrid, 
llegaron a constituir concentraciones 
semanales, como en Villaverde, Usera, 
Carabanchel o Vallekas; y que han man-
tenido una consolidada movilización 
por la sanidad. 

El colapso sanitario es el colapso de 
una sociedad, y su fracaso completo, 
porque la sanidad es un bien común a 
mantener vivo y fuerte. Ya vemos lo que 
sucede en países con sistemas sanita-
rios deficientes y a merced de intereses 
privados; la brecha de privilegios y las 
desigualdades aumentan de manera ex-
ponencial. Sin una salud cuidada social-
mente no podemos luchar por nada, ni 
individual ni colectivo. Una pandemia 

global ya nos debería haber enseñado 
la importancia de la sanidad, y sin em-
bargo, pareciera que nos haya dejado en 
una posición mucho más dócil y con-
formista socialmente. Hemos normali-
zado de manera alarmante la muerte de 
cientos de miles de personas solo en el 
Estado español, sin relacionar los víncu-
los entre ese hecho, la sanidad asfixiada 
y un sistema criminal y autoritario. 

Huelga de la atención 
primaria madrileña, 

el anarcosindicalismo 
debe estar presente

Las urgencias hospitalarias viven en 
un eterno desborde, ya que los cen-
tros de atención primaria y servicios 
de urgencia de los barrios fueron ace-
leradamente desmantelados a raíz de la 
emergencia sanitaria de la pandemia. 
Los antiguos SUAP, Servicio de Urgen-
cias de Atención Primaria, ahora recon-
vertidos en PAC, Puntos de Atención 
Continuada, han reabierto casi tres años 
después desde su cierre en el año 2020, 
y de manera parcial exclusivamente, con 
la plantilla incompleta en muchos casos. 
Se han registrado centros donde solo 
había una enfermera y un celador, sin 
médico si quiera, a costa del previo des-
mantelamiento también de los Servicios 
de Atención Rural en la Comunidad 
de Madrid. Estas medidas no implican 
únicamente descoordinación o falta 
presupuestaria, como en algunos casos 
se quiere justificar solo. Es una estrate-
gia pensada y desarrollada para cargar-
se la sanidad pública, practicada en su 
conjunto por las instituciones estatales 
y autonómicas; la imposición de una 
situación dramática de la salud común 
con un punto de no retorno para adap-
tarla a las necesidades privatizadoras del 
capitalismo.

Las médicas de urgencias denuncia-
ban presiones contra la huelga indefini-
da convocada en Madrid, el SERMAS 
(Servicio Madrileño de Salud) estaba 
informando a facultativos y facultativas 
de los Puntos de Atención Continua-
da que no tendrían disponible una pla-
nilla para planificar sus días de trabajo 
hasta que no acabe la huelga y les ha 
desplazado, a golpe de burofax, a cu-
brir servicios mínimos en otros cen-
tros. Recordamos que esta huelga se 
ha planteado como la última gota que 

Sanidad o barbarie
La lucha por un sistema de salud universal y comunitario
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Sanidad

ha colmado un vaso ya rebosado hace 
muchísimo tiempo, y es la consecuen-
cia directa de la noticia de la Comuni-
dad de Madrid a finales de septiembre, 
cuando anunció que no pretendía abrir 
todos los antiguos SUAP en dotaciones 
anteriores a la pandemia.

Esto llevó a profesionales de atención 
primaria del sistema sanitario madrile-
ño, unas 5 mil médicas y médicos (in-
cluidos pediatras infantiles) a convocar 
una huelga indefinida, pero evidente-
mente estamos hablando de una medida 
de presión laboral que difícilmente pue-
de realizarse de manera efectiva, porque 
eso implica dejar desprovistas de sanidad 
a miles de personas. Esa es la cuestión 
principal por la que debemos repensar 
las estrategias a la hora de luchar por la 
sanidad. Las profesionales de la salud ne-
cesitan de un apoyo social masivo, no 
solamente un día de manifestación, sino 
de manera continuada y sostenida. Las 
huelgas sanitarias no son eficientes si 
no son huelgas sociales, que atraviesen 
a todos los colectivos, sindicatos de clase 
y movimientos populares. Manifesta-
ciones como la del pasado mes deben 
potenciar la creación de una cultura sin-
dical sanitaria, vinculando el deterioro 
de las condiciones laborales en sanidad 
con el deterioro de la salud como bien 
comunitario. 

Frente a décadas de política sanitaria 
en Madrid atacando su salud pública, y 
ante el respaldo económico e ideoló-
gico que el conservadurismo tiene en 
el territorio, presionar en el sentido de 

negociar un nuevo plan de choque para 
abordar la problemática en los centros 
de salud como quieren los profesiona-
les, requiere de una movilización masiva 
y constante. Además, conformarse con 
una manifestación como la que hubo el 
mes pasado en Madrid, gritar en las ca-
lles: ¡Ayuso dimisión!, y regresarse a casa, 
demuestra poca profundidad política en 
los problemas reales. Colectivos o sindi-
catos anarquistas debemos estar presen-
tes en estas luchas, y nuestras propuestas 
deben ser de organización social más 
resistente, señalar también a partidos 
como PSOE y UP (que conforman el 
gobierno más progresista de la galaxia) 
como responsables directos de este de-
terioro sanitario. 

En el último fin de semana de no-
viembre se reactivaba también la Marea 
Blanca en las ciudades andaluzas, con 
varias concentraciones y una manifesta-
ción multitudinaria en las calles de Sevi-
lla. Mientras que, por otro lado, también 
se anunciaba que todos los centros sani-
tarios de Catalunya irán a la huelga en 
enero del 2023, por una situación que 
califican de insostenible, entre precarie-
dad laboral y sobrecarga asistencial. 

Reorganizar la sanidad 
desde abajo, medicina 

social y autónoma
Una de las entidades más complejas 

de autoorganizar desde la perspecti-
va anarquista, pero no imposible, es un 
sistema sanitario autónomo. Tenemos 

el ejemplo del camino marcado por al-
gunas sociedades como la zapatista, or-
ganizando un sistema sanitario propio 
basado en la ciencia. La medicina social 
implica concebir la salud como una idea 
integral y, por supuesto, rema contra los 
intereses del mundo capitalista. La salud 
física y mental son variables que impor-
tan muy poco bajo el sistema de do-
minación que vivimos. Principalmente 
cuando comprobamos que toda cien-
cia se aplica a la rentabilidad, incluido 
el bienestar de nuestros cuerpos, ya sea 
para el consumo o para la producción 
ilimitada. 

Viendo que el desmantelamiento 
neoliberal del sistema de salud se perpe-
tua gobierne quien gobierne, y que no 
se revierte ese proceso de privatización y 
deterioro sanitario, debemos mirar más 
allá del partidismo en clave electoralista. 
Si bien no hay que dejar el terreno de 
la presión a las instituciones completa-
mente vacío, porque eso significa que 
otros lo llenarán posiblemente con in-
tereses contrarios a las clases populares; 
el pulso verdaderamente está en nuestras 
calles, en nuestros barrios. Tal y como 
creamos grupos de apoyo mutuo en 
plena pandemia, quizá sea el momento 
de sentar las bases junto a trabajadoras 
de la salud de proyectos autónomos ba-
sados en una medicina comunitaria. Los 
mejores anticuerpos sociales son aque-
llos que activamos desde lo colectivo, en 
el encuentro y la construcción común, 
hasta conseguir que esta vida merezca la 
pena ser vivida para todo el mundo. 
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El pasado jueves 6 de octubre varias 
decenas de familiares de presos fallecidos 
bajo custodia acudieron de diferentes 
puntos de todo el Estado y se concen-
traron en Madrid frente a la Secretaría 
General de Instituciones Penitenciarias. 
En la concentración demandaban a la 
institución verdad y justicia en el escla-
recimiento de la muerte de sus familia-
res. Los familiares implicados, en su gran 
mayoría madres y hermanas de presos 
fallecidos aprovecharon para contar sus 
casos y expresar su rabia y su sufrimien-
to, señalando el trato inhumano al que 
sus parientes fueron sometidos y recla-
mar la investigación sobre la muerte. La 
concentración fue la primera que realiza 

la Plataforma de Familias por las Muer-
tes en Prisión, colectivo que espera po-
der realizar más acciones de este tipo y 
dar visibilidad a la situación de injusti-
cia, opacidad, torturas y falta de medios 
sanitarios en las prisiones del Estado.

Las familiares acudieron a la con-
centración con carteles que aludían a la 
violencia institucional y la falta de inves-
tigación de las conductas delictivas. Las 
fotografías de los fallecidos estampadas 
en las pancartas o las camisetas se acom-
pañaban de mensajes como “Siempre con-

tigo, Miguel Ángel” o “Antonio Rivero Juez: 
investigación y justicia, su familia, pedimos la 
investigación del fallecimiento bajo custodia en 
el centro penitenciario de Badajoz, el 25 de 
abril de 2020”. A propósito, la antropólo-
ga María Pita señala la función testimo-
nial de este tipo de fotografías y mensajes 
como un medio para simbolizar el sufri-
miento y reclamar justicia, un elemento 
que permite dar al fallecido el estatus que 
se merece como persona y que el Esta-
do le negó. Como me contaba Ana, her-
mana de Julián, fallecido en la prisión de 
Alcalá Meco, la fotografía de su hermano 
“representa las injusticias... de él, y de todos 
los que han fallecido ahí, todas las injusticias 
que se cometen ahí adentro en las que nadie, 

NADIE toma cartas en el asunto, ni un juez 
ni un fiscal”. La concentración transcurrió 
con normalidad, con momentos de fuer-
te emotividad al canalizar la rabia contra 
las instituciones.

¿Qué tenían en común estas mujeres? 
La mayoría pertenecían a clase trabajado-
ra, sus familiares, todos jóvenes de entre 
18 y 35 años tenían problemas de droga-
dicción o salud mental y habían acabado 
en la prisión-depósito, ese espacio institu-
cional en el cual el control se ejerce no a 
través de la disciplina o la corrección, sino 

como diría Basaglia, a través de la droga o 
la enfermedad como medios de control 
por destrucción. Sus hermanos o hijos 
se encontraban en módulos conflictivos 
y de aislamiento, aquellos que la institu-
ción considera aptos para los peligrosos 
o difíciles, a los que se controla mediante 
la perpetuación de sus problemas. Todas 
estas mujeres habían decidido dar un paso 
adelante, politizar el malestar y convertir 
el sufrimiento en un elemento político.

Por lo general, las familiares veían la 
prisión como un espacio en el que la in-
tegridad física de sus hermanos o hijos 
estaba en peligro antes de su muerte, ya 
fuera por sus problemas de salud, la falta 
de recursos para tratarlos, los conflictos 

con los carceleros u otros presos y el fá-
cil acceso a drogas y psicofármacos. Es 
preciso señalar que las cárceles cuentan 
con 200 médicos para atender a 55.000 
presos, de los cuales entre el 50 y el 75% 
tiene problemas de salud mental o dro-
gadicción. Como señala en su informe 
de 2021 el Comité Europeo para la pre-
vención de la Tortura (CPT) la atención 
psiquiátrica es prácticamente inexistente.

El miedo dificultaba además que es-
tas mujeres actuaran libremente para 
denunciar dichas situaciones por lo que 

“¡Ni uno más, ni una más!” 
Un primer paso para la Plataforma de Familias por las Muertes en Prisión

A partir de varias entrevistas personales realizadas a miembros de la Plataforma de Familias por las Muertes en Prisión, un compañero 
nos habla de quiénes han formado recientemente este colectivo y los motivos que les han llevado a ello. Historias de familias que han perdido a 
alguien fallecido bajo custodia de Instituciones Penitenciarias y que han decidido no callarse y luchar para que sus casos no sigan repitiéndose.
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pudieran hacer contra sus familiares. 
Mari Ángeles, madre de Adrián, falle-
cido en Morón, me relataba cómo una 
vez que su hijo había fallecido, la insti-
tución ya no la podía acallar porque no 
tenía nada que perder: “se aprovechan del 
miedo que infunden ellos, del terror, porque 
son terroristas… el miedo paraliza, pero a 
mí ya no me pueden hacer nada”.

Las familiares cuentan cómo vivieron 
la situación de fallecimiento, dando una 
versión muy diferente de los hechos a la 
de la prisión. Pamela, hermana de Manuel, 
fallecido en la prisión de Badajoz denun-
cia que su hermano no recibió atención 
médica cuando la requirió: “Estuvo un año 
con leucemia, le mandaban paracetamol, no le 
hicieron analíticas, no le sacaron y murió…
le sacaron para morir”. Así mismo, Móni-
ca relataba la situación de su hermano 
Samuel en Tenerife 
II, que con 31 años 
y estando en silla de 
ruedas falleció con 
golpes en la cabe-
za y las manos: “Lo 
que queremos saber es 
de qué son esos golpes 
si la autopsia no lo re-
coge ¿por qué están esos golpes? Y hay pruebas, 
incluso hay un médico forense que pagamos la 
familia que reconoce que los golpes que tiene 
Samuel son golpes contusos vitales”.

Tanto en la concentración como en 
las entrevistas, las mujeres hacen refe-
rencia a la falta de interés en investigar 
los fallecimientos. Victoria, madre de 
Jesús, cuyo hijo falleció en la cárcel de 
Sevilla, me contaba que a la investiga-
ción de su hijo le querían “dar carpeta-
zo... oye perdona mira, pero ¿una sobredosis 
en prisión? ¿cómo? ¿si en la prisión no se 
puede entrar droga? Mi hijo estaba bajo Ins-
tituciones Penitenciarias” señalando así la 
responsabilidad última del Estado sobre 
el fallecimiento. Aina Graciela, madre 
de Claudia Ximena, fallecida en Wad 
Ras, denunciaba que la investiga-
ción llevada a cabo por parte de 
los mossos constaba de 6 folios: 
“yo quiero claridad, quiero transparen-
cia, quiero que se me diga, señora, este 
es el protocolo, este funcionario hizo así, 
actuó de esta forma, su hija ese día peleo 
con el funcionario por esto... pues vamos 
a investigar a ese funcionario, sería lo 
correcto”. Al respecto Ana, hermana 
de Julián me contaba que su im-
presión era que las autopsias eran 
“copias y pegas” y que se sentía 
muy poco respaldada por la jus-
ticia, puesto que tenía pruebas 
de la negligencia médica que 
había sufrido su hermano, 
testimonios de que a su her-
mano no le llevaron al médico 

pese a las demandas reiteradas de todos 
sus compañeros.

Los familiares apuntan continuamente 
a que sus parientes detenidos han recibido 
un tratamiento inhumano. Así, interpelan 
directamente a la institución, intentando 
poner a prueba, con Rancière, el enun-
ciado de la igualdad del ser humano: ¿es-
tar privado de libertad implica merecer 
el mismo trato a nivel sanitario? ¿tener el 
mismo acceso a la justicia? ¿tener el de-
recho a ser protegido, a ser respetado, a 
vivir? Como me contaba Ángeles, cuyo 
hijo José Joaquín falleció en la prisión 
de Sevilla: “¿no son seres humanos? QUE 
SON SERES HUMANOS… tenemos 
que acabar con esto es una injusticia muy gran-
de, que se haga esto por 500 euros por los que 
estaba condenado mi hijo... y los poderosos, sus 
hijos no entran, no la pisan”.

El CPT en su informe de 2021, que 
las familiares tuvieron oportunidad de 
relatar, indicaba las múltiples deficien-
cias del Estado Español en materia de 
prevención de la tortura, señalando la 
perpetuación de prácticas de maltrato 
físico y verbal, la falta de investigación 
de las quejas de los internos, la ausen-
cia de cobertura de las cámaras de se-
guridad y las dificultades de acceso a las 
grabaciones: “la visita del CPT en 2020 
demuestra que sigue existiendo un patrón de 
malos tratos físicos infligidos por los funcio-
narios de prisiones como reacción despropor-
cionada y punitiva”.

Tras el fallecimiento, las familiares 
describían el trato de la 

pri- s ión 

como vejatorio. Algunas de ellas recibie-
ron la noticia por teléfono y no pudieron 
recoger las pertenencias de sus parientes. 
Aina Graciela me contaba que el mismo 
día que falleció su hija acudió a la prisión 
donde le sacaron sus enseres en “bolsas de 
basura… todas las cosas de mi hija salen en 
bolsas negras… todo tirado… o sea… aquí 
tiene las cosas, llévese a su muerto, y ya está”. 

Las situaciones de duelo a las que los 
familiares se enfrentan son complicadas. 
Algunas de estas mujeres se encuentran 
en tratamiento psicológico y psiquiá-
trico a consecuencia del fallecimiento: 
la gravedad de los hechos, la falta de 
investigación, de explicaciones claras 
y de reconocimiento institucional dan 
lugar a una vivencia traumática. Algu-
nas de ellas habían tenido que dejar de 
participar en grupos de apoyo por las 

dificultades que les 
suponía enfrentar-
se cotidianamente 
a hechos similares. 
Otras señalaban que 
el poder expresarse 
tenía cierto com-
ponente catártico, 
pero, en cualquier 

caso, todas indicaban la importancia de 
tener una red de apoyo para poder lidiar 
con la situación.

Los familiares de los presos son una de 
las formas de protección más importan-
tes contra la impunidad. Su lucha puede 
contribuir a la mejora de las condiciones 
de vida de la población reclusa, a la vigi-
lancia de malos tratos y la reducción del 
punitivismo. La Plataforma no sólo lucha 
por la investigación de sus casos, sino por 
evitar que más casos como los suyos su-
cedan. Ángeles me decía “yo ya no le voy a 
dar a mi hijo la vida… pero no quiero que eso 
le siga pasando a los chavales porque es que 
ellos no tienen protección ninguna ahí adentro, 
es que hacen con ellos lo que les da la gana, y es 
una injusticia muy grande”.  Así mismo, las 
personas de la Plataforma luchan contra 
la negación del sufrimiento que comete 
la mayoría social por el hecho de que 
las víctimas son personas presas. Como 

me contaba Mari Ángeles de Sevilla: 
“lo mismo que las mujeres maltratadas, 

que antes sufrían y les decían que 
tenían que hacerle caso al ma-
rido, lo veían normal… hoy en 
día hay una ley que las defiende 

y las protege, pues esto tiene que 
ser igual, a base de luchar, luchar y 
luchar”. Esperemos que sea así 

y que esta concentración 
sea sólo un primer paso 
para la Plataforma.

+info: pmuertesenpri-
sion@gmail.com

“la visita del Comité Europeo para la prevención de la 
Tortura  en 2020 demuestra que sigue existiendo un patrón 
de malos tratos físicos infligidos por los funcionarios de 

prisiones como reacción desproporcionada y punitiva”
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Pese a ser el libro de no ficción más 
vendido en España en lo que llevamos 
de año –más de 300.000 ejemplares 
desde su publicación en noviembre de 
2021–, Por si las voces vuelven, de Ángel 
Martín, no ha sido prácticamente re-
señado en ningún medio relevante. Se 
habla de él, pero por 
encima, de punti-
llas, sin entrar en el 
contenido real de 
sus páginas, quedán-
dose siempre en los 
lugares comunes de 
la honestidad mostrada por el autor y la 
actualidad que tienen los problemas de 
salud mental en nuestra sociedad.

Desconozco los motivos últimos 
por los que la obra ha tenido una re-
cepción tan acrítica, pero creo que al 
menos merece la pena apuntar a dos 
posibilidades. La primera tiene que 
ver con el pudor, con el hecho de que 
cuestionar reflexiones esgrimidas des-
de la experiencia personal de un bro-
te psicótico supone adentrarse en un 
territorio, como poco, delicado. La se-
gunda tiene sentido pensando desde el 
marco teórico de la cultura de la salud 
mental, desarrollado por el psicólogo y 
escritor Javier Erro, que plantea que la 
salud mental es un conjunto de ideas 
que cambian, una cultura que encaja 
con los valores hegemónicos de una 
sociedad y un momento dados. De esta 
manera, los relatos sobre la locura que 
sería aceptable escuchar en nuestros 
días son aquellos que se encuentran 
configurados en clave individualista, 
sin atender a cuestiones colectivas y 
estructurales. Una concepción –de la 
salud mental y de la existencia en de-
finitiva– que sobrevuela las páginas de 
Por si las voces vuelven, como veremos 
más adelante.

Precisamente porque la cultura de la 
salud mental no es fija, de locura ya no 
solo hablan los psiquiatras, los psicólo-
gos y algunos familiares, sino también 
las personas que enloquecen. Ha cos-
tado mucho que se reconozca la legi-
timidad que tenemos las personas que 
atravesamos situaciones de sufrimien-
to psíquico a la hora de hablar de ello. 
Por eso respeto como punto de partida 

cualquier narrativa que opere a partir 
de este tipo de testimonio, lo que no 
impide que me pueda irritar o pare-
cer incluso perjudicial por momentos, 
como es el caso que nos ocupa. De ahí 
la necesidad que encuentro de escribir 
esta reseña.

En términos generales, y pese a un 
uso ocasional de la primera persona del 
plural a la hora de afirmar que la vo-
cación del libro es “tener algunas claves 
con las que gestionar mejor nuestra lo-
cura”, la escritura está marcada por el 
individualismo. Desde su concepción de 
la recuperación: “Cuando se te rompe 
el coco, en lo único que piensas es en 
reconstruirlo cuanto antes 
y os aseguro que ese es un 
trabajo agotador y que, ge-
neralmente, solo puede ha-
cerse a solas y en silencio”, 
a la valoración positiva que 
se hace del propio bro-
te: “Imagina la opción de 
crear un mundo a tu me-
dida. Un mundo en el que 
solo tendrás que compartir 
la vida con quien quieras, 
el tiempo que tú quie-
ras, rodeado de las cosas 
que tú quieras, dedicando 
el tiempo a quienes quie-
ras como quieras cuando 
quieras, cruzándote solo 
con temas que te gusten y 
sabiendo que jamás pasa-
rá nada que te haga sentir 
mínimamente infeliz”. Por 
mi parte, después de vein-
te años participando de 
espacios conformados por 
personas con problemas de 
salud mental –asociaciones, 
colectivos, grupos de apoyo 
mutuo…–, no he conocido 
a nadie que se haya recupe-
rado en un contexto que 
no sea el de las relaciones 

con otras personas. Y respecto a la ilu-
sión de un mundo autorreferencial, solo 
puedo decir que lejos de deseable, se 
me antoja una pesadilla sin otredades ni 
contradicciones.

El autor de Por si las voces vuelven 
pretende exponer lo que la locura es a 

partir únicamente de 
su propia vivencia, y 
desde ahí recomien-
da y exhorta. Afirma 
con rotundidad que 
“Volverse loco no 
tiene absolutamente 

nada de malo” o que “la única manera 
de acabar con los delirios es frenando 
en seco la cabeza”, por poner dos ejem-
plos entre muchos otros. Sin embargo, 
el sufrimiento psíquico no responde a 
una única categoría, volverse loco tam-
bién puede ser la peor experiencia de 
una vida y hay delirios que se diluyen 
poniendo a trabajar la cabeza en una de-

‘Por si las voces vuelven’: de bruces 
contra el fenómeno editorial del año

Salud mental

Los relatos sobre la locura que resulta aceptable escuchar en nuestros días son aquellos que se encuentran configurados 
en clave individualista, sin atender a cuestiones colectivas y estructurales

El sufrimiento más íntimo se convierte en “una ventaja 
fascinante sobre otros”, la lógica del emprendedor 

acaba siempre por engullirlo todo.

Dos mujeres en la orilla, Edvard Munch, 1898.
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terminada dirección. Si su metáfora de 
la locura tiene que ver con cruzar de-
terminadas líneas, la mía habla de caerse 
por una grieta, la de otro compañero 
con que la vida le mordiera las entra-
ñas y la de una amiga, con haber sido 
secuestrada. Y otro tanto sucede con las 
voces, hay tantas como personas que las 
oyen en sus cabezas… por eso las suyas 
tienen poco o nada  que ver con las que 
me visitan desde hace más de dos dé-
cadas.

La unidireccionalidad es una cons-
tante en el libro. “Te aseguro…”, “Os 
aseguro”, “Cuando te vuelves loco…”, 
“Lo único que hace el cerebro cuando 
las voces llegan…”, “Es imposible dis-
tinguir…”, “Te 
s e n t i r á s … ” , 
“Te puedo 
e x p l i c a r ” … 
Acerca del mo-
mento en que 
uno se vuelve 
loco, sostiene: 
“Y ahora, si 
tienes un subrayador a mano, subraya 
esto: jamás encontrarás la respuesta” 
(esta fórmula de invocar el subrayador 
se utiliza otras 11 veces a lo largo de la 
obra). Cualquier persona que conozca 
–por trabajo, familia o afectos varios– a 
personas que hayan enloquecido sabrá 

que si bien eso es verdad en ocasiones, 
en muchas otras hay un claro punto de 
inflexión en la biografía. Este tipo de 
generalizaciones son el resultado de 
intentar explicar uno de los aspectos 
más complejos del ser humano a par-
tir de una única historia. Los estereoti-
pos van emergiendo entre las líneas de 
texto de la misma manera que irrum-
pen en los medios de comunicación 
o en los productos culturales cuando 
se abordan cuestiones relativas a la sa-
lud mental. Por ejemplo, la idea de la 
“bomba de relojería” de la que tanto 
se abusa en noticiarios y series de tele-
visión: “Nunca sabes si ese mecanismo 
[el de la locura] estará yendo en direc-

ción a que en algún momento pueda 
hacerte daño o hacer que lo hagas tú 
[…] Cuando te vuelves loco, cualquier 
gesto o palabra que haga otra persona 
puede marcar la diferencia entre que la 
situación acabe bien o mal”. Palabras 
que no relaciono con las personas lo-

cas que me he cruzado en 
la vida, pero que sí evocan 
en mi memoria a los con-
sumidores de cocaína de la 
noche de cualquier gran 
ciudad en la que he vivido.

Comunicar sobre un 
episodio de crisis –sea pro-
pio o ajeno– como el rela-
tado es siempre arriesgado. 
No considero que exista 
una única manera correc-
ta de hacerlo, aunque sí 
pienso que cuando esta se 
produce confluyen curiosi-
dad y respeto. Por tanto, no 
entro a realizar valoraciones 
sobre el tipo de escritura 
empleado (con sus emoti-
conos y tacos), pero me de-
sazona el morbo suscitado 
por ganchos del tipo “Ya 
iremos con los detallitos 
sórdidos un poquitín más 
adelante” o “Prepárate para 
flipar”. Esta sociedad tiene 
la obligación y la necesidad 
de tomarse la locura en se-
rio, y para ello esta debe de 
abandonar la condición de 
carnaza a la que histórica-
mente ha sido relegada.

Por si las voces vuelven constituye otro 
ejemplo más de una búsqueda interior 
donde se ignora el alrededor. No hay 
contexto ni biografía, poco más sabemos 
aparte de que el narrador es un cómico 
expresentador televisivo que tiene pareja 
y consume tóxicos a diario. Se norma-
liza el ser engañado para acudir a psi-
quiatría, el que se avise a dos guardias de 
seguridad por no querer sentarse en una 
silla de ruedas o el ser atado con correas 
porque los enfermeros “simplemente 
malinterpretaron” sus frases y gestos. 
Todo sucede adentro, único escenario 
posible. Desde ahí, la locura se convier-
te en “el regalo más fascinante” que te 
puede dar la vida: “Perder tu identidad 

te da la oportu-
nidad de hacer 
algo grandioso: 
r e con s t r u i r -
la desde cero”. 
El sufrimiento 
más íntimo se 
convierte en 
“una venta-

ja fascinante sobre otros”, la lógica del 
emprendedor acaba siempre por engu-
llirlo todo.

Las memorias de la locura devienen 
página a página en una obra prototí-
pica de autoayuda, de búsqueda (ven-
ta) de la felicidad. Se repite el mismo 
esquema donde un autor conoce algo 
que el lector no y le desvela un me-
canismo, un plan que permite acceder 
a una vida mejor: “Si tú quieres, justo 
en este momento podrías comenzar a 
reconfigurar tu cerebro por completo 
para dar nuevos valores a las cosas que 
conoces”. La posibilidad de resetearse 
y ser más feliz. Satisfacción y realiza-
ción personal de la mano de un libro, 
la posibilidad de descubrir un yo más 
auténtico. Un libro que cambia la vida, 
una solución individualizada a cual-
quier problema que tenga componen-
tes estructurales (esto es: la mayoría 
de problemas humanos), porque ya se 
sabe, “No hay un solo problema que no 
se pueda resolver haciéndote las pre-
guntas correctas”.

Estamos de nuevo frente al viejo 
humo de siempre. Convertir la ruina 
en la posibilidad de salir mejores y más 
fuertes a partir de una decisión indivi-
dual: si él pudo, tú podrías. Analogías 
que no solo hacen aguas, sino que due-
len: “Volverme loco es de lo mejor que 
me ha pasado en la vida. Y estoy seguro 
de que también podría serlo para ti”.

Fernando Balius
Extraído de www.ctxt.es

Salud mental

Si su metáfora de la locura tiene que ver con cruzar 
determinadas líneas, la mía habla de caerse por una 
grieta, la de otro compañero con que la vida le mordiera  
las entrañas y la de una amiga, con haber sido secuestrada. 

Dos mujeres en la orilla, Edvard Munch, 1898.
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Libertad de Expresión

A finales del pasado mes de octubre, 
el multimillonario sudafricano Elon 
Musk se convirtió en el dueño de Twit-
ter, tras comprar la empresa por 44.000 
millones de dólares. De esta manera, a 
golpe de talonario, se hizo con el medio 
de comunicación más importante del 
mundo. A nadie se le escapa que Twitter 
es un lugar de encuentro entre políticos, 
periodistas, empresas, sindicatos, colecti-
vos y organizaciones sociales y políticas, 
activistas, individualidades de todo tipo 
y un largo etcétera. Esta red social tiene 
el poder de colocar temas en la agen-
da pública y de moldear las opiniones 
de millones de personas a base de has-
htags. Por tanto, quién lo controla, qué 
algoritmos utiliza para potenciar deter-
minados mensajes, qué normas de uso 
pone (dónde pone los límites) y cómo 
sanciona a las infractoras puede ser de-
terminante para influir en la política 
mundial.

¿Quién es Elon Musk?
“Bebé en bancarrota; parásito supremo; 

grano petulante; beneficiario del Apartheid; 
besaculos de dictadores; oligarca fuera de la 

ley; colonizador inseguro; cruel acumula-
dor de riqueza; niño mediocre; privilegio 

presurizado; pequeño racista; megalómano; 
millonario inútil” – Mensaje proyectado 
sobre la fachada de la sede de Twitter 
en San Francisco por algunas de sus 

trabajadoras el pasado 18 de noviembre.

A estas alturas de la película, todo el 
mundo sabe quién es Elon Musk. Na-
cido en el seno de una familia rica en 
Sudáfrica que hizo su fortuna durante el 
Apartheid (“teníamos tanto dinero que no 
podíamos cerrar la caja fuerte”, ha reme-
morado Musk alguna vez), emigró hace 
décadas a Canadá y posteriormente a 
California, donde abrió varias empresas 
tecnológicas. Se forró creando PayPal y 
desde entonces su dinero y fama han ido 
en aumento, desarrollando los coches au-
tomatizados de Tesla y los cohetes espa-
ciales de SpaceX. Actualmente, a través de 
esta última empresa, ostenta una impor-
tancia geopolítica considerable, pues sus 
satélites son vitales en conflictos como, 
por ejemplo, la Guerra de Ucrania.

Las salidas de tono y polémicas 
de Musk también son conocidas. Por 
ejemplo, durante los primeros meses de 
la pandemia de la Covid-19 se opuso 
fervientemente a los confinamientos sa-

nitarios y solicitó que sus trabajadoras 
siguieran acudiendo a las fábricas, aun-
que supusiera un riesgo para su salud.

Pero quizás sea menos conocida su 
ideología política. Según relatan medios 
como The Guardian y Business Insider, 
Musk, al igual que el alemán Peter Thiel 
(cofundador de PayPal que abandonó 
Facebook para dedicarse a la reelección 
de Trump y que financia movimientos 
de extrema derecha en Europa) y otros 
jefazos de empresas tecnológicas de Si-
licon Valley, se creen dioses sobre la Tie-
rra y su filosofía rectora se denomina 
“altruismo efectivo”. Se trata de poner 
la ciencia al servicio del bien común y 
sus pilares son el largoplacismo (prio-
rizar el futuro lejano sobre el presente, 
lo cual tiende a convertir a quienes lo 
practican en indiferentes al sufrimiento 
de quienes les rodean), el transhumanis-
mo (la creencia en la evolución de la 
humanidad más allá de sus limitaciones 
biológicas a través de la tecnología) y el 
pronatalismo. 

El pronatalismo, vinculado al largo-
placismo, busca solucionar los problemas 
demográficos de la sociedad europea 
actual mediante la reproducción a gran 
escala de quienes son genéticamente 
superiores (o sea, ricos). Es decir, creen 
que los retoños de los grandes genios 
(especialmente del sector tecnológico) 
van a ser más inteligentes que el resto 
(además de mejor alimentados y edu-
cados que los hijos de la clase obrera), 
por lo que el mundo sería mejor si el 
1% mejor del planeta se reprodujera a 
una velocidad superior y reemplazara al 
resto de la humanidad. Musk ha puesto 
en práctica esta idea y actualmente tiene 
10 hijos con mujeres diferentes.

Según explica un artículo del pe-
riodista Nafeed Ahmed, esta ideología 
(desarrollada por profesores de las uni-
versidades de Leibniz y Oxford que 
creen que en el futuro nos fusionaremos 
con máquinas y eliminaremos los riesgos 
genéticos para asegurar la felicidad de la 
mayoría), aunque puede ser minoritaria 
en el mundo, está teniendo una enor-
me influencia en los dirigentes de Fa-
cebook, Google, Amazon y Microsoft… 
y en la Administración Biden. Incluso 
el podcaster de la Alt-Right, Joe Rogan 
(conductor del podcast más escuchado 
del mundo), suscribe estas ideas. Ahmed 
sitúa la compra de Twitter en una estra-
tegia de potenciar esta filosofía.

Por otra parte, el profesor Jaime Caro 
explica que Musk, Thiel y su amigo 
Steve Jurvetson han calculado que el 
mercado de la fertilidad mueve 78.000 
millones de dólares y están invirtiendo 
fuertemente en él con empresas como 
Genomic Prediction.

Consecuencias de la 
compra de Twitter

Una de las primeras medidas de 
Musk tras hacerse con Twitter fue des-
pedir a los principales cargos directi-
vos de la empresa. Poco después, los 
directores de publicidad, marketing 
y recursos humanos anunciaron que 
se marchaban. A esto les siguieron los 
despidos masivos de trabajadoras de la 
compañía en Estados Unidos, Europa 
y Asia. En total, de las 7.500 personas 
que tenía en plantilla, a prácticamente 
la mitad (3.700) se les ha comunicado 
su despido. Algunas se enteraron cuan-
do dejaron de tener acceso a los canales 
de comunicación interna. En muchos 
casos, como en España, los despidos 
se han llevado a cabo sin respetar la 
normativa de los ERE y posiblemen-
te sean nulos. Se calcula que estos 
despidos masivos, justificados como 
“necesarios” por las “pérdidas diarias de 4 
millones de dólares que soporta la empresa” 
buscan ahorrar 1.000 millones de dó-
lares anuales a Musk, cantidad que se 
corresponde con la que el millonario 
tiene que devolver a los bancos por los 
préstamos que adquirió para la compra 
de Twitter.

A mediados de noviembre, Musk en-
vió un email a todos sus empleados en 
el que les instaba a decidir si permane-
cían o no en la compañía, dándoles un 
plazo de 36 horas para decidirse. En esta 
carta avisaba de largas horas de trabajo a 
gran intensidad y les exigía compromi-
so con la labor “extremadamente dura” 
para construir Twitter 2.0: a partir de 
ahora se pondrá fin a la posibilidad de 
teletrabajar y se trabajarán horas extra 
y en fines de semana. Y lo que es más 
grave, varios de los empleados que han 
permanecido (la mayoría hombres) es-
tán difundiendo, orgullosos, sus terribles 
condiciones laborales, como si se tratara 
de un reto personal a superar: fotos dur-
miendo en sacos de dormir en la ofi-
cina, cenas de mala calidad delante del 
ordenador, etc.

Elon Musk, Twitter y la farsa de la 
libertad de expresión
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Libertad de Expresión

Por fortuna, muchas empleadas no 
han tolerado lo que denominan “la cul-
tura tóxica de Musk en la empresa”. Según 
la revista Fortune, cerca de 1.200 traba-
jadoras podrían haber abandonado la 
compañía. En caso de confirmarse esta 
cifra, Twitter habría pasado, en menos 
de un mes, de emplear a más de 7.000 
trabajadores a tener sólo 2.000 perso-
nas en plantilla. Esto provocó rumores 
de que la red social se pudiera apagar. 
#TwitterOff fue trending topic durante 
muchos días.

Twitter como oasis  
de la libertad  
de expresión

Según Musk, el objetivo de la com-
pra de Twitter es la defensa de la libertad 
de expresión. De hecho, se autoprocla-
ma “absolutista de la libertad de expre-
sión”. Movido por su endiosamiento, 
manifiesta estar a disgusto con la censura 
que han sufrido miles de personas a las 
que se les cerraron las cuentas – como 
Donald Trump (por incitar al asalto al 
Capitolio del 6 de enero de 2021), la 
política Marjorie Taylor Greene (por di-
fundir bulos), el rapero Kanye West (por 
divulgar mensajes antisemitas), milicias 
de extrema derecha, etc – y quiere solu-
cionar, individualmente (pues no conci-
be otras formas de trabajar) el problema. 

Desde que Musk ha tomado las 
riendas de la red social, ésta ha devuel-
to muchas de las cuentas que habían 
sido suspendidas permanentemente 
a sus titulares, la mayoría de derechas. 
Entre los readmitidos se encuentran 
Donald Trump (quien ha rechazado la 
oferta, alegando que ha creado su pro-
pia red social, Truth Social y que, para 
promocionarla, sólo informará desde 

ella). Además de la cuenta de Trump, 
Musk también ha reactivado la cuenta 
del periódico conservador satírico The 
Babyloon Bee, que concedió el título de 
“hombre del año” a una mujer trans. 
O la del psicólogo Jordan B. Peterson, 
que también publicó un tweet tránsfo-
bo, en este caso contra el actor Elliot 
Page. También ha recuperado la cuenta 
del rapero Kanye West, que había sido 
excluido de la red por difundir mensajes 
antisemitas, racistas y machistas. Al poco 
tiempo de recuperarla, West acudió a un 
programa de televisión online de extre-
ma derecha, Info Wars, donde dijo que 
“quería a los judíos, pero a Hitler también”. 
En España, sabandijas varias están lu-
chando actualmente por la restauración 
de las cuentas de Estado de Alarma TV 
(el difusor de odio y bulos de Javier Ne-
gre) y del desinformador fascista Alvise 
Pérez. 

Según una investigación del Centro 
para Contrarrestar el Odio Digital, el 
uso diario de la llamada “palabra que 
empieza por n” (nigger) para referir-
se despectivamente a personas negras 
bajo el reinado de Elon I es el triple del 
promedio de 2022 y el uso de insultos 
contra homosexuales y personas trans 
aumentó un 58% y un 62%, respecti-
vamente. “Musk ha encendido la batseñal 
para atraer a racistas, misóginos y homófobos 
a Twitter y éstos han respondido a su llama-
miento”, indicó el director de este Cen-
tro, Imrad Ahmed, a la CNN.

Sin embargo, la pretendida neutrali-
dad y defensa de la libertad de expresión 
de Musk no es tal. La realidad es que, 
mientras recupera cuentas de extrema 
derecha, está eliminando perfiles anti-
fascistas en oleadas. Las últimas en su-
frir esta censura fueron las compañeras 
del colectivo anarquista CrimeThinc. 

Como explica un comunicado suyo:  
“El 24 de noviembre, un nacionalista blanco 
[…] publicó un tuit a favor de oleadas de eli-
minación de cuentas en Twitter. Elon Musk 
le respondió, manifestando estar de acuerdo 
con él, y el troll ultraderechista Andy Ngo 
le respondió, pidiendo expresamente que la 
cuenta @crimethinc fuera borrada. Dos horas 
después, Musk lo hizo.

La cuenta @crimethinc se remonta a 
mayo de 2008. Nunca había sido suspen-
dida, ni había recibido ningún aviso, en 14 
años. Ngo no facilitó material nuevo, sino 
tuits de hace años. Otras usuarias de Twitter 
fueron banneadas igualmente el mismo día.

El discurso de Musk de convertir Twitter 
en un foro de libertad de expresión es una 
mentira. Musk compró Twitter para imponer 
su agenda en la red social más influyente de 
todas, la cual se escapaba al control de perso-
nas como él. […] 

Mientras da la bienvenida a Donald 
Trump, supremacistas blancos y fascistas a 
Twitter, Musk purga a quienes se oponen a 
sus aspiraciones autoritarias. El objetivo tras 
silenciar nuestras voces es para allanar el ca-
mino para otras formas de violencia. 

Históricamente, siempre ha habido diri-
gentes que se han aliado con la extrema dere-
cha y el fascismo. En este sentido, Elon Musk 
sigue los pasos de Henry Ford, promocionan-
do a reaccionaros que le ayuda explícitamente 
para atacar a movimientos populares. Y, como 
ocurría en los tiempos de Ford, el resto de los 
dirigentes, incluyendo centristas y progresis-
tas, esperan beneficiarse del silenciamiento de 
las voces disidentes sin mancharse las manos.

Esto es posible, en parte, porque la ma-
yoría de empleadas de Twitter han dimitido 
o han sido despedidas. Un gran número de 
las que permanecen dependen de sus visados 
de trabajo para permanecer en Estados Uni-
dos, un ejemplo sombrío de cómo las fronte-
ras sirven para imponer su agenda sobre sus 

empleadas, incluso las que 
ganan bastante dinero.

Cuando Musk dice 
que está construyendo 
Twitter 2.0, se refiere a la 
transición del Internet ori-
ginal – foros, Indymedia y 
un modelo abierto y más 
o menos participativo – a 
una nueva red mundial, 
en la que todas las inte-
racciones están afectadas 
por los algoritmos de una 
oligarquía de jefes tec-
nológicos. Lo que ya ha 
ocurrido con Facebook e 
Instagram está ocurriendo 
actualmente con Twitter y 
es la consecuencia inevita-
ble de la dependencia que 
tenemos en redes sociales 
creadas por corporaciones”.
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Memoria Histórica

La matanza de Acteal fue una in-
cursión paramilitar en la localidad del 
mismo nombre, ubicada en el munici-
pio de Chenalhó, región de los Altos 
de Chiapas, sureste mexicano, el 22 de 
diciembre de 1997. Se cumplen veinti-
cinco años de una masacre que regó de 
sangre un pequeño municipio chiapa-
neco, asesinando a 45 indígenas tzotzi-
les. Posteriormente se demandó frente 
a la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos (CIDH) al ex presidente 
mexicano Ernesto Zedillo por delitos 
de lesa humanidad, sin embargo la co-
munidad indígena víctima del ataque se 
desvinculó de la demanda, porque los 
demandantes estaban relacionados con 
el Partido de Acción Nacional, o el pro-
pio ex presidente Carlos Salinas; viendo 
que esa demanda tenía intereses parla-
mentarios únicamente. 

La impunidad con la que se perpe-
tran matanzas contra las poblaciones 
indígenas en América Latina, es una 
constante en la historia de los malos 
gobiernos en la imposición de su idea 
civilizatoria. Cuando «los nadie» deci-
den asomarse al abismo de la autono-
mía para construir sus propios caminos 
colectivos, los poderes toman venganza 
infringiendo represión y castigos para 
devolverles a la senda marcada por la 
construcción nacional. Esa misma edifi-
cación ideológica que trata de borrarles 
de la historia utilizando cualquier mé-
todo violento, ya sea directo y descarna-
do como los gobiernos conservadores, 
o invisibilizado y manipulado como los 
gobiernos progresistas. Esta es la historia 
contemporánea del México abajo y a la 
izquierda: hacendados, empresarios, po-
licías, narcotráfico y paramilitares como 
estrategia del shock, para mantener a las 
comunidades indígenas bajo su yugo. 

La muerte disfrazada 
de paramilitar llegó 

tras el alba en un negro 
día de diciembre

A las 10 de la mañana del 22 de di-
ciembre de 1997, paramilitares irrum-
pieron frente a una ermita de la localidad 
de Acteal donde se encontraban concen-
tradas numerosas personas rezando por 
la paz en Chiapas. Fueron asesinadas en 
total 45 personas: 21 mujeres, 15 niños 
y niñas, y 9 hombres. Las víctimas eran 
indígenas tzotziles de la organización 
pacifista conocida como «Las Abejas». 
El ejército federal mexicano y la poli-
cía del municipio se encontraban cerca 
de la localidad, pero no intervinieron y 
se permitió que durante cinco horas los 
paramilitares emprendieran su matanza. 
Cuando las autoridades accedieron a 

la localidad, removieron ca-
dáveres y los trasladaron a la 
capital de Chiapas, Tuxla; para 
practicar supuestamente las 
autopsias. Ni siquiera miem-
bros y trabajadores de Cruz 
Roja pudieron acceder para 
asistir a heridos de la matanza.    

Tras veinticinco años de la 
masacre no se ha conseguido 
una justicia real, porque esta 
no procede de unos tribu-
nales, y eso lo saben bien los 
municipios indígenas mexi-
canos. Su contribución a una 
justicia social reparadora ha 
sido continuar la lucha en el 

sureste chiapaneco, y trabajar con gran 
esfuerzo en extenderla a todas las co-
munidades indígenas oprimidas para 
lograr su autonomía y emancipación. 
Esta matanza de Acteal debe enmarcar-
se en la violencia promovida desde los 
gobiernos mexicanos contra el levanta-
miento del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional el 1 de enero de 1994. 
Esas políticas oficiales consistieron en 
la creación y fortalecimiento de gru-
pos paramilitares que, siempre y hasta 
la actualidad, el gobierno mexicano ha 
tratado de negar su vinculación con in-
vestigaciones sesgadas que impiden do-
cumentar información para aplicar una 
verdadera justicia. 

Si bien la organización civil indígena 
«Las Abejas» no compartían estratégi-
camente la lucha armada del zapatismo 
debido a su perspectiva pacifista, sí que 
conciliaban con sus objetivos y argu-
mentos políticos, y por ello el gobier-

no mexicano y los paramilitares vieron 
en este grupo un objetivo a violentar 
criminalmente. La versión oficial del 
gobierno mexicano fue rápidamente 
reducir la masacre a una confrontación 
entre comunidades indígenas para evitar 
toda responsabilidad en la matanza. La 
Procuraduría General de la República 
presentó conclusiones a investigaciones 
de gran irregularidad policial y sin ga-
rantías judiciales, que hasta la actualidad, 
son la única versión tomada como ofi-
cial. 

La verdad, la justicia 
y la reparación siguen 

secuestradas hasta  
la actualidad

Fuentes periodísticas independien-
tes acusaron directamente a mandos del 
ejército federal de haber colaborado 
con la masacre, bien con el suministro 
de armas o municiones utilizadas por las 
fuerzas armadas mexicanas, o bien con 
el entrenamiento forzado de civiles a 
quienes incitaron a usar la violencia. La 
presión internacional obligó a las autori-
dades mexicanas a detener a decenas de 
civiles tomados por paramilitares como 
autores de los crímenes, sin embargo, no 
ha habido jamás responsables ni autores 
intelectuales. Estos sospechosos fueron 
condenados por los tribunales federales 
en 2007, sin embargo la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación tuvo que liberar 
a la mayoría de presos en 2009, al re-
conocerse irregularidades en el proceso 
judicial; renovando la injusticia en todo 
lo relativo a esta masacre. 

El actual gobierno mexicano de An-
drés Manuel López Obrador solicitaba 
hace dos años disculpas por esta masa-
cre y se comprometía a entregar com-
pensaciones económicas a las víctimas, 
así como becas a la vivienda y mejorar 
la infraestructura hidráulica de la co-
munidad. Una medida exclusivamente 
mediática, que ya ha venido realizando 
el gobierno mexicano, sin promover 
ninguna clase de cambio estructural, ni 
iniciar una justicia reparadora honesta y 
con voluntad sobre la violencia en Mé-
xico. Mientras su presidente afirma esas 
palabras ante la Comisión Internacional 
de Derechos Humanos para cumplir los 
mínimos de buena imagen mundial, es-
tos años de gobierno de López Obra-
dor, la violencia contra los municipios 
zapatistas y otras regiones indígenas han 
continuado o se han incrementado. 

La matanza de Acteal
Masacre paramilitar en México contra indígenas a finales del siglo XX
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Recomendaciones

Entendemos que habéis oído hablar en algún momento 
de esta película, y, tal vez, algo más de la COPEL, si no hay 
toda una serie de artículos en este periódico sobre la pasada 
lucha de los presos sociales, pero también, sobre el presente de 
esta lucha, que, sin alcanzar la trascendencia social y política 
de aquellos años, sigue existiendo como seguirá existiendo 
mientras persista el encierro y la tortura.

La película, siendo una producción mainstream, comercial 
o como prefiráis llamarla, retrata la lucha organizada de los 
presos sociales en un periodo histórico muy concreto con 
empatía y respeto. Si bien asumimos que alguna crítica se le 
podrá hacer, es de agradecer que no sea complaciente con el 
relato triunfador de la Transición. 

Como ejemplo de ello, la película se encuentra rodeada de 
pequeños detalles que lanzan mensajes nada inocentes, como 
la evolución estilística del abogado, que pone en evidencia 
que la responsabilidad del desplazamiento de la realidad car-
celaria a un segundo o tercer o cuarto plano de la agenda 
política, está vinculada, en parte, al ascenso social de aquella 
generación universitaria que si bien integró las fuerzas de la 
oposición a la dictadura y apoyó las reivindicaciones de las 
que se encontraban encerradas, acabó también incorporán-
dose a las mismas estructuras de poder sutilmente maquilladas 
con el halo demócrata, acotando su compromiso político a 
la etapa juvenil, donde se ve que están más permitidas ciertas 
desviaciones en el camino establecido.

Otro punto a agradecerle a una película de estas caracterís-
ticas es el no convertir a uno de los personajes del lado malo, 
en este caso, los carceleros, en protagonista también de la pe-
lícula, con esto el director ni nos presenta su "lado humano", 
ni intenta justificar sus acciones, evitando que la película se dé 

de bruces con el clásico 
discurso hegemónico de 
que no es la estructura en 
sí la que genera violencia 
sino que son individuos 
díscolos, pues, como se 
puede apreciar, no todos 
actúan de la misma forma. 
La violencia es inherente 
al sistema carcelario y en la 
película se aprecia de forma 
correcta, ni el nuevo direc-
tor demócrata, ni la cárcel 
pequeña en un entorno di-
ferente, hacen variar las di-
námicas de su interior.

Para terminar, si seguís 
interesadas en profundizar 
en la historia de la COPEL, 
hace unos años, una serie 
de antiguos militantes de la propia organización 
impulsaron un documental titulado "COPEL: una historia de 
rebeldía y dignidad". Este trabajo, publicado en el año 2017, 
recopila diferentes entrevistas a protagonistas directos de aque-
lla lucha intercaladas con las voces de personas solidarias y de 
aquellas que se han ido acercando posteriormente a este epi-
sodio de nuestra historia con ánimo de estudiarlo y darlo a 
conocer. Un proyecto audiovisual que, si bien no cuenta con 
los recursos de la película, adquiere valor al dar voz a sus pro-
tagonistas, tejiendo entre los testimonios la historia colectiva 
de una lucha que siempre será ejemplo de solidaridad y coraje.

[Película] Modelo 77 

[Ensayo] Todo el odio que tenía dentro

A comienzos de los sesen-
ta, tras el estreno de West Side 
Story, una generación de chava-
les de la periferia madrileña lle-
nos de ira y con estiletes en los 
botines, toma las calles e imita 
a las pandillas de la película. 
Bailan en los pasillos del cine, 
agreden a transeúntes, roban co-
ches, huyen de la policía y pro-
tagonizan verdaderas batallas 
campales con otras bandas. «La 

misteriosa banda suburbial de los Ojos Negros, de la que todos 
hablaban —cuenta Moncho Alpuente—, ocupaba el primer pues-
to de la lista de chicos malos». Ángel Luis —una especie de che-
yene castizo que hace de extra en películas de indios y vaqueros—, 
líder absoluto de los Ojos Negros, es una figura colosal temida 
por todos. Dum Dum Pacheco, delincuente juvenil, legionario y 
miembro de la banda, se convierte en uno de los boxeadores más 
famosos, y también peligrosos, que sale de prisión y combate vi-
gilado por agentes. A partir de su vida («Entonces solo tenía tres 

ídolos: Hernán Cortés, Franco y Elvis Presley», afirma) descubri-
mos una historia mayor: la historia jamás contada de la España 
brutalista, desde la posguerra y el franquismo hasta la llegada de 
la democracia.

Efectivamente, Todo el odio que tenía dentro no es solo 
la pseudo-biografía de un personaje de primeras tan poco 
simpático como es el boxeador Dum Dum Pacheco (fas-
cista y legionario, entre otras), sino que es un retrato de un 
Madrid ya olvidado y de una curiosa variedad de persona-
jes que lo habitaron, a los cuales Servando Rocha rastreó y 
entrevistó a lo largo de varios años durante la preparación 
de este libro. Boxeadores sonados, chavales de la perife-
ria montando bandas juveniles, torturadores como Billy 
el Niño en la DGS, refugiados nazis que fundan revistas iz-
quierdistas, falangistas amantes del pop, mercenarios de las OAS 
francesas abriendo templos de La Movida y hasta Camilo Sesto 
se encuentran en los escenarios de este Madrid, escenarios 
que van desde bailes, discos y piano bares hasta calabozos, 
cárceles, calles de barro y chabolas y, por supuesto, rings de 
boxeo. Un recorrido intenso y a veces incluso agobiante, 
pero que sin duda merece la pena.

Autor: Servando Rocha. Editorial La Felguera. Madrid, 2021. 500 páginas.

Director: Alberto Rodríguez Librero. Producción: Buena Vista International y Atípica Films. Septiembre 2022. 125 min
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[Película] El Agua

Elena López Riera es la directora de este drama rural al 
Este de la España olvidada. Nos encontramos en Orihuela, 
uno de los pueblos más afectados por las lluvias torrencia-
les y sus catastróficas consecuencias económicas y sociales. Es 
al mismo tiempo el pueblo donde creció la propia directora, 
desde el que se fue para hacer cine, y al que vuelve para tra-
tarlo desde la vivencia propia. En un entorno deprimido por 
la ausencia de oportunidades para la gente joven y vieja, la 
historia se centra en un grupo de adolescentes que se enfrenta 
al abismo de la edad adulta, entre la precariedad, las drogas y 
las ganas de echar a correr y dejar toda la mierda atrás. 

Elena López usa el lenguaje documental para enfrentar a la cá-
mara a una serie de mujeres que cuentan una fábula sobre el agua, 
en la que ésta se mete dentro de las mujeres y se vuelven locas y 
huyen en una metáfora del problema que atormenta a un pueblo. 
Nos adentra sin idealismos ni elementos mágicos a una realidad 
contradictoria ante un bien escaso y excesivo: el agua. La sequía y 
su escasez por una parte; la gota fría y la destrucción que conlleva 
por otra, a veces de manera letal. Una historia ambivalente que en 
pocos momentos llega a un equilibrio armonizador. 

En una mirada muy personal, Elena nos muestra, a través de 
tres generaciones de mujeres, el estigma social de la superstición 

y cómo la realidad se enfrenta 
al relato mágico tirando para 
adelante sin soluciones fáciles. 
Con la evasión, ya sea huyendo 
físicamente o a través de las dro-
gas, la juventud trata de escapar 
al cuento que no para de suce-
derse una y otra vez desde hace 
demasiado tiempo. Con la resig-
nación, sus madres, padres, abue-
las… tratan de no rendirse ante un 
panorama desalentador, buscando 
resquicios de vida entre desastre y 
desastre. 

En una película más, hecha por 
mujeres y que aborda la proble-
mática rural, un elenco con in-
terpretaciones naturales que rozan el género documental y 
tres actrices que aguantan el peso dramático de manera genial 
(Bárbara Lennie, Luna Pamiés y Nieve de Medina) El Agua 
nos sumerge en un nuevo cine social que abandona el relato 
protagonista de las grandes urbes para mirar a los pueblos. 

[Ensayo] Extremadura anarquista. Siglo y medio de movimiento libertario, represión y contracultura

Se sigue sabiendo 
poco sobre anarquismo 
en ciertas regiones del 
Estado español y mues-
tra de ello es que hasta 
la fecha no había ningún 
libro sobre el anarquismo 
en Extremadura (excepto 
El anarquismo extreme-
ño frente al poder, de An-
gel Olmedo), pese a que 
su historia corre paralela 
a la de dicho movimiento 
en Andalucía, pues surge 
también de las luchas del 
campo a finales del siglo 
XIX.

En ese momento, tras I 
Internacional, los “paqueteros” repartían libros y folletos con 
las traducciones de las ideas de Bakunin y compañía entre 
los trabajadores del campo extremeño. Ideas que siempre han 
prendido rápido en el mundo agrario por estar directamente 
vinculadas a las practicas horizontales propias de la cultura 
rural. Quizás por ello la primera organización obrera extre-
meña de calado, la Germinal, era de carácter marcadamente 
anarquista. Frente a las organizaciones republicanas, que rá-
pidamente renunciaron a herramientas obreras clave como 
la huelga total, la Germinal defendía la acción directa. Estos 
principios darían lugar a la CNT, que articuló en infinidad de 
localidades del Estado la lucha contra el fascismo y el orden 
burgués. Aquí se narran acontecimientos como “los sucesos de 
Badajoz”, la huelga en la que las mujeres de la ciudad prota-

gonizaron un momentáneo levantamiento y acorralaron a la 
guardia civil para liberar a los detenidos.

Chema Álvarez también recoge la experiencia de los ex-
tremeños que crearon escuelas racionalistas y laicas, con un 
espíritu y metodología enfocado a educar a los niños en la 
libertad. Curtido en bucear en archivos y bibliotecas, el autor 
rescata por ejemplo los escritos de Elisée Reclus sobre el pai-
saje y el ambiente cultural extremeño. Asimismo, recupera en 
este libro episodios olvidados de la Guerra civil: cuenta cómo 
entraron las tropas fascistas en Mérida por el Puente romano 
lanzando bombas de mano y cómo asediaron el Ateneo liber-
tario nada mas llegar al otro lado del río, la represión de los 
maestros racionalistas en los pueblos, la quema de libros en 
hogueras, la llegada de Miguel Hernández a Castuera...

Tras la larga noche del franquismo, en 1977 resurgió la 
CNT en la región, en las huelgas de la construcción de Cá-
ceres. Extremadura anarquista descubre también, acompañán-
dose de fotos, la contracultura extremeña: las nuevas ideas, el 
punk, los fanzines, o las radios libres, que contaban la verdad 
de la calle emitiendo desde pequeños locales, a veces de forma 
clandestina. El “No a la OTAN”  y la insumisión a la mili, de 
la que el autor fue impulsor. También el movimiento de apo-
yo a Mujeres de Negro contra la guerra de la ex-Yugoslavia, 
que se reunió a nivel internacional en Mérida, y las luchas 
sociales como la huelga de Induyco, fábrica textil de mujeres 
de El corte inglés en Cáceres en 1989, que ilustra la portada 
del libro. 

Esta obra abre muchas puertas en el campo de la historiografía 
extremeña, puertas que de seguro serán transitadas por jóvenes que 
desean saber qué pasó en los años silenciados. Es esta una memoria 

insumisa, antiautoritaria, antimilitarista y feminista.  
Dolors Marín (epílogo)

Recomendaciones

Chema Álvarez, Editorial Irrecuperables. 474 páginas. 2022.

Directora: Elena López Riera. Alina Film, Les Films du Worso y Suica Films. España, 2022. 104 min.
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Durante los últimos once años puede que te hayas encontrado con el periódico mensual Todo por Hacer. Esta 
publicación nace en 2011 con la ilusión por sacar adelante un proyecto autogestionado que contribuya a visibilizar 
nuestras posturas anarquistas en papel y de manera gratuita, dos características esenciales de este proyecto que, 
aunque conllevan sus dificultades, tienen ventajas fundamentales como son una cierta perdurabilidad, la difusión 
“mano a mano”, la presencia física en la calle, etc.

Alejándonos de la inmediatez de los medios digitales, tratamos de dar prioridad al análisis sobre la novedad, 
dar difusión a noticias que vayan más allá de un mero titular, que contextualicen y que mantengan su vigor 
aun con el paso de las semanas. 

Nuestra opinión pretende situarse al margen de la ideología del sistema. Contaminadas/os por ella, insistimos 
en superarla y derrumbarla, en derrumbar al sistema mismo y construir entre todos y todas una sociedad donde 
la autoorganización, la solidaridad y el apoyo mutuo sean los postulados esenciales para la vida en libertad.

El periódico que presentamos aspira a ser un mínimo ejemplo de la capacidad que todas tenemos para llevar 
a cabo nuestros proyectos sólo con esfuerzo y motivación. Y toda ayuda es bienvenida, ya sea colaborando con 
la financiación, con la distribución en la calle o en redes sociales. Para cualquier sugerencia, crítica, ayuda, etc. 
no dudes en escribirnos.

Las próximas elecciones presiden-
ciales ya se vislumbran en el futuro de 
Turquía. Quedan seis meses y las previ-
siones de reelección de Recep Erdogan 
no están nada claras. La situación eco-
nómica y política de Turquía no andan 
en su mejor momento. Así que, si la co-
yuntura no ayuda, modifiquémosla. Si 
las condiciones de vida empeoran, si la 
libertad brilla por su ausencia cada vez 
más, habrá que jugar al patriotismo, eso 
siempre sirve. Y para el gobierno tur-
co, jugar a inflamar el nacionalismo es 
apuntar a kurdos y a Grecia. Y así lleva-
mos un tiempo. Hacia el oeste, las ten-
siones con Grecia llevan subiendo de 
tono desde hace meses. Disputas por las 
aguas territoriales, amenazas por el con-
trol de las islas del Egeo y una dantesca 
carrera en que gobierno trata de forma 

más inhumana a los migrantes que in-
tentan llegar a Europa. Tanto Erdogan 
como Mitsotakis (el derechista primer 
ministro griego) han visto un filón en 
estas tensiones. Que la cuerda no se ten-
se demasiado es algo que no está claro 
que suceda. 

Pero si bien las disputas con Grecia se 
mantienen en el ámbito de las bravuco-
nerías, los kurdos siempre reciben. Con 
ellos no hay medias tintas. Y noviembre 
termina con ataques indiscriminados 
del ejército turco sobre el noreste de 
Siria (sobre la zona controlada por las 
Fuerzas Democráticas Sirias), que han 
provocado numerosos muertos y des-
trozos en pueblos y ciudades, y con la 
amenaza latente de una nueva invasión 
terrestre (sería la cuarta en estos últimos 
años). Un atentado en el centro de Es-

tambul el pasado 13 de noviembre, del 
que el gobierno del AKP rápidamente 
acusó a las YPG y al PKK (a pesar de 
que ambas organizaciones han negado 
toda vinculación con los hechos), ha 
servido de excusa en esta ocasión para 
atacar Rojava, para atacar el símbolo de 
la lucha kurda en toda la región. 

Nuevamente, el gobierno turco ata-
cando a una comunidad en constante 
revolución, a quienes tratan de poner en 
marcha una sociedad más justa y soli-
daria en la región. Nuevamente, vemos 
como se exacerba el sentimiento nacio-
nalista en pro de unas elecciones, como 
se intenta desviar la atención de los pro-
blemas internos buscando poner el foco 
sobre los enemigos externos. Esperemos 
que tanto kurdos como turcos puedan 
librarse pronto del fascista Erdogan. 

Nueva agresión a Rojava



El boicot al Mundial de Qatar 2022 está resonando con fuerza internacionalmente, 
la intención es que no quedaran a un lado las cuestiones de los derechos humanos, 
la corrupción de la FIFA y la muerte de 6.500 trabajadores en la construcción de 
infraestructuras; y se está logrando. Ese boicot al macro evento futbolístico mundial no 
debe hacernos mirar hacia otro lado, porque igualmente cientos de miles de personas 
están siguiendo los partidos, es un boicot coordinado y activo; se está aprovechando la 
coyuntura mediática para denunciar de múltiples maneras el Mundial de la vergüenza. 
Un evento internacional como otros tantos rodeado de sangre, pero que ha sentado un 
precedente de muertes inimaginable. La FIFA lleva ya décadas blanqueando dictaduras 
a cambio de dinero; y esta vez no han podido limpiar su imagen ni siquiera con 
pinkwahsing LGTBI y feminista. El fútbol es un fenómeno sociológico que no debemos 
ignorar, pero debemos canalizarlo hacia un potencial político popular y con marcados 
valores antifascistas y anticapitalistas. 


