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El pasado 14 de marzo entró en vigor el estado de alarma, que perdura a día de hoy. El Decreto que lo regula, entre otras cosas, im-
puso el confinamiento forzoso a toda la población, permitiéndonos salir de nuestras casas únicamente para hacer la compra, atender a 
personas enfermas o vulnerables o ir a trabajar (no vaya a ser que baje la productividad a costa de nuestra salud). 

Entre este día y el 24 de abril (última fecha de la que se tienen datos), las multas impuestas por distintos cuerpos policiales por in-
cumplir el confinamiento han sido nada menos que 741.407. Esto equivaldría a que más de un 1.4% de la población española habría 
sido sancionada por salir de su casa sin “causa justificada” en las primeras cinco semanas. En Melilla, el porcentaje asciende a más del 
6% y en Aragón al 7% de la población. Una barbaridad. Y téngase en cuenta que las multas por tenencia de drogas, insultar a la policía, 
hacer pintadas, molestar a las vecinas con ruidos, etc. no se incluyen en estas estadísticas.

Coronavirus y burorrepresión: 
20.000 multas diarias
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La arbitrariedad ha sido la tónica, 
con muchos casos de policías deci-
diendo interpretar como han querido 
el Decreto del estado de alarma. Así, se 
han conocido casos de personas mul-
tadas por no ir al supermercado más 
cercano a su casa (cosa que no se es-
pecifica en el Decreto), por hacer una 
compra “demasiado pequeña” (pese 
a que la norma no regula una “com-
pra mínima”) o por 
ir a trabajar sin llevar 
encima un certificado 
de la empresa que lo 
acredite (lo cual tam-
poco se exige en nin-
guna ley). 

La Comandancia de la Guardia Civil 
de Alicante fue más lejos a finales de 
marzo y decidió convertirse en legisla-
dor, publicando un listado de produc-
tos (predominantemente cárnicos, por 
cierto) que “justifican” salir a hacer la 
compra. Y en Herrera del Duque im-
puso una compra mínima de 30 euros.

Asimismo, hasta el 24 de abril se 
han llevado a cabo 6.639 detenciones 
por saltarse el confinamiento (en este 
caso, por delitos de desobediencia, al 
considerarse la conducta “más grave” 
y no sancionable con una simple mul-
ta). Es decir, los datos nos muestran 
que a diario las distintas fuerzas poli-
ciales están deteniendo a 168 personas 
y multando a otras 20.000. Si el ritmo 
no baja en las próximas semanas, se es-
pera superar el millón de sancionadas 
para el 10 de mayo, fecha en la que 
previsiblemente terminará el confina-
miento.

Desobediencia, 
¿a qué?

A la hora de proponer sanciones, 
la policía se está acogiendo al artículo 
36.6 de la Ley de Seguridad Ciudada-
na (a.k.a. Ley Mordaza), que castiga con 
multas de entre 601 y 30.000 euros la 
“desobediencia a la autoridad o a sus 
agentes”. La propuesta de sanción es 

transmitida a las distintas delegaciones 
de gobierno, encargadas de tramitarlas.

Y es que el problema que se ha en-
contrado el Gobierno es que la Ley que 
regula de los estados de alarma, excep-
ción y sitio establece que durante un 
estado de alarma se tienen que apli-
car las leyes preexistentes. Es decir, no 
se puede crear una legislación especial 
para sancionar determinadas conductas 
durante el estado de alarma, sino que 
hay que utilizar la Ley Mordaza que ya 
estaba en vigor. Por lo tanto, al no po-
der crear una ley especial sancionadora 
para quien incumpla el confinamiento 
(por ejemplo, castigar con una multa de 
601 euros el bajar a la calle si no es para 
hacer la compra o ir a trabajar), Interior 
ha dado la orden a sus agentes de que lo 
tramiten todo como una “desobedien-
cia”.

Y esto da pie al segundo problema: en 
términos jurídicos, solo se entiende por 
“desobediencia” el no hacer caso a una 

orden concreta e individualizada que te 
haga un policía. Si te dice de forma per-
sonal “no hagas X, porque de lo contrario te 
sancionaré con una multa de 601 euros” y 
haces X pese a su advertencia, te puede 
denunciar. Pero éste no es el caso de las 
personas a las que están sorprendiendo 
en la calle estos días. Esta gente no ha 
recibido ninguna advertencia personal 
e individualizada, simplemente no es-

tán haciendo caso del 
Decreto del estado de 
alarma. 

Por ello, Interior 
decidió mandar a me-
diados de abril una 
circular a sus delega-

ciones de gobierno, protocolizando la 
tramitación de estas multas. Entre otras 
cuestiones, les dota de un argumenta-
rio diciendo que sí cabe perseguir las 
salidas a la calle como “desobedien-
cias” porque se ha difundido tanto en 
los medios que no se puede hacer, que 
prácticamente es como desobedecer 
una orden directa. Y, de un plumazo, se 
han cargado la interpretación sobre el 
concepto de “desobediencia a la auto-
ridad” que ha existido durante 40 años. 
Llama especialmente la atención que el 
artífice de esta ingeniería jurídica tan 
burda sea el ministro del Interior que, a 
su vez, es juez en excedencia de la Au-
diencia Nacional.

Consejos prácticos 
para personas 

denunciadas
¿Podrán tramitar las delegaciones de 

gobierno un millón de multas? Ni de 
coña. Por ponerlo en perspectiva, en 
pleno 15-M, desde el 15 de mayo de 
2011 hasta noviembre de 2013, la Co-
misión Legal Sol tuvo constancia de un 
total de 1.010 procesos administrativos 
sancionadores en Madrid contra perso-
nas que participaron en movilizaciones 
sociales. 

Otro dato: las 741.407 denuncias 
que se han impuesto en los 40 primeros 
días de confinamiento supone un vo-
lumen prácticamente similar a todas las 
impuestas durante los primeros cuatro 
años de vida de la Ley Mordaza (que 
entró en vigor en julio de 2015).

Entonces, ¿qué podemos hacer si nos 
denuncian por la calle durante el estado 
de alarma?

En primer lugar, calma. El hecho de 
que un policía nos denuncie, no signi-
fica que todavía estemos sancionadas. 
Simplemente significa que nos ha pro-
puesto para sanción a la Delegación de 
Gobierno de nuestra provincia, pero es 
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ésta la que posteriormente tendrá que 
decidir si tramita la multa o no. Y, como 
decimos, va a ser imposible que trami-
ten todas. 

Pero es posible que tramiten la 
nuestra en particular. La circular que 
Interior mandó a las delegaciones de 
gobierno incluye un formulario o mo-
delo para que corta-peguen, por lo que 
puede que nos llegue lo que se llama 
“acuerdo de iniciación” de procedi-
miento sancionador. Si sucede 
esto, nos dejan dos opciones: 
pagar en menos de 10 días 
y acogerse a una reducción 
del 50% del importe de la 
multa, o presentar alegacio-
nes y defendernos de la multa. 
Seguramente las delegaciones de 
gobierno cuenten con que mucha gen-
te querrá evitarse problemas y se senti-
rán tentadas de pagar multas de 300,50 
euros en vez de 601.

Si decidimos pelear nuestra sanción 
es muy importante, en el escrito de 
alegaciones, dejar claro que no desobe-
decimos ninguna orden concreta, indi-
vidualizada o personalizada, de ningún 
agente. Es posible que las delegaciones 
de gobierno, que son conscientes de 
que la definición legal de “desobedien-
cia” es la de ignorar las órdenes concre-
tas de la policía, no tramiten aquéllas en 
las que esto no aparezca. Asimismo, si la 
razón por la que estábamos en la calle 
era para hacer la compra (aunque fue-
ra pequeña), ir a trabajar, o lo que sea, 
debemos hacerlo constar también en las 
alegaciones.

Una vez que hayamos presentado el 
escrito de alegaciones, nos llegará una 
“propuesta de resolución” del expe-
diente sancionador. La propuesta podrá 
ser la de mantener la multa, cambiar su 
importe o anularla. 

Frente a la propuesta de resolución 
podemos presentar un segundo escrito 
de alegaciones. Y, una vez que lo haya-
mos presentado, nos llegará la “resolu-
ción” del expediente sancionador. De 
nuevo, la resolución puede ser anular la 
multa, mantenerla, o modificarla.

La resolución se puede recurrir me-
diante un “recurso de alzada” ante el 
Ministerio del Interior. Al igual que su-
cede con las alegaciones, no es necesario 
contratar una abogada para que redacte 
y presente el recurso. Pero, si Interior 
desestima el recurso, la última vía que 
queda es la de recurrir ante un juez de 
lo contencioso-administrativo, ahora sí, 
con abogado.

Para facilitar la digestión de toda 
esta información, en el enlace www.
todoporhacer.org/coronavirus-burorrepre-

s i o n os deja-
mos un vídeo de Youtube 
con un tutorial de qué ha-
cer en caso de recibir una 
multa. Y os recordamos que 
en el año 2014 la Comisión Le-
gal Sol publicó un manual llamado 
Burorresistiendo: Manual de Emergen-
cia y Autodefensa contra las Multas que 
contiene toda la información básica 
necesaria para entender los distintos 
pasos del procedimiento administra-
tivo sancionador, así como modelos 
y formularios que se pueden utilizar 
para realizar alegaciones contra las 
multas. Se puede descargar en www.
todoporhacer.org/manual-burorresistien-
do-manual-de-emergencia-y-autodefensa-
contra-las-multas. 

El Gobierno más 
progresista de la 

Democracia
A modo de reflexión final, no po-

demos obviar lo llamativo que resulta 
que el gobierno progresista del PSOE 
y Podemos sea el que más multas por la 
Ley Mordaza haya impuesto en la histo-
ria, superando con creces al del PP de la 
mayoría absoluta.

Sus defensores nos dirán que nos en-
contramos en unas circunstancias ex-
cepcionales, lo cual es innegable. Pero 
también es cierto que lo están en otros 
países y allí la respuesta no ha sido tan 

brutal. P o r 
hacernos una idea de 
los números, en los primeros 
diez días de confinamiento las 

propuestas de multa en el Estado 
español triplicaron a las que llevaba 
Italia en un mes. 

Además, con anterioridad a la pan-
demia y al estado de alarma, el gobierno 
ya había dejado ver algunos dejes au-
toritarios, anunciando que no pretendía 
llevar a cabo una reforma de los aspectos 
más dañinos de la Ley Mordaza de 2015 
o de la Reforma Laboral de 2012, más 
allá de maquillar algunos de sus puntos.

Por último, tampoco debemos ol-
vidar que este gobierno ha aprovecha-
do el estado de alarma para desalojar 
La Ingobernable (www.todoporhacer.org/
gobierno-desaloja-ingobernable), autorizar 
la posibilidad de geolocalizar nuestros 
móviles, llenar las ciudades de militares 
y drones y para otorgar ayudas a las em-
presas, en detrimento de los derechos de 
las trabajadoras. Las ruedas de prensa be-
licistas y su exaltación de los valores cas-
trenses han contribuido a la generación 
de un clima de desconfianza, control 
constante, autoritarismo y del casti-
go hacia el infractor. Ha sido la propia 
centro-izquierda la que ha jalonado los 
valores conservadores y la que ha ubica-
do el marco de la discusión política a la 
derecha. No te lo perdonaremos jamás, 
Pedro Sánchez.

Ilustración: @xpresando_
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Vivimos en un mundo en descom-
posición. Auges populistas, vuelta a la 
nación, nuevos-viejos fascismos y eso 
llamado postverdad o fake news. Expe-
rimentamos un nuevo fenómeno conta-
minante no ligado al cambio climático: la 
contaminación comunicativa. Este nuevo 
fenómeno no meteorológico se nutre de 
las ciber-autopistas transnacionales de las 
redes sociales, internet y la acumulación 
de datos. Una de las consecuencias de 
este fenómeno contaminante es la in-
toxicación. Una consecuencia que tratan 
de camuflar como libertad de expresión. 
Y es que la libertad de expresión, como 
toda libertad, puede entrañar consecuen-
cias perversas en función de quien tenga 
la capacidad de ejercerla. 

La libertad de 
expresión la ejerce 

quien puede
¿Qué importa que exista, sobre el papel, 

libertad de expresión si no hay igualdad 
de condiciones? ¿Es libertad de expresión 
que existan 2 grandes grupos mediáticos 
que controlen más del 50% de las audien-
cias? ¿Qué más dará que podamos decir 
lo que queramos si eso que vamos a decir 
no puede ser escuchado? ¿Cómo pode-
mos hablar de libertad de nada si un gru-
po mediático empresarial puede redactar 
editoriales, cancelar programas televisivos 
o poner periodistas a dedo? La libertad de 
expresión es una farsa en la que se escu-
dan los ricos para crear una sensación de 
libertad en quienes carecemos de medios 
para desarrollarla. Cualquier derecho que 
no esté acompañado de medios para ejer-
cerlo viene a ser lo mismo.

“Una mentira repetida 
mil veces se convierte 

en una verdad”  
Joseph Goebbels1

La extrema derecha mundial ha des-
empolvado los manuales políticos que 
tenía camuflados y los ha readaptado de 
la mano de Steve Bannon. Los antes co-
nocidos como liberales, convertidos de 
facto a sociópatas neofascistas, han cons-

1 Ministro de propaganda Nazi

tituido un nuevo proyecto político que 
discursivamente enarbola la bandera de 
las libertades pero que en la práctica ge-
nera una escalada de autoritarismo ¿Son 
la libertad y el autoritarismo compati-
bles? Tengamos en cuenta que para este 
espectro político los 40 años de dictadu-
ra franquista en España fueron 40 años 
de paz. Paz y libertad para los dirigentes 
del bando sublevado y vencedor. Paz y 
libertad son dos ideas que nunca pue-
den ir solas y han de explicarse desde 
puntos de vista concretos. Resumiendo 
mucho, podemos quedarnos con dos 
grandes conceptos de libertad, la liber-
tad que libera de opresiones y la libertad 
para fortalecer esas opresiones. Es la di-
ferencia que hay entre mercado libre y 
trabajadores liberados de la explotación. 
Nuestra libertad es la que surgió de las 
guillotinas de la Revolución Francesa.

Nuevo Ejército de Trolls 
El auge de las extremas derechas no 

se da sólo en el parlamento. Los me-
dios de comunicación, periodistas y 
tertulianos han cumplido con su labor 
de servicio. Los programas matinales 
como Espejo Público o el de Ana Rosa 
han contribuido a generar miedo y 
alarma en la sociedad a base de hechos 
puntuales y excepcionales con los que 
machacan durante meses. Las tertulias 
políticas nocturnas son una adaptación 
del formato salsa rosa a la política que 
contribuyen a la crispación. Periódicos 
minoritarios y derechistas como La Ra-
zón cuentan con una sobrerrepresen-
tación en nuestras pantallas. Gentuza 
como Eduardo Inda tiene cancha para 
decir lo que le dé la gana en prime time.

Algunos de estos personajes más 
avispados han sabido leer la situación y 
han comprendido para lo que les pue-
den servir las redes sociales y las nuevas 
formas de obtener información. Han 
creado auténticos medios propagandís-
ticos para la batalla, como OK Diario, y 
han levantado un fiel ejército de trolls 
en las redes capitaneados por un puña-
do de gurús. Qué casualidad que tomen 
etiquetas como “inconformistas”, “polí-
ticamente incorrectos” y clamen contra el 

“régimen” y por la “libertad”. Realmente 
se creen rebeldes contra un sistema del 
cual son sus mejores palmeros.

En estos tiempos de confinamiento 
han redescubierto Youtube como medio. 
Aupados por las audiencias de descere-
brados como “Un Tio Blanco Hetero” 
o “Wall Street Wolverine”, lo peor del 
periodismo criado en Intereconomía, 13 
TV, El Mundo o Libertad Digital se ha 
lanzado con un programa que ha tratado 
de ser la punta de lanza de la extrema 
derecha contra el Gobierno. Hablamos 
de Javier Negre, Alfonso Merlos y Esta-
do de Alarma. Un programa donde cada 
día distintos tertulianos de la extrema 
derecha iban aplicando la línea estratégi-
ca mediática útil para sus intereses: des-
estabilizar al Gobierno, subir la moral a 
su gente y polarizar la sociedad. 

“Este es un programa de 
 rojos y maricones” 

Jorge Javier Vázquez
Mientras que se escriben tesis y largos 

artículos sobre cómo enfrentar estas nue-
vas formas de comunicación del fascismo, 
este fascismo comunicacional no hacía 
más que subir. Dan igual las recomen-
daciones de no hacer caso en redes a los 
trolls, de reportar las fake news, de negar-
se a acudir a determinados medios con 
determinados tertulianos… el ejército de 
trolls solo ha ido en aumento, aunque ese 
aumento sea un espejismo y en base a 
cuentas falsas compradas porque en estos 
tiempos, a veces, importa más lo que algo 
parece que lo que algo es. Hay a quienes 
Vox les parece que defiende las libertades 
de los españoles. Sabemos que eso no es 
verdad ¿Pero qué más da?

Y mientras tanto, ha tenido que ser 
un periodista del corazón en el progra-
ma por excelencia de estos menesteres 
quien, ante grandes audiencias, les cante 
las cuarenta a la morralla fascistoide. Hay 
que decir que se lo sirvieron en bandeja: 
Javier Negre, un periodista condenado 
por inventarse una entrevista, y Alfonso 
Merlos, un adalid de la moralidad y recti-
tud al cual han pillado saltándose el con-
finamiento para ponerle los cuernos a su 
pareja. La escena será recordada y los agi-
tadores contra el gobierno han quedado 
como lo que son, los bufones de la corte. 
La balanza mediática debe ser equilibra-
da y quizás encontremos mejores alianzas 
allá donde no lo pensábamos.

Rojos y maricones 
contra el fascismo
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El confinamiento en plena cuarente-
na parece haber sido un elemento social 
democratizador, supuestamente toda 
hija de vecina lo hemos sufrido, y he-
mos estado bajo las mismas condiciones 
de encierro. Sin embargo, sería bastante 
irresponsable e irreal pensar que la cua-
rentena ha sido una situación vivida de 
la misma manera por todas las personas, 
un mal menor del que haber sacado una 
experiencia memorable o un elemento 
de cohesión social. Sí es verdad que se 
pueden encontrar puntos comunes en la 
sociedad de tendencias que se han de-
sarrollado durante la cuarentena, y que 
muestran mucho de nosotras mismas 
como comunidad social fragmentada 
y profundamente individualizada. En 
líneas generales estamos viviendo este 
confinamiento desde un imaginario co-
lectivo cultural de clase media, es decir, 
desde la despreocupación sobre las con-
diciones de vulnerabilidad de grandes 
grupos sociales de la población. 

El confinamiento 
como un guión de cine 

distópico personalizado
Mucho se ha escrito sobre los sinsa-

bores y limitaciones culturales que he-
mos sufrido en el confinamiento, pero 
muy poco sobre las implicaciones polí-
ticas y sobre nuestra autonomía colec-
tiva. Las redes digitales se han impuesto 
como una obligación para socializar, los 
vídeos en Youtube o los directos en Ins-
tagram se han implantado como la única 
ventana cultural al exterior y a la verdad, 
conformando un mundo de apariencia. 
Todas veíamos al principio extender-
se esta pandemia como si de un guión 
de película hollywoodiense se tratase, 
y es que ya son bastantes años tragán-
donos distopías apocalípticas en el cine, 
que cuando entramos en contacto con 
la realidad de esta emergencia sanitaria 
global nos sentíamos viviendo un guión 
cinematográfico. Todo nos hace pensar 
que hemos continuado viviendo en esa 
especie de burbuja, como si fuésemos 
espectadores de nuestra propia película 
individualizada, y como sentenció hace 
siglos William Shakespeare: el mundo 
entero es un teatro. 

Se nos repiten constantemente man-
tras sociales en términos infantilizados, 
nos hablan de una población unida en la 
desgracia, y que sin embargo vive aso-
mada a los balcones para aplaudir reli-

giosamente cada día a media tarde una 
sanidad que nunca nos preocupó, o para 
denunciar a vecinas sin aplicar ni una 
pizca de empatía. La desmesurada oferta 
gratuita de arte y cultura para no abu-
rrirnos, los innumerables tutoriales de 
ejercicio vigoréxico, la eco-cocina con 
eco-productos muy eco-saludables pero 
muy poco eco-accesibles; son algunos 
de los aspectos culturales protagonistas 
de nuestras cuarentenas. Lamentamos 
que cerrasen las terrazas de los bares, 
lamentamos la cancelación de concier-
tos y de teatro, parecía que no podría-
mos sobrevivir sin fútbol, y la realidad 
es que sí se puede. Somos la sociedad 
del espectáculo que caminamos topán-
donos con nuestras contradicciones sin 
haberlas siquiera pensado ni mirado de 
cerca como para razonar por qué po-
demos permitirnos ser imperfectas. Los 
mensajes extremadamente positivos y 
de libro de autoayuda como "saldremos 
de esta", "hay que estar unidos", "quédate 
en casa"... nos alejan de las experiencias 
sociales diversas, cuando la realidad es 
que debemos comenzar a luchar desde 
la retaguardia del confinamiento. 

Idealización del 
aislamiento humano 

y uberización de 
nuestras vidas 

Pensamos, a veces, y solo de pasada 
que hay quien no tiene balcón, quien 
no tiene ni siquiera  paredes, ni techo 
para quedarse en casa. Disfrutar de la 
cultura también depende de unas con-
diciones materiales dignas. Hace no 
demasiadas semanas la artista Rosalía 
afirmaba que el aislamiento poten-
cia enormemente la creatividad, en 
un efectivo intento social de idealizar 
el aislamiento humano, sin tener en 
cuenta que no estamos confinadas por 
elección propia, no hemos elegido que-
darnos en nuestras casas. Afirmar que el 
aislamiento es positivo para el proceso 
creativo desde tu mansión es un insulto 
a las cientos de miles de mujeres, hom-
bres y peques que están encerrados en 
sus casas con situaciones de emergencia 
social y sin cuidados personales. Todas 
tenemos que procurar nuestro bienes-
tar psicológico y físico, y más en una 
situación global donde el apoyo mutuo 
y las distracciones son necesarias. Todas 
tenemos derecho a convivir leyendo, 

escribiendo, viendo películas, cocinan-
do y autocuidánonos... pero no sirve 
de mucho idealizar este estado de cosas 
para todo el mundo, porque ya partía-
mos anteriormente a esta situación de 
una desigualdad social horrible que se 
ceba mucho más con las vulnerables. 

Por otro lado debemos tener en 
cuenta en el tema laboral que todo este 
proceso de despidos masivos o defensa a 
ultranza del teletrabajo, se da en un con-
texto de avance hacia modos de pro-
ducción que requieren de menos mano 
de obra, y difuminan los contornos del 
ámbito laboral. Esto es la uberización de 
nuestras vidas, en las que no sabemos si 
trabajamos o practicamos el coworking, 
donde nuestras casas se convierten en 
oficinas laborales, no sabiendo ya dife-
renciar cuándo finaliza nuestro tiempo 
y espacio para la productividad. Es in-
genuo pensar que esta crisis demostrará 
que muchas personas pueden trabajar 
desde sus casas, el capitalismo promueve 
la dependencia de los sistemas de pro-
ducción, y aprovechará para profundizar 
la precarización del trabajo. Saldremos 
con un contrato de empleo de aplica-
ciones digitales, en lugar de un contrato 
laboral formal al cual ponerle conten-
ciones gracias a los derechos laborales 
conquistados. El estudio online se está 
imponiendo igualmente desde la misma 
conceptualización productiva, decenas 
de miles de estudiantes están realizando 
una cantidad ingente de tareas académi-
cas digitales, sin que la estructura edu-
cativa se plantee los factores sociales y 
familiares impeditivos que puedan estar 
viviendo en sus hogares.   

La necesidad de una 
reescritura desde 

abajo y a la izquierda
La narrativa de esta pandemia, del 

confinamiento y de las medidas de 
emergencia social, se está escribiendo 
desde ese capitalismo cultural global y 
decadente que ha conseguido hacer de 
nosotras mismas un producto de auto-
consumo. Es necesario hacer escapadas 
del mundo de la idealización de la cua-
rentena, poner encima de la mesa de 
debate las cuestiones sociales cotidianas, 
reconocer nuestras carencias y puntos 
fuertes, y dar rienda suelta a las acciones 
solidarias, no para seguir mirándonos el 
ombligo, sino para reescribir un relato 
del presente desde abajo y a la izquierda.  

Pan y circo en la retaguardia de la cuarentena
“La humanidad se ha convertido ahora en espectáculo de sí misma. Su autoalienación ha alcanzado  

un grado que le permite vivir su propia destrucción como un goce estético de primer orden” 
Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, 1936 
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El estado de alarma ha suprimido 
nuestra libertad deambulatoria y nos 
hemos visto confinadas a espacios redu-
cidos y cerrados. Convivimos con perso-
nas a las que queremos en algunos casos, 
o con nuestro peor enemigo, en otros. 
Pero en cualquier caso se trata de una 
convivencia impuesta, pues la ley es cie-
ga ante los casos concretos. La libertad, 
nuestros proyectos, el mar, la montaña y 
las relaciones personales no son más que 
un recuerdo lejano. Nuestros ingresos se 
han reducido drásticamente. Nos espera 
un futuro duro en lo económico. La di-
ferencia de clases es más obvia que nun-
ca y el tamaño (de las casas) sí importa. 
Andar diez minutos en línea recta se ha 
convertido en un lujo fuera de nuestro 
alcance. Nuestro horizonte visual mide 
los diez metros que separa nuestra venta-
na de la del vecino de enfrente, al que le 
vemos cepillarse los dientes y pasear por 
su casa en ropa interior. Siempre huele 
igual. Se mueren nuestras familiares y no 
podemos salir de nuestro confinamiento 
a despedirnos de ellas. No controlamos 
casi nada. Unas autoridades deciden por 
nosotras. Hemos leído todas las novelas 
que teníamos pendientes. Todos los días 
son iguales y se confunden entre ellos. 
El aburrimiento es la tónica. Nuestra sa-
lud mental se resiente. Tenemos miedo. 
Echamos de menos a nuestra gente. Y la 
coerción de los hombres uniformados 
que patrullan las calles hace que la fuga 
sea imposible.

Nunca en la historia una parte tan 
elevada de la humanidad, en términos 
brutos y porcentuales, se había visto le-
galmente privada de libertad. Solo en 
China e India casi la mitad de la po-
blación mundial está confinada. Por ello, 
nunca habíamos tenido la posibilidad de 
experimentar a gran escala algo que pu-

diera parecerse, si bien remotamente, a 
una pena de prisión. 

Como dice Andrea Momoitio en un 
artículo en Píkara que recomendamos 
leer, “el confinamiento es una excusa para 
cuestionar la cárcel”. La sensación de agobio 
que estamos experimentando es la misma 
que viven a diario las personas presas, solo 
que en nuestro caso contamos el tiempo 
en días y ellas en años. Y, además, gozamos 
de una serie de comodidades que ellas 
no tienen. Ellas conviven con quien no 
han elegido, en un espacio hostil; comen, 
beben, se duchan y van al baño cuando 
deciden otros; no pueden salir al balcón a 
jalear; olvídate de internet, del móvil, de 
las videoconferencias, del succionador de 
clítoris, de pasear al perro o de bajar la ba-
sura. Son invisibles, no pueden tener cri-
terio, ni opinión propia; si enferman no 
deciden ellas cuándo necesitan asistencia 
médica u hospitalaria. 

“En esta tesitura de encierro generaliza-
do tan insólita, echo de menos un recuerdo 
compasivo —nunca lastimero sino expresivo 
de la identificación ante los males ajenos— 
hacia las personas presas de verdad”, escribe 
Patricia Moreno en El Salto. “Son pocos 
quienes se detienen en una reflexión, bas-
tante pertinente en tiempos de reclusión, que 
recuerde la extrema dureza de la pena priva-
tiva de libertad en la que, sin excepciones, se 
asienta la política criminal de todos los Es-
tados modernos. La prisión goza de excelen-
te salud. Ni la clase política —en ninguna 
de sus coloristas versiones— ni la sociedad 
civil se cuestionan la sistemática privación 
de libertad de quienes han infringido la ley 
penal. Ya es una verdad difícilmente rebati-
ble que la izquierda lleva años impregnada 
del punitivismo ambiental y que ha peleado 
—y pelea— por ampliar el elenco de con-
ductas penalmente perseguibles y por alargar 
la duración de las penas previstas para he-

chos ya tipificados. Sin olvidar, que tampoco 
se ha privado de clamar directamente por el 
cumplimiento íntegro de las condenas o de 
protestar por permisos o regímenes abiertos 
concedidos a personas presas. Los años de cár-
cel se reclaman a ojo y a peso, sin que exista 
proporción ni ningún patrón recognoscible, en 
el que justificar por qué a tal o cual conduc-
ta se le quiere imponer una pena y no otra. 
¿Por qué diez años y no quince? La ruleta 
gira. Hagan juego. [...] Me chirría, hasta me 
cabrea, que la progresía y los movimientos 
sociales hayan importado un vocabulario que 
no hace tanto sólo salía de la boca del conser-
vadurismo más supremacista. La petición de 
“condenas ejemplarizantes” o la confianza 
en la “función pedagógica del derecho penal” 
es ya patrimonio de la humanidad.

Alrededor de once millones de personas en 
el mundo se encuentran hoy encarceladas en el 
sentido literal de la palabra. En España, a día 
de hoy, serían casi 40.000 las que permane-
cen en prisión: los terceros grados están en sus 
casas pero los segundos y primeros han visto 
como se les suspenden los permisos de salida, 
todas las comunicaciones por locutorio y vis 
a vis y, por supuesto, las posibilidades de que 
cualquier juzgado, por estimarlo urgente, les 
ascienda de casta y les permita salir. Sin acti-
vidades programadas ni visitas, las cárceles son, 
ahora más que nunca, un contenedor de seres 
ansiosos, deprimidos y sufrientes”.

En palabras de Angela Davis, las cárce-
les “están diseñadas para romper seres huma-
nos, para convertir a la población en especímenes 
en un zoológico: obedientes a nuestros guardia-
nes, pero peligrosos entre nosotros”. Pensemos 
en ello la próxima vez que hablemos con 
alguien, a la ligera, sobre la prisión.

Estado de alarma y privación de libertad: 
Un pretexto para reflexionar sobre la cárcel y cuestionarla

Más información sobre el aislamien-
to penitenciario en www.todoporhacer.
org/la-vida-soledad-aislamiento-tortura/
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Llorar en silencio a nuestros muer-
tos. Sufrir la pérdida en la soledad del 
encierro. Dejar para después el abrazo 
sanador, contención de la pena, soste-
nedor del lamento. Y nos dirán “has de 
ser responsable”. No es tiempo de ritos 
funerarios, el culto a nuestros muertos 
debe privarse de la acción colectiva. 
Dejar para más tarde lo inmediato para 
sanar el alma.

Los seres humanos practicamos 
el duelo, desde épocas in-
memorable, con ri-
tuales, ceremonias 
llenas de sig-
nificado que 
estructuran 
las relaciones 
sociales in-
ternas de la 
c omun id ad 
dando senti-
do a la exis-
tencia y la 
identidad del 
grupo huma-
no. Despedirse, 
comprender la 
pérdida, llevar a 
cabo el duelo, el 
rito funerario, el 
velatorio, el entie-
rro o crematorio, es 
un gesto de gratitud 
y reconocimiento 
para los vivos. Cuan-
do no disponemos 
de tal ceremonia la 
muerte se presenta 
aún más dolorosa 
si cabe. Y hoy son 
miles nuestros muertos que se van sin 
celebrarlo. Hoy, miles de personas llo-
ran en silencio, es un sacrificio “menor” 
que la sociedad debe hacer para un bien 
mayor. ¿Cuántas personas, cuántos an-
cianos, se nos han ido en soledad? Nos 
han arrebatado lo más noble y digno. A 
los muertos, y a los vivos. Y nada, por 
más que se empeñen en explicar, repa-
rará eso. Habrá que aprender a vivir con 
ello. Habrá quienes de forma más rápi-
da, más ligera sellará el pozo en algún 
rincón de su ser, y habrá quienes no po-
drán esconderlo por más esfuerzos que 
hagan. Habrá quienes necesiten ayuda 
profesional y habrá quienes carguen so-
los/as con ello. Habrá quienes intenten 
por todos los medios hacer un funeral, 

por vídeollamada o por redes sociales, 
teatralizando lo negado, habrá quienes 
acepten el hecho como lo “normal”, lo 
que corresponde.

Si lo que te lleva no es la propia en-
fermedad Covid-19, las posibilidades de 
poder acompañar al ser querido son más 
reales, pero si el ser querido está interna-
do por Covid-19 nadie podrá acompa-
ñarle, ni familiares ni amigos. Nuestros 
seres queridos se mueren solos.

En Madrid el colegio de psicó-
logos puso a 

d i s - p o s i c i ó n de la 
comunidad un servicio gratui-
to para atender a personas que 
necesiten atención psicológica 
tras el fallecimiento de un ser 
querido. La iniciativa empezó a 
funcionar el 21 de marzo, pocos 
días después del decreto de Estado 

de Alarma, con más de 100 volunta-
rios. Recordemos que el voluntariado 
aquí hace un doble esfuerzo, por un 

lado, aquellos que conservan su trabajo 
añaden horas a su jornada laboral pero 
no salario, y aún más grave, aquellos 
que, o bien se han quedado sin traba-
jo o bien están en busca del mismo, se 
ven forzados por la iniciativa a entregar 
sus conocimientos de forma totalmente 
gratuita, siendo que mucho no tienen 
que comer. Asimismo otras ONG como 
Cruz Roja se han sumado a esta inicia-
tiva voluntaria cuando en su foro inter-
no, dentro del sector de psicología en 
emergencia, las quejas y complicaciones 
por no poder acceder a un puesto de 
trabajo están a la orden del día. Así todo 
los profesionales de la salud mental se 
vuelcan en esta y otras iniciativas simi-
lares, ellos más que nadie, saben que el 
hecho de no poder despedirse del ser 

querido, de no poder estar acompaña-
dos durante el duelo, podría derivar en 
lo que se conoce como un "duelo pa-
tológico", es decir sumar aún más sufri-
miento al dolor de por sí natural de la 
pérdida de un ser querido.

De la misma manera las funerarias 
cuentan con estos servicios para, en 
primera instancia, parecer más huma-
nas. Recordemos que algunas empre-

sas funerarias -principalmente las 
que dominan el mercado- 

han aprovechado el caos 
de la emergencia del 

COVID 19 en sus 
primeros días, para 
aumentar el coste 
de sus servicios, lo 
que llevó al Go-
bierno decretar 
su congelación 
para que ninguna 
de estas empresas 
especule con la 
muerte.

La norma del 
Gobierno de pro-
hibir los funerales 
se sustenta en la 
idea del contagio, a 
saber, el pueblo de 
Hero en La Rio-
ja, se convirtió en 
el primer y mayor 
foco de contagios 

tras un funeral 
con más de 60 
personas, de las 
cuales se cal-
cularon más 
de 30 conta-

gios se produjeron dos semanas antes de 
decretarse en Estado de Alarma.

De este modo, privados de los últimos 
momentos de estar con nuestros seres 
queridos, los/as enfermeros/as quedan 
como única y última compañía. Howard 
Catton, director general del Consejo 
Internacional de Enfermeras (CIE), ha 
declarado al Consejo General de Enfer-
mería, que "la situación actual de la pan-
demia del Covid-19, en el mundo, hace que 
sean las enfermeras las encargadas de despedir 
en soledad a muchas de las víctimas causadas 
por esta enfermedad." Son ellas/os las que 
cargan con esta difícil y triste situación. 
Son ellas/os, unas/os "desconocidas/
os" el vínculo más cercano entre los/
as que se van y los/as que quedamos.

Llorar en silencio  
a nuestros muertos
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Primero fue el ayuntamiento de 
Carmena. Luego el de Almeida. Ahora 
el gobierno central del PSOE y Pode-
mos. Parece que La Ingobernable no 
tiene ninguna suerte con ningún Eje-
cutivo que se cruza en su camino, go-
bierne quien gobierne.

La primera Ingo ocupó un edificio 
de titularidad del Ayuntamiento de 
Madrid en mayo de 2017. Se trataba de 
un edificio que Ana Botella había cedi-
do gratuitamente al arquitecto Ambasz, 
amigo personal suyo, para que creara 
un museo sobre su obra. Contaba con 
3.000 metros cuadrados, estaba en per-
fecto estado y se encuentra situado en 
un lugar privilegiado de Madrid, en 
pleno Paseo del Prado, a escasos me-
tros de Neptuno y Atocha, por lo que 
se había convertido en el icono perfec-
to de la especulación que asola nuestra 
ciudad. Las personas que conforman 
la asamblea de La Ingobernable deci-
dieron que ya estaba bien de pelotazos 
y tomaron el edificio para dedicarlo a 
otro tipo de actividades.

En La Ingo se realizaban toda clase 
de actividades culturales y se celebran 
asambleas de colectivos tan importantes 
como Las Kellys, Ecologistas en Acción, 
Fridays for Future, Bici Crítica, BDS 
Madrid y Contra el Diluvio, por citar 
algunos ejemplos.

Desde su inicio, varios de los miem-
bros de la asamblea no dudaron en 
intentar negociar con el gobierno de 
Carmena para intentar mantener en 
el tiempo un espacio tan útil y sobre 
el que se vertebran varios movimien-
tos sociales de Madrid (una estrategia 
que no comparten otros centros socia-
les, como La Enre o La Dragona), pero 
de poco les sirvió porque el intento de 
pactar un acuerdo se saldó sin éxito al-
guno. Al contrario, el Ayuntamiento del 
cambio inició un expediente administra-

tivo de expulsión. Además, indemnizó 
al arquitecto Ambasz con 1,4 millones 
de euros por perder el espacio (ya que 
le revocó la cesión) y solicitó el desalo-
jo del edificio ante un juzgado de lo 
contencioso-administrativo.

Este procedimiento administrativo 
de expulsión fue gustosamente hereda-
do por el nuevo Ayuntamiento del PP, 
Ciudadanos y Vox, formado en 2019, 
quienes hicieron campaña electoral cri-
minalizando la okupación. En agosto 
de ese año intentaron desalojar por el 
espacio, aprovechando que la mayoría 
de las madrileñas nos encontrábamos 
de vacaciones, pero una manifestación 
en su puerta lo impidió.

Pero el Ayuntamiento no se rindió 
en su guerra contra los okupas. El 18 
de octubre de 2019, el consistorio cum-
plió una de sus promesas electorales y 
desalojó La Dragona, otro centro social 
ubicado en un edificio de propiedad 
municipal. Y el 13 de noviembre hizo lo 
propio con La Ingobernable, de madru-
gada, aprovechando que no había nadie.

Tras pasar 
unos meses sin 
un espacio físico 
en el que llevar 
a cabo sus pro-
yectos, el 4 de 
marzo La Ingo-
bernable ocupó 
un nuevo espa-
cio. Se trataba de 
un inmueble, en 
la calle Alberto 
Bosch, propiedad 
del Ministerio de 

Justicia (es decir, del Gobierno central) 
y en desuso desde hace cinco años.

Diez días después, entró en vigor el 
estado de alarma por la pandemia del co-
ronavirus, con la consiguiente suspensión 
de todos los plazos procesales y adminis-
trativos. Parecía que, a priori, cualquier 
procedimiento de expulsión que se hu-
biera iniciado quedaría paralizado hasta 
que volviéramos a la normalidad.

Sin embargo, el Gobierno progresis-
ta del PSOE y Unidas Podemos deci-
dió aprovechar la situación para llevar 
a cabo un desalojo exprés. Comunicó 
que el procedimiento administrati-
vo de expulsión seguía hacia adelante, 
porque se trataba de un procedimiento 
“urgente” que no podía esperar. ¿Qué 
urgencia podía haber cuando el edifi-
cio se encontraba vacío desde hace cin-

co años? ¿Qué urgencia puede haber 
cuando estamos todas confinadas en 
casa y no se puede hacer uso del espa-
cio? Claramente, se trata de una estra-
tegia para aprovechar que nadie puede 
acudir a impedir el desalojo, como pasó 
en agosto de 2019.

El 27 de marzo, un vecino y usuario 
del espacio presentó alegaciones en el 
procedimiento, oponiéndose a su con-
tinuación. Sin embargo, a mediados de 
abril, el Gobierno publicó en el BOE 
que no constaban alegaciones y empla-
zaba a la asamblea de La Ingo a desalojar 
el espacio en un plazo de 48 horas (que 
vencían el 16 de abril), o procedería 
al desalojo.  De nuevo, se presentaron 
alegaciones, pero el Ejecutivo no hizo 
ni caso, y unos días después cambió la 
cerradura y vació el edificio. El desalojo 
se había consumado.

Gobierne quien gobierne…
Como reflexión final, queremos 

añadir que en ningún momento nos ha 
sorprendido la jugarreta llevada a cabo 
por el Gobierno, incluso saltándose 
su propia legalidad. El “Gobierno más 
progresista de la historia” ya ha demos-
trado sus tics autoritarios en el último 
mes, imponiendo 700.000 multas de 
dudosa legalidad a personas por saltarse 
el confinamiento y militarizando nues-
tras vidas. También ha mostrado defen-
der los intereses de las empresas frente a 
la clase trabajadora a través de las medi-
das aprobadas para combatir los efectos 
del coronavirus, ignorar los derechos de 
las personas presas, negar la posibilidad 
siquiera de que exista violencia policial 
y no tener la voluntad de derogar la Ley 
Mordaza, por citar algunos ejemplos.

El mantra “gobierne quien gobierne, el 
pueblo siempre pierde” es un topicazo que 
hasta da vergüenza repetir por lo mani-
do que está, pero por algo existe. Bien 
haríamos en no olvidarlo.

Queremos una ciudad libre de es-
peculación, donde los proyectos an-
ticapitalistas puedan florecer. Centros 
sociales donde nos podamos autoorga-
nizar, asamblear, donde se puedan llevar 
a cabo actividades sindicales, feministas, 
de aprendizaje, de ocio alternativo, de 
apoyo mutuo y de cuidados van a ser 
muy importantes en la crisis económica 
que inevitablemente va a estallar en los 
próximos meses. Por ello nos despedi-
mos, por qué no, con otro tópico: “¡10, 
100, 1000 centros sociales!”.

Artículos

El Gobierno desaloja la Ingobernable 
aprovechando el estado de alarma
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Nos sabemos de memo-
ria las instrucciones, repetidas 
hasta la saciedad, que según 
la Organización Mundial 
de la Salud debemos seguir 
para frenar el avance del CO-
VID-19. Sin embargo, ningu-
na de estas medidas es realista 
para quienes se encuentran 
en los múltiples campos de 
personas refugiadas.

El barco de la asocia-
ción Mare Liberum lleva 
dos años en el Mar Egeo, y 
actualmente su tripulación 
consta de 7 integrantes. Su 
trabajo se centra en contro-
lar la frontera marítima entre 
Turquía y varias islas griegas, 
principalmente Lesbos, para 
vigilar el cumplimiento en 
materia de Derechos Hu-
manos: se registra el trayec-
to de los dinghies (pequeñas 
embarcaciones en las que 
viajan las personas hacia 
Grecia) y se aseguran de que 
los guardacostas realmente 
estén realizando labores de 
salvamento. Otra de sus ta-
reas es la difusión de lo que 
ocurre en la isla y, en tiem-
pos en los que nos bombar-
dean constantemente con 
las víctimas de coronavirus, 
es importante no olvidar a 
quienes el sistema ignora.

Los principales campos 
de refugiadas en Lesbos, 
aunque no los únicos, son 
Kara Tepe y Moria. Actual-
mente, en este último con-
viven entre 20000 y 22000 
personas cuyas necesidades 
básicas, independientemen-
te de la pandemia, no están 
en absoluto cubiertas: prác-
ticamente no tienen agua 
y para conseguir la comida 
tienen que estar haciendo 
fila durante horas. Tampoco 
es un lugar seguro: hay ata-

ques casi todos los días, en 
las colas (que hay que hacer 
para casi todo) siempre exis-
te el peligro de recibir una 
puñalada, muchas mujeres* 
son víctimas de violaciones 
y demás agresiones sexua-
les… Sin mencionar los re-
petidos ataques por parte de 
grupos de ultraderecha ante 
la pasividad de las autorida-
des griegas.

En Grecia, como en prác-
ticamente la totalidad de los 
países europeos, las medidas 
adoptadas frente al coronavi-
rus obligan a la gente a que-
darse en sus casas y se multa 
a quienes las incumplen. 
Resulta curioso que nadie 
multe a unos Gobiernos 
que se niegan a posibilitar su 
cumplimiento. ¿Cómo van 
a lavarse frecuentemente las 
manos o a mantener las dis-
tancias más de 20000 perso-
nas en un lugar como Moria, 
donde hay un grifo por cada 
1300 pares de manos? Desde 
dentro denuncian que aun-
que acudan a la clínica con 
fiebre y posibles síntomas, 
no pueden (o no quieren) 
hacerles un test, por lo que 
no se sabe si realmente hay 
presencia del virus. Ni desde 
ACNUR ni desde la admi-
nistración del campo se hace 
prácticamente nada para me-
jorar las medidas higiénicas 
y, aunque varias ONGs ges-
tionen el acceso a tanques de 
agua o cosan mascarillas, es 
un problema que no puede 
afrontarse en una estructura 
de estas características.

Desde marzo existen 
también unos campos “de 
cuarentena”, más pequeños 
y situados al norte de la isla, 
a los que se ha destinado a 
todas aquellas personas que 

llegaron más recientemen-
te. Debido al coronavirus, 
el Gobierno griego abolió 
el derecho a asilo (algo que 
realmente no es posible pero 
igualmente hizo) y tomó la 
decisión de deportar a estas 
personas. Por ahora, el gru-
po que fue trasladado a los 
campos de detención en 
Grecia continental para ser 
deportado todavía continúa 
ahí. Quienes permanecen en 
Lesbos siguen a la espera, sin 
saber muy bien qué pasará, 
recibiendo comida una vez 
al día y sin duchas, ni baño, 
ni asistencia médica.

Aunque a día de hoy no 
existe ningún caso confir-
mado en Moria, sí los hay 
en otros campos en Grecia 
continental. Teniendo en 
cuenta las condiciones del 
campo y la falta de medi-
das de protección, la llegada 
del cornoavirus a un lugar 
como Moria supondría una 
verdadera catástrofe huma-
nitaria. Por ello, varios co-
lectivos y organizaciones de 
diferentes países europeos 
están llevando a cabo una 
serie de iniciativas exigiendo 
a los Gobiernos que asuman 
responsabilidades y tomen 

medidas para evitarla. Una 
de ellas es el movimiento 
#LeaveNoOneBehind, pro-
bablemente el más grande a 
nivel europeo, que exige la 
inmediata y completa eva-
cuación de los campos y el 
realojo de estas personas en 
un lugar donde puedan vi-
vir dignamente y protegidas 
frente al virus.

No podemos salir a la ca-
lle pero eso no significa que 
tengamos que dejar de actuar, 
aunque dadas las circunstan-
cias lo que podamos hacer no 
sea mucho. Es importante se-
guir contando y difundiendo 
lo que está sucediendo más 
allá de nuestros círculos li-
bertarios, más allá de las pare-
des de nuestra cuarentena. La 
presión también puede ejer-
cerse a través de los medios 
y las redes sociales, llamando 
por teléfono o escribiendo 
mails a Presidencia o los Mi-
nisterios de Interior y Asun-

tos Exteriores para colapsar 
sus medios de comunicación 
y exigir que saquen a la gente 
de los campos.

La protección, en tiem-
pos de corona, también tiene 
que ser para todxs.

Desde aquí, lo aconseja-
ble (contrariamente a lo que 
nos dicen) es que dejemos de 
lavarnos las manos. Dejemos 
de limpiar cualquier resto de 
responsabilidad y hagamos 
que roce a roce se propague 
el peligroso virus de la con-
ciencia. Saben que esa será la 
verdadera pandemia.
Flo, Isa (Mare Liberum) y Chera

Lesbos, o el arte de lavarse las manos
Artículos

– Lávese las manos con frecuencia con un desinfectante de manos a base de alcohol o con agua y jabón.
– Mantenga al menos 1 metro (3 pies) de distancia entre usted y las demás personas,  

particularmente aquellas que tosan, estornuden y tengan fiebre.
– Si tiene fiebre, tos y dificultad para respirar, solicite atención médica a tiempo.

– Permanezca en casa.

Nos sabemos de memoria las instrucciones, repetidas hasta la saciedad, que según la Organización 
Mundial de la Salud debemos seguir para frenar el avance del COVID-19. Sin embargo, ninguna de 

estas medidas es realista para quienes se encuentran en los múltiples campos de personas refugiadas.

20.000 personas viven alrededor del campo de refugiados/as de Moria en Lesbos. 
Foto: Milos Bicanski/Getty
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Las epidemias y enfermedades han 
sido una constante en la historia de la 
humanidad, han escrito las crónicas de 
multitud de comunidades sociales en 
regiones de todo el mundo. Esto quiere 
decir que conviene rescatar también una 
memoria consciente y crítica de estos 
contagios masivos, que continuadamen-
te han diezmado poblaciones enteras y 
que están vinculados a nuestros compor-
tamientos sociales. En la actualidad es-
tamos sufriendo las consecuencias de la 
pandemia del coronavirus desde nuestra 
mirada global limitada a cuestiones cul-
turales, sin embargo, las epidemias his-
tóricamente están relacionadas con los 
procesos de urbanización, y fundamen-
talmente con la organización política y 
económica de una sociedad. Las pande-
mias también pueden reescribirse desde 
otras narrativas, y nos asaltan en la histo-
ria con una marcada perspectiva de clase 
social, los virus también tienen ideología, 
y nuestros muertos merecen que rescate-
mos otra memoria de las epidemias.

Muy probablemente las enfermeda-
des infecciosas al ser humano comenza-
ron a afectarle severamente a través del 
contacto con animales hace unos ocho 
mil años, con el proceso histórico de la 
ganadería en el Neolítico, y como con-
secuencia del contacto continuado con 
estos y el salto de la barrera inmunoló-
gica entre especies. Debido a la creación 
de núcleos urbanos desde hace unos cin-
co mil años las enfermedades contagio-
sas tomaron protagonismo, y los efectos 

mortales de las infecciones se multiplica-
ron enormemente. El verdadero peligro 
de una pandemia como la que experi-
mentamos en la actualidad surge de que 
este proceso de crecimiento urbano se 
hiciera global, es decir, está directamente 
relacionado con el sistema que nos do-
mina. Los virus tienen un componente 
biológico y epidemiológico, pero tam-
bién un componente social y político, 
que determina su origen, su expansión 
y las dimensiones humanas que alcanza. 
A lo largo de la historia se han obser-
vado numerosas ocasiones en las que 
una enfermedad se extendía afectando 
a grandes regiones y convirtiéndose en 
una amenaza para la población; tanto es 
así que el miedo que esto generaba, y la 
capacidad para exterminar poblaciones 
o quebrarlas psico-socialmente ha sido 
aprovechado habitualmente por los po-
deres dominantes para imponerse.

La gripe ‘española’ o 
gripe mundial de 1918

La pandemia desatada en el año 1918 
a nivel internacional se debió a un virus 
de gripe aviar, y en poco más de un año 
acabó con la vida de unas 50 millones 
de personas; coincidiendo además tem-
poralmente cuando la Primera Guerra 
Mundial languidecía y determinando el 
fin de la misma.

La enfermedad fue anotada científi-
camente por primera ocasión en marzo 
de 1918, en Fort Riley, un campamento 

militar estadounidense en Kansas; aun-
que ya en otoño de 1917 se habría pro-
ducido una primera oleada no registrada 
en otros campamentos militares nortea-
mericanos. Esto se debió al increíble 
desplazamiento de millones de comba-
tientes militares en pleno desarrollo de 
la Gran Guerra internacional. Si bien el 
origen de esta gripe se sitúa casi seguro 
en Eurasia, y posiblemente ya en circu-
lación desde finales del siglo XIX a tra-
vés del comercio entre los puertos rusos 
y otras partes del mundo, fue una mu-
tación del virus en el verano de 1918 lo 
que le hizo increíblemente infecciosa y 
letal. Uno de los puntos de entrada de la 
enfermedad a Europa fue la ciudad cos-
tera de Brest, en Francia, a cuyo puerto 
llegaban el grueso de las tropas estadou-
nidenses que participan en el conflicto 
bélico. Las condiciones de insalubridad 
en las trincheras durante la guerra mun-
dial propiciaron una rápida propagación 
de la enfermedad durante ese año 1918.

Esta gripe de carácter mundial fue 
también conocida como gripe española, 
sin que su origen ni virulencia se centra-
se en la Península Ibérica. Estotiene que 
ver con un hecho político en el contex-
to de la Primera Guerra Mundial, ya que 
ocupó una mayor atención en la prensa 
escrita española, mientras que en otros 
países europeos se censuraba la informa-
ción para centrar los esfuerzos comuni-
cativos en los servicios de propaganda 
de los contendientes y las cuestiones 
militares exclusivamente. El potencial 
destructivo de esta pandemia fue inmen-
samente mayor que el conflicto mundial, 
que tuvo 10 millones de combatientes 
muertos, pero la atención periodística se 
centraba en la guerra solamente. Aunque 
venía habiendo un incremento de casos 
de gripe en los años previos, no fue hasta 
la primavera del año 1918 cuando co-
menzó la expansión internacional.

El presidente estadounidense ya en 
mayo de ese mismo año consultó con el 
Jefe del Estado Mayor norteamericano 
sobre la conveniencia de enviar tropas 
al continente europeo para no propagar 
la epidemia. Sin embargo, era una ac-
ción que no quisieron llevar a cabo para 
no perjudicar la marcha de las acciones 
bélicas en Europa frente a los Imperios 
Centrales. A pesar de que manejaban in-
formes de que muchos soldados enfer-
maban en los barcos de gripe no dio la 

Memoria social de las epidemias 
La gripe internacional de 1918
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orden de frenar el envío de tropas, por 
lo que en agosto de 1918 ya eran millón 
y medio los soldados estadounidenses 
en suelo europeo. La expansión en Eu-
ropa durante ese verano fue asombrosa, 
desde Francia pasó a las islas británicas, 
más tarde a Italia, Alemania, y en últi-
mo lugar a España. Rápidamente los 
hospitales se colapsaron, teniendo todas 
sus plazas ocupadas. En Estados Unidos 
debieron convertir en hospitales impro-
visados algunos pabellones y recintos 
públicos, las imágenes de centenares de 
camas con pacientes aislados, y una so-
ciedad que vivía con las mascarillas sa-
nitarias de tela puestas, nos recuerdan a 
escenas de la actual pandemia.

Lo peor estaba por llegar, porque la 
segunda oleada en el otoño de 1918 fue 
más virulenta y letal. En noviembre de 
1918 se firmaron los armisticios de la 
Primera Guerra Mundial, en concreto 
Alemania estaba sumida en un colapso 
militar y político, la agitación revolucio-
naria derrocaría al Káiser alemán y para la 
retirada de los soldados alemanes más de 
1 millón de estos se encontraban infec-
tados de la gripe. La situación social pro-
vocada por cuatro largos años de guerra 
y la pandemia mundial incentivó estas 
movilizaciones revolucionarias en el país 
germano. Las innovaciones sanitarias y 
los servicios hospitalarios hacían creer 
la invencibilidad ante epidemias que se 
consideraban ya una cuestión del pasa-
do. Sin embargo, la situación tan frágil 
globalmente provocada por el conflicto 
bélico, y unas sociedades militarizadas y 
colonialistas que parecían haber llegado a 
su cénit, contribuyeron a la expansión de 
esta pandemia que parecía incontrolable. 
La mortalidad de la gripe se acrecentó 
progresivamente, y afectó muchísimo a 
jóvenes, tanto es así que en esa segunda 
oleada murieron el 75% del total de per-
sonas afectadas por la enfermedad. Ya en 
el año 1919 el número de personas con-
tagiadas descendió, pues gran parte de la 
sociedad habían desarrollado defensas, y 
en 1920 hubo el último repunte. Se cal-
cula que murieron entre un 10% y 20% 
de infectados de gripe, una cifra bastante 
elevada, suponiendo estas muertes el 4% 
de la población mundial.

La gripe y el 
movimiento obrero 

español
En España las muertes ascendieron a 

200.000, y fundamentalmente en las ciu-
dades causó estragos entre la población. A 
pesar de las divulgaciones científicas y re-
comendaciones sanitarias, innumerables 
remedios milagrosos se pusieron en prác-

tica. Los intentos por desarrollar nuevas 
vacunas y sueros fueron fallidos, tan solo 
la transfusión de sangre de pacientes re-
cuperados pareció tener algún éxito. Las 
indicaciones médicas informaban para 
prevenir reuniones multitudinarias, o los 
modos de contagio, a través de las gotitas 
de la saliva al conversar.

La epidemia llegó a una España ru-
ral y obrera que vivía en la miseria, se 
cerraron escuelas y se organizaron bri-
gadas de limpieza. Las organizaciones 
obreras no tuvieron información sufi-
ciente para afrontar sanitariamente la 
epidemia, atribuyendo la propagación 
a las pésimas condiciones higiénicas en 
las que estaban sumidas las clases más 
pobres, las más afectadas por esta gri-
pe. La Iglesia todo quería solucionarlo 
con procesiones y oraciones públicas 
para expiar pecados. En la publicación 
Solidaridad Obrera se difundían conse-
jos sobre la epidemia, informaciones 
del colapso de las funerarias, y princi-
palmente se animaba a presionar a las 
autoridades para el cierre de locales e 
instalaciones que no cumplían mínimas 
medidas de higiene. Las muertes diarias 
incentivaban protestas sociales por la 
nula gestión de la epidemia, y la des-
preocupación hacia las familias obreras.

Se plantearon acciones por el au-
mento de los alquileres, y por la renta 
de pisos sin retretes ni agua corriente. 
Tanto los propietarios como ayunta-
mientos municipales hacían oídos sor-
dos ante peticiones completamente 
lógicas, como trabajar menos horas, 
instalar lavabos públicos en los talleres, 
mejor ventilación y una cocina para 
comer caliente en los puestos laborales. 
El movimiento obrero acusaba directa-
mente al Estado por haber fracasado al 
cuidar la salud pública. Esta pandemia 
coincidió con un periodo de gran con-
flictividad política y social, el sindicato 
CNT había celebrado su congreso en 
Sants en el verano de 1918. Habría que 
incluir esta epidemia de gripe como un 
factor más determinante en el estallido 
popular en Barcelona en invierno de 
1919, con la proclamación de la Huelga 
de La Canadiense en el mes de febrero.

Otras epidemias 
en la historia, y sus 

interpretaciones 
políticas 

Además de las diversas clases de virus 
relacionados con la gripe, otras muchas 
enfermedades han generado grandes pan-
demias a lo largo de la historia. Sin duda 
la más letal de estas enfermedades ha sido 
desde la antigüedad la viruela, con brotes 

en Japón en el siglo VIII que mataron a 
más de un millón de personas. La viruela 
fue un factor determinante para la con-
quista y dominación de las poblaciones 
americanas en el siglo XVI por parte de 
los españoles, que diezmaron a millones 
de personas de las comunidades indí-
genas. Desde el siglo XVIII en Europa 
ha habido epidemias de viruela que han 
matado a millones también, hasta consi-
derase erradicada oficialmente en 1980. 
Las distintas pestes a lo largo de la his-
toria han asolado regiones y continentes 
periódicamente, fundamentalmente en 
el continente asiático, aunque destaca la 
peste negra de mediados del siglo XIV 
como la más relevante y que diezmó la 
población europea en un tercio, unas 25 
millones de personas murieron. Otras 
enfermedades como el sarampión, han 
estado presentes a lo largo de la historia 
de la humanidad también provocando 
importantes epidemias y afectando gra-
vemente a población infantil. En el siglo 
XX surgió la enfermedad del VIH, que 
ha afectado a cerca de 40 millones de 
personas, con un 80% de mortalidad, y 
sin una vacuna aún a día de hoy.

Las sociedades que sufrimos estas 
pandemias históricas o que las estudia-
mos, habitualmente tomamos distancia 
como seres humanos de nuestra propia 
naturaleza animal, y como parte de un 
sistema interrelacionado. Las interpreta-
ciones culturales y políticas que culpan 
a la sociedad de sus propios males, pero 
eximen a los gobernantes de responsa-
bilidades, son recurrentes en los grandes 
contagios; y sobre todo en nuestra cul-
tura judeo-cristiana donde el castigo y 
la culpabilidad poseen gran protagonis-
mo. Ya se trate de un castigo divino por 
nuestros pecados, o un correctivo social 
por nuestras malas conciencias; siem-
pre acabamos tomando a la naturaleza 
como la otredad, como un binomio 
separado de nosotros mismos, en lugar 
de comprendernos como seres huma-
nos dentro de esa naturaleza. Si bien las 
enfermedades son inherentes a nuestra 
naturaleza humana; su aparición, pro-
pagación y las consecuencias vinculadas 
a su padecimiento tienen que ver mu-
cho en cómo nos organizamos social-
mente. Frente a los estados autoritarios 
fallidos y a un sistema capitalista que 
desea sacar el máximo beneficio eco-
nómico aún a costa de numerosas vidas 
cotidianamente, nuevas instituciones 
sociales transformadoras y organizadas 
localmente a escala humana y ponien-
do en el centro la ecología social, son 
herramientas mucho más efectivas para 
resistir pandemias como la que experi-
mentamos actualmente.
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Cuando los primeros casos de coro-
navirus llegaron al estado de Washington 
(en la costa noroeste de EE.UU.), la res-
puesta del gobierno fue lenta y confusa. 
Fue allí donde los miembros de la comu-
nidad sabían que tendrían que construir 
algo si querían superar esta pandemia.

"Reconocimos que no podíamos confiar 
en los sistemas actuales y que necesitába-
mos cuidarnos los unos a los otros directa-
mente", dijo Janelle Walter del Colectivo 
de Apoyo Mutuo de Tacoma (Tacoma 
Mutual Aid Collective), una organización 
voluntaria de personas de la comuni-
dad que comparten recursos. El apoyo 
mutuo significa crear "una red que pueda 
movilizarse inmediatamente, sin tramitación 
burocrática".

Situada cerca del estuario de Puget, 
Tacoma es una ciudad de clase trabajado-
ra cerca de Seattle que carece de una gran 
escena política de izquierda como otras 
metrópolis de la costa oeste. Allí se vieron 
afectados por la primera ola de lo que se 
convertiría en una pandemia nacional y 
mundial: al dar un golpe liquidador a los 
servicios sociales, obligar a las personas a 
dejar sus trabajos e imponer a comunida-
des enteras tener que luchar para sobre-
vivir, esta fue una crisis con proporciones 
catastróficas que nadie estaba preparado 
para enfrentar, y se produjo como una 
avalancha en solo unos días.

El Colectivo de Apoyo Mutuo de Ta-
coma se formó rápidamente a partir de 
personas que querían crear un sistema 
sólido para apoyar a los más afectados, 
e inmediatamente comenzaron a com-
prar y entregar comestibles y medica-
mentos a quienes no podían arriesgarse 
a salir a espacios públicos. Comenzaron 
a distribuir víveres y útiles escolares 
un sábado frente a la Escuela Primaria 
McCarver, donde las familias podían ir, 
recoger lo que necesitaran y partir sin 
violar las nuevas reglas de "distancia so-
cial". El objetivo era atender a aquellos 
con quienes compartían los vecindarios, 
escuchar lo que la gente necesitaba y 
comenzar un sistema de intercambio.

"El apoyo mutuo es comunitario", expli-
có Walter. “Confíar unos en otros, generar 
confianza y aptitud. Eliminar la necesidad 
de enfoques paternalistas para la ayuda, 

como lo enfocan en organizaciones de caridad 
no gubernamentales y en programas estatales. 
Estamos viendo proyectos de apoyo mutuo 
en todas partes, varios aquí en Tacoma, y   es 
porque la gente se está dando cuenta de que 
los sistemas institucionales colapsan en situa-
ciones de emergencia, ya sea una pandemia 
o un desastre natural. Esos sistemas ya son 
ineficientes y sus empleados ya son incompe-
tentes y no pueden satisfacer las necesidades 
humanas básicas, por lo que debemos cuidar-
nos unos a otros”.

La comunidad  
da apoyo

Estados Unidos, la economía más 
grande del mundo, prácticamente se 
ha paralizado, ya que cada estado está 
lidiando con brotes de un coronavirus 
mortal, llamado COVID-19. A me-
dida que el número de muertes mun-
diales aumenta a decenas de miles, y se 
recuerda a la gente la gripe pandémica 
pasada que eliminó a porcentajes sig-
nificativos de la población mundial, los 
gobiernos han luchado por encontrar el 
mejor plan de acción. Esta burocracia 
ha dejado atrás a muchas comunidades, 
particularmente porque los "espacios de 
auxilio" han disminuido y las empresas 
han cerrado, dejando a muchas personas 
sin ingresos para mantener a sus fami-
lias. Este es uno de los peores escenarios 
para una amenaza a la salud pública, y 
la mayoría de las comunidades han sido 
abandonadas a su suerte.

La claridad de esta situación ha he-
cho que muchas personas se activen en 
sus comunidades, algunas políticamente 
y otras simplemente buscando las mejo-
res herramientas para sobrevivir, y así se 
han comenzado a desarrollar una serie 
de grupos de apoyo mutuo para ayudar-
se colectivamente a satisfacer sus nece-
sidades básicas. "El apoyo mutuo es la idea 
de que los seres humanos deberían ayudar 
a los seres humanos, incluso y especialmente 
fuera de las fuerzas del mercado", dijo Bre-
ht O'Shea, de la Coalición de Izquierda 
de Nebraska, quien también participa 
en el podcast "Revolución Izquierda" 
Radio". "La cooperación humana, la solida-
ridad y el comunalismo están profundamente 

arraigados en nuestro ADN y el apoyo mu-
tuo es exactamente ese aspecto de la humani-
dad en la práctica".

El apoyo mutuo es la idea de que 
cuando nos auxiliamos mutuamente en 
una relación recíproca, pero sin obli-
gación ni pago, tenemos la mayor po-
sibilidad de sobrevivir y prosperar. Los 
proyectos de ayuda mutua han sido una 
base para movimientos sociales radicales 
durante décadas, desde servicios de dis-
tribución de alimentos como Food Not 
Bombs hasta los programas de supervi-
vencia de la revolución pendiente de las 
Panteras Negras, que incluyeron clínicas 
de salud gratuitas y programas de desa-
yuno. Cuando el Estado no satisface las 
necesidades del público, muchas comu-
nidades construirán sus propios recursos 
y, al hacerlo, construirán una alternativa a 
las burocracias jerárquicas del gobierno.

"El apoyo mutuo es una relación recíproca 
y respetuosa, y es diferente de la caridad o 
los programas gubernamentales", dijo De-
vin Ceartas de Triangle Mutual Aid en 
Piedmont, Carolina del Norte. El apoyo 
mutuo evita las ineficiencias burocrá-
ticas que a menudo vemos en los go-
biernos y las grandes ONG´s. Espera 
construir una comunidad. “Cada evento 
que pone a prueba nuestro sistema nos obliga 
a elegir: ¿Vamos a acumular papel higiénico 
y desinfectante, cerrar la puerta y aceptar que 
la Guardia Nacional aplique toques de que-
da? El apoyo mutuo elige plantar jardines, 
unir nuestros recursos, priorizar a los más 
necesitados y proteger a los más vulnerables”, 
continuó Ceartas.

En casi todas las ciudades de los Esta-
dos Unidos, se han comenzado a formar 
redes de apoyo mutuo, desde proyectos 
de distribución de recursos hasta so-
luciones simples, como la recaudación 
de fondos, la recopilación de listas de 
recursos y contactos, y la creación de 
chats para que personas en la misma 
área. puedan mantenerse en contacto 
unos con otros. La velocidad con la que 
han surgido estos grupos y la profundi-
dad de la atención que ofrecen muchos 
de ellos ha comenzado a mostrar qué 
opciones tienen las comunidades cuan-
do las grandes instituciones fallan o no 
están dispuestas a enfrentar el desastre.

EEUU: Redes de Apoyo Mutuo 
irrumpen en todo el país para 
enfrentar la crisis del coronavirus

Artículos

El siguiente artículo es una traducción realizada por El Libertario (www.periodicoellibertario.blogspot.com/) de un artículo de  
Shane Burley publicado originalmente en inglés en wagingnonviolence.org
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Obtener lo que 
necesitamos

La crisis de COVID-19 es diferente 
de muchas otras porque afecta a todos, 
cierra negocios y el gobierno con un 
dispositivo masivo nos impide unir-
nos debido al riesgo de infección. Esto 
creó una necesidad urgente y masiva 
de recursos, que incluye desde produc-
tos médicos hasta alimentos y cuidado 
infantil. Es por eso que muchos de los 
grupos que se han formado se han en-
focado en centralizar todos los recursos 
disponibles, permitiendo que las perso-
nas sepan cómo ayudar a los demás y 
acerca de todos los servicios que están 
disponibles para ellos. “Este proyecto sirve 
como un centro de coordinación e informa-
ción, a diferencia de otras organizaciones que 
brindan asistencia directamente. No tenemos 
la gente, el tiempo ni el dinero para brindar 
asistencia directa, pero podemos ayudar a las 
personas a encontrar los recursos que necesi-
tan", dijo Andy Rutto de NYC United 
Against the Coronavirus, quien se consti-
tuyó en esa perspectiva el 12 de marzo. 
“Creo que ya hemos pasado el punto en que 
nuestros gobiernos, a nivel municipal, estatal 
o nacional, pueden satisfacer adecuadamente 
las necesidades de la sociedad bajo la actual 
pandemia de coronavirus. Eso significa que 
tendremos que cuidarnos unos a otros y que 
tendremos que mantenernos a salvo”.

El COVID-19 puede afectar a gente 
con problemas de salud anteriores con 
una intensidad excepcional, por lo que 
depende de muchas personas en organi-
zaciones de apoyo mutuo ofrecerse como 
voluntarios para realizar tareas para ellos, 
como recoger y entregar suministros. 
Muchas de las organizaciones han creado 
un sistema donde los voluntarios pueden 
inscribirse para realizar tareas específicas 

o "turnos", y conectan a la gente necesi-
tada con las personas que ofrecen ayuda.

"Todos los días recibimos una gran canti-
dad de voluntarios", dijo Kevin Van Meter, 
quien trabaja con el Equipo de Respues-
ta Familiar del Condado de Benton en 
Corvallis, Oregon. Esta organización de 
apoyo mutuo fue iniciada por la Coa-
lición de Empleados de Posgrado, un 
sindicato de estudiantes de posgrado de 
la Universidad Estatal de Oregón, que 
ha estado trabajando en apoyo mutuo 
desde antes de esta crisis para apoyar a 
los estudiantes que participan en luchas 
sociales. Ahora tienen 150 voluntarios 
listos para realizar tareas, cantidad por 
encima de las peticiones de auxilio que 
llegan. “Esto probablemente va a cambiar 
ahora porque la pandemia está empezando 
a agravarse. A las personas se les dice que se 
queden en casa. La crisis se está profundi-
zando en sus propias vidas y ahora tienen 
que confiar en estos servicios de apoyo mutuo 
como nunca antes”, agregó Van Meter.

La Red de Ayuda Mutua de Ypsilan-
ti, en Michigan, precedió a la crisis y fue 
creada por personas involucradas con 
otras organizaciones, incluida la Coali-
ción de Trabajadores de Immokalee, la 
Ayuda Mutua para Desastres. el Socorro 
en Desastres, y los Trabajadores Indus-
triales del Mundo (los históricos IWW 
anarcosindicalistas). Esta red pudo res-
ponder rápidamente a la pandemia 
porque ya estaban haciendo la labor de 
construir conexiones con la comuni-
dad por adelantado, haciendo trabajo de 
apoyo para las despensas de alimentos 
locales y proporcionando comidas. Yp-
silanti enfrentó las mismas dificultades 
económicas que muchas ciudades en el 
centro-norte del país, con una tasa de 
pobreza del 30 % y 13 % de estudiantes 
y personas sin hogar. Antes de que lle-

gara el coronavirus, la comunidad trata-
ba de obtener recursos que no estaban 
disponibles a través de los restringidos 
programas gubernamentales.

“Una cosa muy simple que puedes hacer 
es contribuir a cualquier esfuerzo para llevar 
alimentos o productos de higiene a la comu-
nidad. Necesitamos frenar la propagación, lo 
que significa facilitar a las personas evitar la 
proximidad y mantener sus manos limpias”, 
dijo Aya Leigh, una médica de la calle 
que estaba ayudando a crear una feria 
de recursos para la distribución antes de 
que se emitieran órdenes de aislamien-
to doméstico. “Cada una de nuestras ac-
ciones afecta a las demás. Todos estamos en 
este planeta juntos. Todos estamos juntos en 
esta pandemia y debemos comenzar a actuar 
como uno solo. Cuanto más nos cuidemos, 
mejor estaremos todos”. Los voluntarios de 
la cadena están distribuyendo víveres, 
incluido desinfectante para manos, y es-
tán trabajando para crear lugares de en-
trega confiables que las personas sepan 
que pueden visitar cuando lo necesiten.

Como 3.3 millones de personas se 
vuelven redundantes debido a los cie-
rres de fuentes de empleo causados   por 
el coronavirus, la necesidad de dinero 
será tan preocupante como la comida 
y las medicinas. Es por eso que varias 
organizaciones de apoyo mutuo sim-
plemente han priorizado los esfuerzos 
de recaudación de fondos para llevar el 
dinero a donde más se necesita. El Fon-
do de Ayuda Mutua y Emergencia de 
Baltimore fue creado por miembros del 
Colectivo de Alimentos, Ropa y Resis-
tencia - Movimiento Maroon, que se 
formó en 2015 para emprender un tra-
bajo continuo de apoyo mutuo, como 
distribución de alimentos, proyectos de 
huertos y comidas grupales. "Somos par-
te de la comunidad y no una entidad exter-
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na que realiza obras de caridad o distribuye 
panfletos burgueses", explicó la integrante 
Sima Lee, que se inspiró para involucrar-
se debido a las necesidades básicas de re-
cursos que tienen muchas comunidades 
marginadas, especialmente pueblos indí-
genas y negros. “Solo estamos cuidando a 
nuestra gente. Somos decididamente antica-
pitalistas, por lo que nuestro trabajo enfati-
za hacer las cosas cooperativamente sin que 
el dinero siempre esté involucrado”. Ellas y 
ellos también han estado trabajando con 
Baltimore Safe Haven para apoyar a las 
trabajadoras sexuales durante la crisis, 
pues sufren dificultades adicionales para 
encontrar refugio y no tienen ingresos. 
"Nuestras referencias y mis mentores perso-
nales fueron el Black Panther Party y sus 
programas de supervivencia que ayudaron a 
atender las necesidades que el Estado descui-
dó y, al mismo tiempo, proporcionaron edu-
cación política durante el proceso", continuó 
Lee. "Esto es poder horizontal para la gente. 
No aparecemos en un desastre solo para una 
sesión de fotos. ¡Siempre estamos aquí!"

A medida que estos proyectos surgen, 
o se basan en el trabajo que ya se ha rea-
lizado, las personas están construyendo 
nuevos métodos de coordinación entre 
sí y tratando de construir relaciones para 
permitir que estos grupos continúen 
más allá de las próximas semanas. Adam 
Greenburg creó el canal de Coordina-
ción de Ayuda Mutua Slack COVID-19, 
un servicio de mensajería popular en el 
mundo de la tecnología, para comenzar 
a construir estos puentes entre los gru-
pos para que las personas tengan un lugar 
central para compartir recursos. "Espero 
que, con este Slack, los organizadores puedan 
dar a conocer sus necesidades y la gente pueda 
seguir lo que tenga sentido para ellos", dijo 
Greenberg. "Esto podría dar como resultado 
modelos de distribución más modulares para 
el soporte directo basado en las necesidades o 
la consolidación en torno a un conjunto de 
demandas progresivas para mantener a nues-
tras comunidades seguras". La dificultad 
será responder a circunstancias que están 
cambiando rápidamente, particularmen-
te cuando la respuesta de los funciona-
rios públicos y la ley cambian a diario.

Una imaginación 
radical

Aunque la utilidad práctica de estos 
grupos de apoyo mutuo es lo que ha re-
cibido atención y participación inspirada, 
las motivaciones son más profundas para 
gran cantidad de los involucrados y mu-
chos de sus organizadores. A medida que 
se amplía la desigualdad de ingresos y se 
expanden los períodos de crisis econó-
mica y climática, más personas se sienten 

atraídas por construir una comunidad 
fuerte que pueda mantenerse vibrante, 
así como fortalecer los lazos de solida-
ridad. En un mundo donde la prepara-
ción para desastres se ve como un acto 
de consumo, quienes practican la ayuda 
mutua creen en las relaciones y el com-
promiso de apoyo en los que las personas 
pueden confiar y que son realmente los 

más cruciales para nuestra supervivencia. 
"Esto puede ser un ejemplo para otras 

personas, esperamos dar un impulso para su-
perar la inercia cultural asociada con el indi-
vidualismo", explicó el grupo antifascista 
de prisión de la Cruz Negra Anarquista 
de Nashville en una entrevista reciente. 
“Si se puede extraer algo positivo del brote de 
COVID-19, es que nuestros cuerpos están 
extremadamente conectados y debemos ser 
más conscientes de las innumerables formas 
en que podemos amar colectivamente. Esto 
nos da poder, al reconocer que somos tan fuer-
tes como los más vulnerables de nuestra comu-
nidad, por lo que todos debemos participar en 
acciones para proteger a nuestra comunidad en 
general". Desde este grupo utilizaron sus 
recursos para crear paquetes de higiene, 
desinfectante de manos y otras herra-
mientas para distribuir a los necesitados, 
con el entendimiento de que combatir 
una pandemia requiere la participación 
de todos y que todos necesitan apoyo.

Las próximas semanas serán difíciles, 
sin embargo, los resultados dependerán 
de cómo respondan las personas en el 
terreno. Para los activistas radicales en la 
raíz de muchos de estos proyectos, exis-
te el deseo de simplemente aplicar los 
principios que se han aprendido de los 

movimientos sociales para hacer todo lo 
posible para apoyar a la comunidad en 
crisis. Al hacerlo, pueden abrir la puerta 
al mundo que desean construir, uno que 
valore a cada miembro de la comunidad 
y que encuentre su fuerza y   resistencia 
a través de la colaboración. “El apoyo 
mutuo muestra que hay más que suficiente 
para apoyarnos y que todos tenemos más en 

común de lo que las élites y los jefes quieren 
que creamos. Es mucho más fácil organizarse 
en torno a otros temas una vez que se cons-
truye la empatía”, dijo Sima Lee, quien 
enfatizó que los efectos a largo plazo del 
coronavirus se sentirán durante meses, 
tal vez años. “Espero ver huelgas de alquiler 
y más después de tantos vecinos conectados 
a través del apoyo mutuo durante esta pan-
demia. La crisis es más grande que el virus. 
La crisis son 400 años de capitalismo supre-
macista blanco y todas las contradicciones se 
desmoronan ante nuestros ojos. Tenemos que 
comenzar ahora a pensar cómo van a ser las 
cosas después de que esto termine".

El impacto de los esfuerzos de apoyo 
mutuo puede hacer mucho más que sa-
tisfacer las necesidades de salud inmedia-
tas. Pueden construir el tipo de vínculos 
de los que surgen todos los movimien-
tos de masas: la voluntad de mantener-
se unidos y luchar como comunidad. A 
medida que las semanas se convierten 
en meses, y potencialmente entramos 
en una nueva era de recesión, pérdida de 
empleos y desalojos, estas relaciones que 
se formaron a través del apoyo mutuo 
también se pueden usar para promover 
el cambio más profundo y sistémico que 
es tan desesperadamente necesario.
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Reflexiones sobre el coronavirus y la 
respuesta comunitaria en los barrios
En muchas ciudades y núcleos urba-

nos han surgido (semi)espontáneamen-
te grupos de apoyo mutuo y redes de 
proximidad para ayudarnos entre veci-
nas, originalmente para que cuando ve-
cinas en riesgo o contagiadas necesitan 
algún recado, quienes vivimos alrededor 
podamos echarles un cable, aunque en 
determinados barrios esta primera in-
tencionalidad se ha visto desbordada 
por cientos de solicitudes desesperadas 
de alimentos y productos básicos de fa-
milias sin recursos.

Muchas de estas redes han nacido de la 
iniciativa de educadoras y dinamizadoras 
sociales que trabajan en dichos barrios, y 
rápidamente la mecha ha prendido y cien-
tos de personas se han unido para echar 
un cable cuando hacía falta. El hecho de 
que las redes de apoyo mutuo nazcan a 
raíz de profesionales del sector social, no 
es algo preocupante. El problema de raíz 
es que desde hace muchos años las redes 
comunitarias están institucionalizadas.

La solidaridad es una reacción natu-
ral de vivir en comunidad, pero hay que 
alimentarla, cuidarla y mimarla. Se nutre 
de lazos, de redes preexistentes, de colec-
tivos barriales y de hacer política en el 
barrio y de vivir en el barrio. Ha existido 
en muchos barrios durante décadas y esta 
ha sido absorbida por el estado de bien-
estar. Nos han metido en la cabeza que 
los problemas tienen que ser individuales 
y que si eres precaria es porque no haces 
lo suficiente. El capitalismo ha reforzado 
este discurso que ha generado vergüen-
za, culpa y cierta suspicacia en el de al 
lado. El Estado nos ha desactivado y nos 
ha hecho creer que nuestros problemas 
se tienen que quedar en lo individual, 
que mientras más dentro de casa mejor. 
Que la respuesta está en una ventanilla 
que valorará qué nos merecemos y qué 
no. Es evidente que esperamos una res-
puesta por parte del estado de bienestar, 
pero ¿por qué le damos la organización 

de nuestras vidas, aparcando al vecindario 
a meros receptores de asistencialismo?

Todo este tiempo nos hemos nutrido 
del asistencialismo y no de la emancipa-
ción y los derechos fundamentales de las 
personas. No dudo que la labor de dina-
mizadoras y educadoras sea importante y 
mucho menos dudo de su buena inten-
ción, tenemos herramientas e iniciativas 
muy válidas, nos organizamos de mane-
ra eficiente e incluso realizamos labores 
que muchas personas no querrían asumir 
gratis, pero también sé de primera mano 
lo difícil que es soltar la herramienta para 
cedérsela a la comunidad, porque ya no 
nos van a necesitar. Esa puede ser una ta-
rea pendiente para las que acompañamos 
en lo social, porque estar ahí para mucha 
gente es importante, pero sin anular. Solo 
si dejamos espacio las personas pueden 
acceder a los roles que la sociedad les ha 
negado. Tenemos que conseguir auto-
gestionar las redes, si no ahora, cuando 
todo esto acabe. El 15M nos enseñó que 
es posible, que sabemos y podemos crear 
modos-de-hacer horizontales, al margen 
de las instituciones, y que es imprescin-
dible hacerlo si queremos construir un 
mundo nuevo.

Es necesario que la voz en el barrio sea 
de sus vecinas. No tenemos apenas alter-
nativas no asistencialistas a las ayudas de 
Cáritas, Cruz Roja, Servicios Sociales o 
del banco de alimentos. Necesitamos una 
despensa solidaria en cada barrio, como 
llevan haciendo años en Tetuán y Vallecas. 
Y a veces una sola no es suficiente, y me-
nos en situaciones de crisis como la actual 
donde, por ejemplo en Entrevías, miles de 
personas han perdido sus empleos preca-
rios en hogares u hostelería o subsisten 
de economías en B y no pueden salir a la 
calle a buscarse la vida, y malviven con las 
prestaciones y con los recursos de unos 
Servicios Sociales desbordados, que deri-
van sus casos a las pequeñas redes vecina-
les para que hagan su trabajo.

Pero, si las anarquistas no hemos estado 
creando redes en nuestros barrios, ¿he-
mos estado demasiado centradas en otros 
proyectos? ¿Es que somos tan pocas que 
no hemos podido o sabido crear lazos de 
proximidad? Hoy tenemos los retazos de 
experiencias de redes pasadas, y sabemos 
cómo funciona el organizarse con vecinas 
con ideas distintas. Ya sabemos trabajar en 
colectivo y desde abajo, sin líderes de cual-
quier palo. En 2011, no fuimos capaces de 
poner sobre la mesa nuestras radicales al-
ternativas a cómo funciona este sistema. 
¿Sabremos hacerlo ahora? Organizarnos y 
hacer propaganda por el hecho de orga-
nizarnos al margen de la oficialidad es un 
arma contra la opresión.

Y esta necesidad de organización ur-
gente, nos ha pillado desprevenidas. ¿A 
qué estábamos esperando? Ahora más 
que nunca tenemos que ofrecer una al-
ternativa real a este sistema capitalista, 
donde vale más el interés económico de 
las grandes empresas que el bienestar de 
los trabajadores. Donde es más poderoso 
el dinero que la salud de los niños y las 
personas mayores.

Tenemos que hacer fuerte nuestro 
grito y reactivar nuestras luchas contra 
las cárceles, los CIEs, las discrimina-
ciones a diferentes colectivos, la preca-
riedad al servicio de unos cuantos, etc. 
Nuestra voz y acciones pueden crear 
lazos que hagan que podamos decons-
truir para construir otras formas de ver 
y hacer integrando las diferencias. 

No necesitamos, ni queremos, que 
desde corporaciones nos digan cómo 
crear lazos y cómo organizarnos.  Que-
remos y necesitamos redes horizontales 
y seguras. Pero en un contexto de crisis 
como la actual, tomar decisiones y crear 
propuestas colectivas se complica. De-
bemos armarnos de valor, de paciencia, 
constancia y empatía. Ahora más que 
nunca, el barrio es nuestro.

Emma, vecina de Entrevías
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La pandemia internacional del coro-
navirus parece acelerar el fin de la glo-
balización neoliberal, y al menos en el 
primer mundo este escenario futuro pa-
rece bastante improbable. Unos sistemas 
de salud precarizados o la ausencia de 
planes de choque social auguran un cues-
tionamiento del sistema capitalista, pero 
este no se derrumba fácilmente cuando 
ha hecho de las crisis su punto fuerte. Se 
adelantaron los tiempos del shock, debe-
ríamos haber hecho mejor los deberes 
antes de llegar a este escenario, con unas 
organizaciones sociales y políticas robustas 
que hicieran frente a sectores neoconser-
vadores y del nacionalismo.Estos tiempos 
convulsos vislumbran un peligrosísimo 
autoritarismo, y desde los movimientos 
sociales internacionales se deben comba-
tir estas tendencias que pueden arrastrar-
nos a una pobreza aún más extrema. 

En otras latitudes del capitalismo 
global las consecuencias sociales y en 
la economía básica de las comunidades 
están siendo devastadoras. El extractivis-
mo neoliberal ha dejado completamente 
desnudo el cuerpo social de muchas fa-
milias rurales y urbanas. Quienes sostie-
nen la vida son las trabajadoras. El sistema 
social puede funcionar perfectamente sin 
intermediarios, especuladores, ni finan-
cieros; sin aquellos gobernantes que dan 
discursos moralistas, cuando en algunas 
regiones la distancia social recomendable 
en la actual emergencia es un privilegio.

Latinoamérica     
resiste e insiste

En América Latina, los movimientos 
populares se encuentran actuando en la 
primera línea de contención de la pan-
demia, ante el desastre de los trabajos in-
formales por las medidas de aislamiento 
social. Los movimientos comunitarios 
aportan niveles mínimos de alimentación, 
identifican a personas enfermas o que ne-
cesiten cuidados, y protección de sectores 
de la población vulnerables. Estas redes 
están sosteniendo los lazos solidarios y se-
ñalando a los Estados como responsables 

de abandonar las necesidades de las clases 
populares. Por ejemplo, en los territorios 
zapatistas hicieron un llamamiento a no 
perder el contacto humano, sino a cam-
biar temporalmente las formas de saberse 
hermanos y compañeras.

Si bien en EE.UU. tienen a la extre-
ma derecha armada generando miedo 
en plena emergencia sanitaria, en otros 
países americanos tienen al narco, que 
cumple la misma función social. La ola 
de revueltas populares en las que estaba 
sumida Latinoamérica desde el año pasa-
do con bastante seguridad continuará tras 
la superación de la emergencia sanitaria 
actual, pues las razones sociales y políti-
cas de esas movilizaciones han quedado 
mejor legitimadas y expuestas como una 
necesidad inaplazable. Se han confirmado 
recientemente casos de que el coronavi-
rus ha alcanzado a comunidades indíge-
nas amazónicas, azotadas por la pobreza y 
la exclusión social previamente. Esto vie-
ne provocado no por factores biológicos 
de estos grupos sociales, sino por las con-
diciones de desigualdad a las que se ven 
abocados en muchos aspectos por polí-
ticas estatales agresivas en sus territorios.

África y Asia. Convivir 
en continua pandemia 

frente a la desigualdad
En África la pandemia se expande tí-

midamente por cuestiones también de 
explicación social desigualitaria. Prime-
ramente, porque los sistemas sanitarios de 
detección de enfermedades son limitados 
e ineficientes, a pesar de ser el continente 
que más epidemias vive constantemente 
debido al colonialismo del primer mundo. 
Esto también indica cómo se escriben las 
narrativas desde el centro y no las perife-
rias, puesto que esta pandemia está siendo 
recogida como acontecimiento interna-
cional que quedará en la historia oficial 
del mundo porque afecta a los ejemplares 
ciudadanos del hemisferio norte. Los paí-
ses africanos que mayor número de casos 
están teniendo son los que bañan las costas 
mediterráneas; que son centro turístico y 

financiero de la Europa neocolonialista. 
Sudáfrica, también vértice de los negocios 
del primer mundo, es el país con mayor 
número de contagios de ese continente, 
y ya ha vivido episodios de desalojo de 
mercados forzosamente por la policía para 
desinfectar, desabastecimiento y revueltas 
por grupos sociales que se han apropiado 
de comida para alimentarse.

En Asia se arrastra el estigma mundial 
de haber sido señalado como origen y ex-
pansión del virus, un discurso xenófobo 
que desvía la atención de análisis sociales 
más profundos. No es menos relevante 
que, como en otras latitudes mundiales, 
las comunidades sociales en Asia sufren 
un gran riesgo de vulnerabilidad. Oriente 
Próximo está plagado de campos de re-
fugiados, poblaciones desplazadas y terri-
torios bloqueados criminalmente como 
Palestina, donde las condiciones higié-
nicas son deplorables por las acciones 
premeditadas de los gobiernos autorita-
rios de la región. La India apunta a una 
preocupante expansión de la epidemia 
en medio también de profundos procesos 
de movilización social; un país inmenso 
y superpoblado donde la existencia de 
millones de personas con medios de vida 
enormemente precarizados y una ingen-
te pérdida de empleos cotidianos pueden 
matar más que el propio coronavirus.  

Un futuro de 
movilizaciones 
internacionales 

Esta emergencia internacional está de-
finiendo de manera más clara los contor-
nos de la debacle social y económica del 
capitalismo; la brecha de clase se está agran-
dando en el muro de contención que son 
los diversos regímenes políticos en cada 
geografía mundial. Los métodos improvi-
sados del sistema para salvar la economía 
financiera, unidos a  la estrategia de que 
sean las trabajadoras quienes acepten pagar 
nuevamente esta crisis, abren posibilidades 
transformadoras que superen la tendencia 
autoritaria. Estos cambios se desarrollarán 
de manera diferente en aquellas regiones 
donde puedan vincularse la lucha social y 
el protagonismo de los pueblos con pro-
yectos de emancipación. Nuevas situacio-
nes abiertas en la brecha en el muro, que 
merecen entidades sociales alternativas, 
economía municipal fortalecida y una or-
ganización de nuestras vidas con una pers-
pectiva comunitaria.

Coronavirus y confinamiento          
en otras latitudes

Una mirada a las periferias del capitalismo
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[Manual] Guía de Acompañamiento Psicosocial 
para la crisis del coronavirus

Esta guía tiene como objetivo principal ayudar a las orga-
nizaciones y personas que hacen acompañamiento psicosocial 
con recursos e ideas para afrontar la crisis del coronavirus. 
Como ya explicamos el mes pasado en nuestro artículo “Co-
ronavirus y salud mental”, atravesamos momentos difíciles de 
encierro, aislamiento, soledad, ansiedad y miedo que pueden 
tener consecuencias en nuestra psique. Para ello, la guía descri-
be las reacciones psicosociales habituales en una situación de 
pandemia, los grupos de riesgo psicosocial, los principios bá-
sicos de autoprotección durante una cuarentena y propuestas 
y herramientas de acompañamiento. Estas herramientas sirven 
para entender el contexto, favorecer la sensación de control, 
fomentar el ocio y potenciar el tejido social y la comunidad.

Este último punto, el de la comunidad, es especialmente 
importante. Como dice Javier del Pozo en un recomendable 
artículo titulado “¿Cómo sería una respuesta comunitaria al 
coronavirus?” (Cuarto Poder), “responder ‘de forma comunitaria’ 
es priorizar el bien común, asegurar la sostenibilidad de la vida, el 
cuidado de la comunidad. Es lo contrario del ‘sálvese quien pueda’, 
‘yo me lo guiso, yo me lo como’ o ‘que cada uno se apañe con lo que 
tiene’. […] Cuando pase la crisis, habremos entendido mejor por qué 
pasan estas pandemias y cómo podemos evitarlas en el futuro. Sere-
mos más conscientes no solo del valor de una sólida sanidad pública y 
universal, sino de la necesidad de considerar los determinantes sociales 

de la salud y, por ello, de 
disminuir la brecha de las 
desigualdades sociales en 
salud. También cómo po-
demos aplicar estas formas 
de organización colectiva o 
comunitaria que hayamos 
experimentado y vivido du-
rante la crisis, a otros retos 
de salud diferentes al coro-
navirus, pero no menos im-
portantes. Es decir, habremos 
hecho Salud Comunitaria”.

Para que la guía con-
tinúe siendo de utilidad 
durante el tiempo que se 
mantenga la crisis sanitaria, 
ha sufrido tres actualizacio-
nes y no se descarta alguna más en en el 
futuro. Debido a la gran cantidad de información que se había 
acumulado entre las dos primeras ediciones, la tercera versión 
supone una reestructuración de los contenidos anteriores.

La guía se puede descargar en:
www.todoporhacer.org/psicosocial-coronavirus

Autoría y edición: Grupo de Acción Comunitaria (GAC) y su área clínica, la red Sir(a). Abril 2020. 27 páginas

[Ensayo] Pensamiento contemporáneo           
en tiempos de pandemias. Parte I y II

La primera parte, que inicialmente se tituló Sopa de Wuhan 
(nombre y portada alusiva a murciélagos retirados a petición 
de la ‘Red de Diáspora China’ por las evidentes alusiones ra-
cistas)  es una compilación de varios autores y autoras in-
ternacionales, se trata de una recopilación de textos sobre el 
pensamiento contemporáneo en torno a la enfermedad Co-
vid-19. Muestra algunas realidades a lo largo del mundo, así 
como las perspectivas críticas sobre la globalidad capitalista y 
el impacto de la emergencia sanitaria y social. La compilación 
de textos son de carácter filosófico, ensayístico, periodístico o 
literario; y fueron escritos a lo largo de un mes entre el 26 de 
febrero y el 28 de marzo de 2020. La iniciativa editorial par-
te de Pablo Amadeo, profesor de Comunicación Social en la 
Universidad Nacional de la Plata, en Argentina.

Esta recopilación recoge a pensadores y pensadoras como 
Giorgio Agamben, Slavoj Žižek, David Harvey, Raúl Zibechi, 
o María Galindo. No es una obra que deba leerse en el sentido 
original de su índice, unos textos son independientes de otros, 
y trata de sacar a la luz digitalmente en tiempos de pandemias 
algunos debates que han estado presentes desde el inicio de 
esta cuarentena. Cada texto es un reflejo de las discusiones que 
han surgido a raíz de esta pandemia global, una mirada al pre-
sente de la emergencia social, pero también al origen sistémi-
co de esta situación y a las hipótesis de los escenarios políticos 

y económi-
cos que se 
abren en el 
futuro.

Ante la 
crítica ra-
zonable de 
que esta obra 
solo recogía un pensamiento fundamentalmente occidental, 
y ante el éxito que ha tenido popularizándose a través de 
las redes esta publicación gratuita surge una segunda edición 
titulada La Fiebre. Esta nueva obra recoge textos principal-
mente de autores y autoras latinoamericanas como María Pía 
López, Maristella Svampa o Rafael Spregelburd. Aborda pen-
samientos desde América Latina, recogiendo sus experiencias 
históricas y sociales, bien distintas a las del pensamiento del 
Norte global. Esta segunda compilación, además, es un pro-
yecto con un carácter marcadamente más colectivo, ya que 
movió a una red de personas para ofrecer esta obra de pen-
samiento contemporáneo en tiempos de pandemia desde la 
perspectiva filosófica, comunicativa, psicológica, económica, 
artística o ecológica. Es una obra que trata de imprimirle al 
debate un ejercicio de reflexión sobre las sociedades desea-
bles en un futuro.

VVAA. 188pg (parte I) y 262pg (parte II). Editorial Aspo. 2020
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[Documental] Comandante Arian.
Una historia de mujeres, guerra y libertad

A comienzos del año 2015, las milicias kurdas liberaban del Estado Islámico la ciu-
dad de Kobane, al norte de Siria. La comandante Arian de las YPJ (“Unidades de Pro-
tección de las Mujeres”, fundadas en 2012 como la brigada exclusivamente femenina 
de las milicias kurdas) formó parte de uno de los batallones de mujeres que lucharon 
en ese frente.

La cineasta catalana Alba Sotorra las acompañó durante meses, retratando escenas de 
cotidianeidad en el frente que se intercalan con otras posteriores, en las que Arian se 
recupera de cinco impactos de bala recibidos en combate. Con esta mujer, Arian, como 
protagonista e hilo conductor, el documental nos acerca a las motivaciones que llevaron 
a estas y otras tantas mujeres kurdas a empuñar las armas no sólo por la liberación de su 
territorio sino por una sociedad libre e igualitaria bajo el confederalismo democrático 
(www.todoporhacer.org/kurdistan-guerra-chicas/ y www.todoporhacer.org/mas-alla-del-estado-
nacion/).

“Nuestro sueño se hizo realidad, pero fue gracias al sudor y a la sangre de los/as compañeros/
as mártires. Demasiados/as compañeros/as no sobrevivieron. Ellos/as también soñaban con abrir 
el corredor de Kobane y expulsar al Daesh de nuestra tierra. Luchamos y pagamos un precio por 
ello.”

Comandante Arian es una pequeña ventana a una historia de la que no sabemos el 
final. Cinco años después de la liberación de Kobane, la guerra está lejos de terminar y 
los acontecimientos de los últimos meses no son nada esperanzadores (www.todoporhacer.
org/turquia-guerra-kurdos/). Por eso, os animamos a seguir al tanto de las noticias que nos 
lleguen desde ese rincón del mundo. Podéis hacerlo, entre otras webs, en www.rojavaazadimadrid.org/

Durante el estado de alarma, el documental está disponible en abierto en: vimeo.com/330853056

Directora: Alba Sotorra. 2018. 77 minutos

Sarah Maldoror nos deja un maravilloso 
legado cineasta de la negritud

La activista, poeta y cineasta de la negritud, Sarah Maldoror, falleció el pasado 
lunes 13 de abril. Su obra es una constante de lucha, denuncia y 
libertad, tan poética como política, surgida del anticolonialismo y 
del panafricanismo durante los años 1960. Nace en el año 1929 
en Francia en el seno de una familia de migrados provenientes de 
Guadalupe (archipiélago Antillano aún ocupada por los franceses). 
Adquirió el nombre de Maldoror en homenaje al poeta surrealista 
Lautréamont. A lo largo de toda su carrera, 38 films en total entre 
cortos, documentales, películas documento, mantiene una alianza 
constante entre su compromiso político anticolonial y militante con 
el arte audiovisual. Su cine es el pilar central de su lucha política. A 
ello se le suma la espectacular combinación de métodos y técnicas 
artísticas, siendo el surrealismo de “Maldoror” la base de su inspi-
ración, en una combinación constante jazz, poesía y los postulados 
de la negritud como movimiento artístico, social y político del cual Maldoror será, sin duda, 
una de sus grandes intérpretes. Si bien sus inicios se encuentran en el mundo teatral. “Los Trovadores” es el primer grupo 
teatral de africanos y afrocaribeños que ella misma funda. Dirigirá junto a Jean Genet la obra de teatro escrita por Genet “Los 
Negros”. Más tarde pasará a estudiar cine en Rusia con una beca y dedicará su vida a este género. Trabajó como asistente de 
dirección en Argelia con Gillo Pontecorvo en la película clásica La batalla de Argel (1966). 

La Batalla de Argel consistió en la lucha por la liberación de Argelia entre 1956/1957 contra la ocupación francesa y que 
derivó en una situación de brutal violencia para todo el que se considerara sospechoso de colaborar con la guerrilla. El 
ejército francés no tuvo miramientos en torturar y ejecutar, técnicas éstas que devinieron en una práctica de guerra más. Su 
trabajo en esta película/documento influyó directamente en su primer cortometraje: ”Monagambée” (1968), donde Maldoror 
expone y analiza las técnicas de tortura utilizadas por los colonialistas portugueses en la guerra de Angola. Seleccionada en 
Cannes en 1971 y en el Festival de Berlín. Años después dirige su obra más emblemática, ”Sambizanga” (1972), donde relata 
la historia de una mujer que busca a su esposo tras ser encarcelado debido a su vinculación al movimiento de liberación 
africano en Angola.  
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Puede que estos días estéis teniendo algo más de tiempo 
disponible. Puede que estéis teletrabajando en algo relativa-
mente mecánico que os permita escucharos algo mientras. 
Puede que sigáis trabajando como siempre y tengáis por 
delante largos desplazamientos en transporte público o jor-
nadas laborales que intentáis aligerar de la manera que sea. 
Puede que cada vez que bajas a comprar comida y haces 
cola durante una hora te apetezca ponerte los cascos. Oca-
siones y situaciones posibles hay millones, y muchas pueden 
ser propicias para pasar un rato radiofónico. Hoy queremos 
hacer un pequeñísimo acercamiento a ese mundo, por si 
te suena bien la idea pero no sabes muy bien por dónde 
empezar.

Antes de nada, remarcar que gran parte de los programas 
que suenan en las radios libres siguen emitiéndose a pesar del 
confinamiento. La imaginación y el acceso a medios técni-
cos hacen posible que se sigan grabando nuevos episodios, 
algunos haciendo entrevistas por videoconferencia y graban-
do el audio, otros con los cacharros que tengan a mano en 
casa, pero todos movidos por un fuerte deseo de comunicar 
algo distinto a la infoxicación constante con la que nos están 
ahogando. Además han surgido contenidos específicos a raíz 
del confinamiento, como “Rompiendo el aislamiento” (Ra-
dio Bronka), “Más allá del coronavirus” (Radio Almaina) o las 
“Cápsulas víricas” (Ágorasol Radio).

Si quieres empezar a conocer el mundillo de las radios li-
bres y los podcasts, una buena forma puede ser entrar a www.
radioslibres.info. Es un portal automatizado que recoge un 
montón de programas para escuchar en línea y/o descargar. 
22 radios libres de todo el territorio estatal están adheridas a 
este proyecto, por lo que la variedad de contenidos y de con-
textos es bastante amplia. Lleva funcionando ya unos cuantos 
años y es una forma ideal de estar al día de lo que va saliendo 
por las ondas libres.

Otra vía puede ser investigar un poco sobre qué radios 
libres hay en tu zona o alrededores y empezar mirando en 
su parrilla. El carácter local siempre tiene su valor, al fin y al 
cabo es muy probable que entrevisten a colectivos de tu zona, 
anuncien actividades a las que podrías acudir o traten conflic-
tos que te afecten directamente. Estos papeles se redactan e 
imprimen en Madrid y en nuestro caso los referentes directos 
serían la recientemente desaparecida Radio ELA (¡hasta siem-
pre y gracias por tanto!) o Ágorasol Radio, pero seguro que si 
vives en otra zona hay alguien cerca empuñando los micros 
contra el orden establecido.

Reseñar programas concretos es un poco incómodo por 
tener que elegir, pero eso es de lo que se supone que va este 
artículo… Por supuesto, tenemos algunos programas que lle-
van ya unos años, están muy consolidados y son geniales: “La 
linterna de Diógenes”, “Sangre Fucsia”, “Barrio Canino”, 
“Onda Expansiva”, “Tokata”, “El Acratador”… Y de cosas 
quizá algo menos conocidas, os dejamos tres:

“Menos Lobos”: 

Un programa mensual sobre 
represión, desde Radio Almai-
na (Granada). Hacen mono-
gráficos centrados en un caso 
concreto o en un tema relacio-
nado y se meten hasta el fondo. 
Suelen durar algo más de una 
hora y están muy elaborados, 
combinando trabajo de inves-
tigación y redacción con ar-
chivos sonoros, entrevistas, etc. 
Todos los programas están disponibles en www.menoslobos.net

“Lluvia con truenos”: 

Un programa quincenal 
“por y para la liberación ani-
mal”. Son principalmente 
entrevistas a colectivos e indivi-
dualidades implicadas en la lu-
cha antiespecista. El programa 
tiene un claro enfoque hacia la 
acción, busca mostrar lo que se 
está haciendo para contribuir 
así al desarrollo de las luchas y 
al debate con los pies siempre 
en el suelo. Su web es www.lluviacontruenosradio.org

“El Desarmador”: 

Este programa lleva parado un año y medio, pero su interés 
es atemporal. Si te empieza a mosquear todo lo que está pa-
sando con el mundo digital, los constantes ataques a la priva-
cidad, la consolidación de nuevos amos digitales que muchas 
veces tienen más poder que los amos analógicos, el Big Data y 
los programas de espionaje masivo, el control social, etc., este 
programa es para tí. Desde Bolivia, El desarmador nos explica, 
paso a paso y con unas formas radiofónicas impecables, lo que 
necesitamos aprender para empezar a tomar conciencia y deci-
siones en este campo 
tan crucial. Se reco-
mienda escuchar los 
programas por orden 
de publicación, están 
todos aquí: www.elde-
sarmador.org

Por hoy lo dejamos aquí, deseando que estas líneas sirvan 
para que alguien se decida y pulse el play, abriendo las puertas 
a las ondas libres.
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