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COLECTIVIDADES LIBERTARIAS EN ESPANA

Gaston Leval

PREFACIO

Una revolucién incomparablemente mas profunda que cuantas le han precedido en la historia,
se ha producido en un pais del que se habl6 mucho durante los afios 1936-1939: Espafia. Una
revolucion que alcanzo6 los objetivos establecidos tedricamente por Marx y Engels, cuando
llevaron a sus Ultimas consecuencias sus predicciones sobre el futuro; objetivos también
formulados por Proudhon y por Bakunin, por Kropotkin y por la escuela del anarquismo
comunista. Estos resultados fueron conseguidos en menos de tres afos, mientras que la
Revolucion bolchevique que hace mas de cincuenta afios se reclamaba teéricamente del mismo
ideal, no ha dado ni un paso adelante hacia ello. La Comuna de Paris, que ha dado lugar a
tantos escritos, estudios y ensayos, comparada con este hecho historico sin igual en la vida de
la humanidad, aparece como un acontecimiento menor. Porque, en muy vasta escala, la
Revolucion espafiola ha realizado el comunismo libertario.

Se puede aprobar o desaprobar este ideal, pero no se puede ignorar su realizacion en el mismo
momento en que las fuerzas del ejército republicano luchaban penosamente contra la invasion
fascista.

Los hechos histéricos que vamos a describir no pueden ser ignorados por los sociélogos en
busqueda de caminos nuevos para el porvenir humano, ni por los historiadores que analizan la
evolucion de la sociedad, ni por los hombres sedientos de justicia, deseosos de nuevas
férmulas sociales. El régimen de los incas interesa o0 apasiona a muchas gentes que
retrospectivamente lo desaprueban. El sistema que los jesuitas implantaron en el Paraguay
siempre merece ser estudiado; las estructuras del capitalismo de Estado creado por los
bolcheviques requieren, hoy como ayer, el interés de los espiritus atentos a la marcha de la
humanidad; los kibutzin israelitas mantienen la esperanza de una aurora nueva, incluso en el
Oriente. Y si nos remontamos a las sociedades primitivas, los clanes comunitarios, las gens y
las fratrias movilizan siempre la atencién de los especialistas.

El comunismo igualitario no es una novedad en las distintas escuelas del socialismo. En la
historia del pensamiento humano, podemos remontarnos a Platén, y pasar por Campanella,
Tomas Moro y otros utopistas, siguiendo con Babeuf y diversos precursores y fundadores, entre
los cuales estdn Robert Owen, Saint-Simon, Fourier, Esteban Cabet, Pecqueurer, Vidal,
Considerant, Sylvain Marechal, Luis Blanc; pero es preciso llegar a Proudhon para que la
justicia social vaya ligada a la desaparicion del gobierno y el Estado, y para que la supresiéon de
la explotacion del hombre por el hombre sea completada por la del gobierno del hombre por el
hombre.

A Proudhon le sucede Bakunin -su discipulo-, quien integra, al mismo tiempo, las bases
filosoficas del socialismo y sus métodos de aplicacion con su doctrina del colectivismo, y por fin
aparece el comunismo en el sentido integral de la palabra, que es completado politicamente por
los discipulos italianos de Bakunin (Covelli, Carlos Cafiero, Andrea Costa, Gambuzzi, Malatesta,
Frischia, etc.) y recogido por Kropotkin, quien sera su teérico mas eminente. Desde ese
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momento, la escuela socialista del anarquismo, la mas importante en el mundo, es comunista,
mientras que la escuela autoritaria y marxista del socialismo sera colectivista, hasta la nueva
adhesion de los bolcheviques al comunismo, después de la llamada Revolucién de Octubre de
1917.

En Francia, Proudhon y sus discipulos habian propuesto el mutualismo contra el programa de
Luis Blanc, el mayor representante del comunismo. La razén mas importante del desacuerdo -
mas no la Unica- residia en que el comunismo aparecia consustanciado con el predominio del
Estado. Proudhon, el «padre de la anarquia», como decia Kropotkin en el proceso de Lyon, era
rabiosamente enemigo del Estado, y su doctrina inspira en parte las primeras obras de Marx en
donde los exegetas porfiados creen, en nuestros dias, hallar un humanismo que no es sino el
pensamiento proudhoniano que el autor de ElI Capital ensalzaba entonces con palabras
encomiasticas.

El comunismo libertario supone, pues:
a) La organizacion de una sociedad sin clases;

b) El funcionamiento de esta sociedad sobre la base del federalismo y de la libre y necesaria
asociacion.

Aspiraciones cuya grandeza reconocen muchas personas, a las que esta grandeza misma
amilana.

Y, sin embargo, en Espafia, durante casi tres afios, a pesar de una guerra civil que causé un
millon de muertos, pese a la oposicién de los partidos politicos (republicanos de diferentes
tendencias, socialistas, comunistas, catalanistas de derecha e izquierda, regionalistas vascos y
valencianos, pequefia burguesia, etc.), este ideal ha entrado en la historia vivida por los
hombres y se ha hecho realidad. Rapidamente, el 60% de las tierras han sido labradas sin
propietarios, sin terratenientes, sin administradores todopoderosos, sin que el interés privado y
la competencia hayan sido necesarios para suscitar los esfuerzos y las iniciativas; y en la
mayoria de las industrias, de las fabricas, de los talleres, de los servicios publicos, sus obreros,
sus comités de empresa y sus sindicatos han asegurado la producciéon sin el control y la
presencia de los empresarios, de los capitalistas, los accionistas y la autoridad del Estado.

Méas aun: de un dia para otro las colectividades agrarias y las empresas industriales han
implantado la igualdad econémica mediante la aplicacion del principio comunista («a cada cual
segun sus necesidades, de cada uno segun sus posibilidades»); o han reducido a un minimo
las diferencias de retribucion. Han coordinado sus esfuerzos merced a la libre asociacion en
regiones enteras, creado riquezas nuevas, incrementando -especialmente en materia agricola-
los rendimientos, multiplicado las escuelas, mejorado los servicios sanitarios. Han fundado la
verdadera democracia funcional y directa, la democracia libertaria con la cual cada uno toma
parte en la organizacion de la sociedad y de la vida social. Han sustituido la rivalidad por la
practica generalizada de la ayuda mutua, por el principio de la solidaridad.

Muchas veces me ha sucedido, durante mi encuesta minuciosa, encontrar a republicanos de
izquierda, a miembros de la Uniéon General de Trabajadores, que hasta entonces habian
considerado a los libertarios como sofiadores incurables y que, ante la prueba de los hechos, se
adhirieron a lo que siempre les habia parecido irrealizable utopia.

El desconocimiento de un hecho social de tal magnitud por parte de hombres deseosos de
conocimientos y progreso es, entonces, inadmisible. Zola escribié su admirable Trabajo en dos
gruesos volumenes para describirnos la realizacion imaginaria de un pequefio falansterio
ubicado alrededor de una fabrica, y que solo constaba de algunas docenas de personas. Pero
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cada una de las realizaciones sociales de la Espafa libertaria -como la colectividad agraria de
Jativa, la de una pequefa ciudad industrial como Granollers, la sindicalizacion realizada por los
25.000 trabajadores de Alcoy, o la organizacién de un microcosmos armonioso en la provincia
de Teruel, mereceria un volumen entero- y la revolucién libertaria espafiola merece decenas de
voliumenes.

Hasta ahora esta labor no ha sido realizada, y muy probablemente no lo sera. Porque los
creadores de este mundo eran obreros y campesinos, mas habiles para manejar las
herramientas que la pluma, y que se preocuparon de hacer la historia, no de escribirla. En su
mayoria estan ahora en el exilio, donde van muriendo uno tras otro, recordando con nostalgia el
suefio que han vivido.

Rapidamente convencido de que no se podria impedir la victoria final del franquismo, el autor se
empefd en recoger para el porvenir los resultados de esta experiencia Unica. Y estudio en las
fabricas y los talleres, en las aldeas colectivizadas, la obra constructiva que se habia realizado,
0 se estaba realizando.

Esta experiencia en la cual han participado -directa o indirectamente- seis, siete, ocho millones
de personas y que abre un camino nuevo a los que se interrogan ante un capitalismo antisocial
y un falso socialismo de Estado, liberticida y totalitario, abre la perspectiva de un humanismo
nuevo, de una nueva civilizacion. Porque, aun admitiendo que las realizaciones no sean integral
y fielmente aplicables en todas partes, constituyen ejemplos, modelos, en los cuales es posible
inspirarse adaptandolos a las circunstancias de lugar y de tiempo alli donde las condiciones
sean propicias. Quienes lean este libro se convenceran de ello.

Al escribirlo cumplo un deber sagrado para con todos mis compaferos que han luchado y a
menudo muerto por su ideal; y mas aun, para con la humanidad frente a la que, en lo més
hondo de mi conciencia, he jurado servir hasta mi tltimo aliento.

PRIMERA PARTE

MATERIALES PARA UNA REVOLUCION: EL IDEAL, HOMBRES Y
COMBATES

EL IDEAL

«Ahora puedo morir; he visto realizadas mis ideas». Asi me hallaba, en una de las
colectividades de la region levantina -en la provincia de Valencia, si la memoria me es fiel-, uno
de esos hombres que habian luchado toda su vida por el triunfo de la justicia social, de la
igualdad econdémica, de la libertad y la fraternidad humanas.

Veamos, ante todo, qué ideal inspir6 a los revolucionarios de 1936-39.
En su folleto El ideal anarquista, Ricardo Mella, que fue el pensador mas auténtico y original del

anarquismo espafiol, definia este ideal en la siguiente forma: «La libertad como base, la
igualdad coma medio, la fraternidad como fin». Retengamoslo: el objetivo udltimo, el
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coronamiento, era la fraternidad; la libertad seria una base, o una consecuencia, porque no
puede haber fraternidad sin libertad, y por otra parte, ¢.cdmo privar a su hermano de libertad?

En su fundamental obra, El proletariado militante, Anselmo Lorenzo, que fue después de Mella
el pensador mas calificado del anarquismo espafiol, narra como le habian sido revelados tales
conceptos, antes del afio 1870, en primer lugar por la lectura de algunos libros de Proudhon -y
entre ellos De la capacidad politica de las clases trabajadoras-, traducidos por Pi y Margall.
Estos libros, y los articulos publicados por el mismo apéstol del republicanismo federalista en su
periddico La Discusion, le habian mostrado la intensidad del problema social, mientras otros
combatian por una republica que no podia pasar de burguesa y se afiliaban al carbonarismo o a
cualquier otra sociedad secreta europea.

Es entonces cuando penetra en Espafia la influencia bakuniniana. El que la encarna es una
hermosa figura de luchador, el italiano José Fanelli, que habia combatido al lado de Garibaldi,
siendo después diputado liberal independiente, y que habiendo encontrado a Bakunin -sin duda
durante su estancia en Florencia- se habia adherido a su pensamiento social.

Bakunin defiende y propaga el socialismo. En aquella época, la palabra «anarquia» era
sinénimo de desorden, caos, batahola. El gran luchador ruso, que quiere constituir una fuerza
revolucionaria no autoritaria en el occidente europeo, ha fundado, con unos treinta intelectuales
de diferentes nacionalidades, la Alianza de la Democracia Socialista.! Anteriormente, durante su
estancia en Paris (1844—48)2, habia conocido a Proudhon, cuyo socialismo, como el
bakuniniano, rechaza el Estado. Concepto y actitud que correspondian a su rica idiosincrasia
eslava, a su visién césmica de las cosas, a la amplia filosofia humanista basada en la ciencia
experimental que habia elaborado. Su pensamiento ha madurado durante los doce afios de
fortaleza, prision, presidio y deportacion siberiana por los que ha pasado. Y el comportamiento
dictatorial de Marx, durante ese largo y doloroso periodo ha reforzado su desconfianza y su
aversion hacia la dictadura, incluso la llamada popular.?

Asi es como, cuando Fanelli expone la doctrina de la Alianza a los nuevos amigos con quienes
ha establecido contacto en Madrid y Barcelona, le es posible mencionar los siete articulos del
programa de la nueva organizacion internacional secreta escritos por Bakunin:

La Alianza profesa el ateismo; quiere la igualdad politica, econémica y social de los individuos de ambos
sexos... La tierra, los instrumentos de trabajo, y todo el capital, al volverse propiedad colectiva de la
sociedad so6lo deben ser utilizados por los trabajadores, es decir, por las asociaciones agricolas e
industriales.

La Alianza quiere, para todos los nifios de ambos sexos, y desde su nacimiento, iguales medios de
desenvolvimiento, es decir, de existencia fisica, de instruccién, de acceso a todos los aspectos de la
ciencia, de las industrias y de las artes... Declara que todos los Estados politicos y autoritarios que
existen en la actualidad habran de desaparecer en la union universal de las libres federaciones, tanto
agricolas como industriales... No pudiendo, el problema social, hallar una solucion definitiva y real sino
sobre la base de la solidaridad internacional de los trabajadores de todos los paises, la Alianza rechaza
toda politica fundada en el llamado patriotismo y en la rivalidad de las naciones... Quiere la asociacion
universal de todas las asociaciones locales gracias a la libertad.

! No sélo la integraban personalidades como los hermanos Reclus (Elias y Eliseo), sino también Julio Guesde, Benoit
Malon, Ferdinand Buisson, Victor Dave y Alfredo Naquet.

2 Habiendo sido expulsado de Francia, por el Gobierno de Guizot, regresé, cubriendo la distancia de Bruselas a Paris
en tres dias, cuando se produjo la Revolucidon de febrero de 1848.

® Durante ese terrible periodo, Marx, por medio de sus amigos, hacia propalar la afirmacién de que Bakunin era un
agente del zar, y cuando después de la evasidn regresé al Occidente, se encontré con esta acusacion difundida

tenazmente en distintos paises.
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En este programa, Bakunin va mas lejos que Proudhon, por ejemplo en lo que se refiere a los
derechos de la mujer (y ya habia ido mas lejos en su Catecismo revolucionario), va mas lejos
que Marx en su visibn de una sociedad nueva basada en las organizaciones econdémicas
internacionales de los trabajadores. Pues los estatutos de la Primera Internacional nada dicen al
respecto, no implican una técnica precisa de reorganizacién, factor que dejara el camino abierto
para la conquista del parlamento y la utilizacion del Estado.

Pero sorprende ver con cuanta rapidez, facilidad y precisién los dos nucleos espafoles, uno en
Madrid, otro en Barcelona, iban a asimilar y propagar la doctrina fundamental de la Alianza.

Pues un afio mas tarde, para ser mas exactos el 19 de junio de 1870, tenia lugar en el teatro
lirico barcelonés el congreso constitutivo de la seccion espafiola de la Primera Internacional.

Este congreso, donde estaban representados 40.000 trabajadores sobre una poblacion de 18
millones de habitantes, se caracteriza por la seriedad y profundidad de los debates, de los
problemas estudiados y de las resoluciones tomadas. Se analiz6 ampliamente la necesidad de
acabar con la explotacion del hombre por el hombre, del establecimiento de una tactica de lucha
de la clase obrera, independientemente de los partidos politicos, de la necesidad de prepararse
para sustituir la sociedad burguesa por una organizacién social a cargo de las organizaciones
obreras. Y los modos de realizacion del ideal fueron descritos en el dictamen de la Comision
sobre organizacion social de los trabajadores, cuyos articulos méas salientes decian:

a) En cada localidad se organizardn en secciones los trabajadores de cada oficio, organizdndose
ademas una seccion que comprendera en su seno a todos los individuos de los diferentes oficios que
no hayan aun constituido seccién, y la cual serd de oficios varios.

b) Todas las secciones de oficios de una misma localidad se federaran, organizando la cooperacion
solidaria y demas cuestiones de socorro, instruccion,” etcétera, de gran interés para los trabajadores.

c) Las secciones del mismo oficio en las diferentes localidades se federaran entre si para organizar la
resistencia solidaria.

d) Las federaciones locales se federaran para formar la Federacion Regional Espafiola, cuya
representacién sera un Consejo federal elegido por los congresos.

e) Todas las secciones de oficio, federaciones de oficios, federaciones locales, asi como la federacion
regional, se regiran por los reglamentos respectivos determinados por los congresos.

f) Todos los trabajadores representados en Congresos obreros determinardn por boca de sus delegados
los modos de accion y desenvolvimiento de la organizacion.

En verdad, los principios fundamentales del ideal son obra de Bakunin, habiendo sido aportados
por Fanelli. Pero estamos aqui en presencia de un vasto y nuevo concepto de organizacién, una
iniciativa creadora que se adelanta a cuanto ha sido realizado hasta entonces en Europa, y que
prueba en qué grado el ideal habia sido comprendido y asimilado. En esta estructura compleja -
como la sociedad-, y tan completa como puede serlo, los principios guian, la accion, pero la
accion que de ellos dimanara guiara a su vez y completara los principios. Nos hallamos ante un
espiritu innovador, una voluntad activa y una ética que rebasan de golpe los limites del
corporativismo sindical. No se trata de crear Unicamente una organizacion de carécter
profesional, sino que sea humanista y social en el amplio sentido de la palabra. Al mismo
tiempo que se inventa un arma eficaz para luchar en lo inmediato contra el enemigo de clase,
se crean los fundamentos de una sociedad nueva.

* Es de observar la importancia dada desde el principio a la instruccion, la que alcanzé su apogeo en los afios 1936-

39.
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Ya en esa ocasion y en ese afio, lo que se llamara mas tarde organizacion vertical constituida a
base de federaciones nacionales, completa la organizacidon horizontal. Al mismo tiempo, las
federaciones locales fundadas en las localidades de alguna importancia donde existen
sindicatos de oficios rednen y federan a estos Ultimos para las luchas comunes. En una nacion
como Francia, se franqueara esta etapa treinta afios mas tarde, con lo que se llamara Bolsas de
Trabajo, y sera necesario para afianzarlas el apostolado de Fernand Pelloutier, noble figura
salida de la pequefia burguesia.

Pero el ideal aparece también en otras resoluciones adoptadas por el congreso, y en otros
objetivos, aunque la intensidad de la lucha social impidié aplicar muchas de las resoluciones
tomadas. En ese mismo congreso se examiné el problema de las cooperativas. Tratandose de
hombres que creian muy préxima la transformacién de la sociedad, éstas podian aparecer
como una rémora. Pero, aunque no se conociera aun el programa de los pioneers de
Rochsdale, los delegados obreros del Congreso de Barcelona supieron mostrar a este respecto
un criterio perfectamente equilibrado. A pesar de las reticencias de los elementos mas
revolucionarios e impacientes, leemos en el dictamen aprobado por la mayoria del congreso:

... que la cooperacién de produccion, cuando las circunstancias lo exijan, debe preferir los objetos de
inmediato consumo obrero, y sera reprobable cuando no extienda su solidaridad a grandes agrupaciones.

Que la cooperacion de consumo es la Unica que no sélo puede aplicarse a todos los casos y
circunstancias, sino que ha de servir de elemento o medio de iniciacién general para todos los obreros a
quienes, por su estado de atraso, dificilmente podrian alcanzarles los beneficios de la nueva idea.

Que al lado de la cooperacion de consumo y como auxiliares suyos puede colocarse la cooperacién en
los ramos de socorro mutuo e instruccion.

El caracter moral de las actividades proyectadas aparece nuevamente.

Recordemos que estamos en el afio 1870. En esa fecha, el libro de Marx El Capital es todavia
desconocido, el mismo Manifiesto comunista es ignorado, y la Comuna de Paris se producira al
afio siguiente. El socialismo libertario y federalista se desarrolla, pues, en Espafia segln su
impulso, por su fuerza propia. Desde su primer paso, el ideal ha sido precisado en sus grandes
lineas, y lo que mas tarde se llamaré sindicalismo revolucionario esta formulado.

Pero lo que ha sido elaborado en esas jornadas histéricas sera aun enriquecido y confirmado en
los congresos que se sucederan durante los diez afios siguientes. Asi, en 1871, la Conferencia
organizada por la «Seccion Espafola de la Primera Internacional» aporta nuevas precisiones.
Los militantes mas capaces han establecido, en Suiza, el contacto con Bakunin, quien inspira su
accion merced a su pensamiento creador y a sus dotes de organizador, que abarcan la vida
planetaria. Pero a las ideas de Bakunin agregan sus propias ideas. Con vistas a la lucha obrera
inmediata y a la organizacion de la sociedad nueva, Espafia es dividida en cinco regiones:
Norte, Sur, Este, Oeste y Centro. Aplicando las decisiones del primer congreso, las
federaciones locales intersindicales y nacionales de oficios han sido fundadas. Se esboza ahora
una forma de cooperacion, igualmente por oficios, a fin de poder ejercer un control mas
estrecho sobre este aspecto de la actividad general. El primero de septiembre, después de ocho
dias de debates sobre diversos temas, es votada una declaracion de principios contra el
republicanismo, enemigo politico, pero no social del régimen monarquico:

Considerando que el verdadero significado de la palabra Republica, en latin res publica, quiere decir cosa
publica, cosa propia de la colectividad o propiedad colectiva.

Que Democracia es la derivacion de democratia, que significa el libre ejercicio de los derechos
individuales, lo cual no puede encontrarse sino en la Anarquia, 0 sea la abolicién de los Estados politicos
y juridicos, constituyendo en su lugar Estados obreros cuyas funciones sean puramente economicas.
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Que siendo los derechos del hombre impactables, imprescriptibles e inalienables, se deduce que la
federacién debe ser puramente econémica.

La conferencia de los delegados de la region espafiola de la Asociacion Internacional de los Trabajadores
reunida en Valencia, declara:

Que la verdadera Republica democratica y federal es la propiedad colectiva, o sea, la libre federacion
universal de libres asociaciones obreras agricolas e industriales, férmula que acepta en todas sus partes.

Suscita admiracion la riqueza de este pensamiento que, desde entonces, no ha sido igualado
por otro movimiento obrero. EI movimiento obrero francés tardé treinta y cinco afios para llegar
a la Carta de Amiens, que los dirigentes comunistas han eliminado en el afio 1969, y que era
incomparablemente inferior tanto por su contenido tedrico y doctrinal como por la amplitud de
visiones constructivas en el orden practico, y en cuanto al sentido de universalidad e
internacionalismo. Aqui, la inspiracion esencial es ante todo un ideal de fraternidad. Se trata de
extender a todos los pueblos la practica de la solidaridad humana.

Al afio siguiente -1872- el Gobierno de Madrid pone a la Internacional fuera de la ley, a pesar de
la brillante defensa pronunciada en el Parlamento por Nicolas Salmerdn, noble figura y gran
jurista republicano. En ltalia, el Gobierno de Roma adopta la misma medida; en Francia, donde
esta siempre en vigor la ley Le Chapelier, los tribunales no han dejado de condenar duramente
a los miembros de la Primera Internacional. Pero mientras los internacionalistas italianos
proclaman su alegria ante esta medida que, segun ellos, precipitara la revolucion, y se lanzan a
insurrecciones descabelladas que provocaran la disolucion completa del movimiento, los
militantes de Espafia no pierden de vista el caracter constructivo de sus objetivos y la acciéon
organica inmediata que es su corolario. Empiezan por refrendar sus aspiraciones positivas en
un Manifiesto de donde extractamos las partes mas salientes:

Nosotros queremos que se realice la justicia en todas las relaciones humanas.

Queremos la abolicion de todas las clases sociales y su conversioén en una sola clase de productores
libres, honrados e inteligentes.

Queremos que sea el trabajo la base sobre la cual descanse la sociedad; que el mundo se convierta en
una inmensa federacién de libres colectividades de una localidad, que las federaciones locales formen
una federacion comarcal; que las diversas federaciones comarcales de una federacién constituyan las
federaciones regionales, y que -por ultimo- entre todas las federaciones regionales del mundo formen la
gran federacion internacional.

Queremos que los instrumentos de trabajo, la tierra, las minas, los astilleros, los buques, los ferrocarriles,
las fabricas, las méaquinas, etc., sean propiedad de la sociedad entera, debiendo ser Unicamente
utilizados por las colectividades obreras para su produccion directa y en cuyo seno el obrero recibira el
producto integro de su trabajo.’

Queremos la ensefianza integral para todos los individuos de ambos sexos en todos los aspectos de la
ciencia, de la industria y de las artes® a fin de gue desaparezcan las desigualdades -en su casi totalidad
ficticias- y que los efectos destructores que la division del trabajo produce en la inteligencia de los obreros
no vuelvan a producirse, obteniéndose entonces las Unicas, pero positivas ventajas que esta fuerza
econdmica encierra para la pronta y mas abundante produccién de las cosas destinadas a la satisfaccion
de las necesidades humanas.

> Veremos més adelante cémo la formula del producto integral de su trabajo al obrero productor sera sustituida, con
la introduccion del principio comunista, por un concepto mas generoso y logico.
® Hallamos aqui el pensamiento de Bakunin, por lo demas expresado en el Programa de la Alianza de la Democracia
Socialista.
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Creemos que con la organizaciéon de la sociedad en una vasta federacién de colectividades obreras,
teniendo por base el trabajo, desapareceran todos los poderes autoritarios, convirtiéndose en simples
administradores de los intereses colectivos, y que el perjudicial espiritu de nacionalidad, el patriotismo,
tan contrario a la unioén y solidaridad de los hombres, desaparecera ante la gran patria del trabajo que es
el mundo entero.

Este es el socialismo que proclama la Internacional, cuyas dos afirmaciones principales son: en
economia, el colectivismo; en politica, la anarquia. El colectivismo, es decir, la propiedad comun de los
instrumentos de trabajo, la utilizacion de los mismos por las colectividades obreras para producir
directamente, y la propiedad individual del fruto integro del trabajo de cada cual. La anarquia, es decir, la
desaparicién de los gobiernos, o sea, su conversion en simples administradores de los intereses
colectivos.

¢, No recuerdan estos Ultimos pérrafos la férmula de Proudhon: «El taller har4 desaparecer al
Gobierno», 0 mejor tal vez la de Saint-Sirnon: «Sustituir el gobierno de los hombres por la
administracion de las cosas»?

Siempre en ese afio, 1872, la seccibn espafiola de la Primera Internacional seguird
puntualizando los principios y los modos de realizacién. Un nuevo y denso aporte serd abra del
Congreso de Zaragoza, en el mismo momento de la declaracién de ilegalidad. La altura moral
de los problemas tratados, de las resoluciones tomadas, es casi siempre superior a cuanto se
refiere a las soluciones econdmicas. Se debate por primera vez sobre la suerte de la mujer
«cuya emancipacion esta ligada al problema de la propiedad», sobre las cooperativas y sobre
los comités de consumo organizados por las secciones obreras de resistencia y por una
federacion cooperativista especializada. Un largo informe, que podria ser firmado por un jurista,
muestra con qué minuciosidad los autores han estudiado el problema de la propiedad. Pero el
informe sobre la «ensefianza integral» llama en forma predominante nuestra atencién, porque
es la primera vez que este problema ha dado lugar a un analisis tan profundo.

Causa estupefaccion la lectura de la primera parte, con sus consideraciones cientificas
generales, seguidas por la enumeraciéon -segun la importancia de los diversos factores- de las
relaciones entre el desarrollo biolégico y el de las facultades psicolégicas del nifio. Casi podria
decirse que -desde entonces- ninguno de los grandes maestros de la pedagogia ha ido mas
lejos. En verdad, este informe fue obra de un intelectual que habia adherido al movimiento de
los trabajadores; pero jcuan honroso era para estos metalurgicos, albafiiles, tipégrafos, peones,
tejedores, labradores, descargadores, carpinteros, patrocinar la divulgacion de conceptos
pedagdgicos que se anticipaban en medio siglo a los de su época!

Con relacion al conjunto de los movimientos obreros de las naciones europeas, este espiritu
constructivo era excepcional. Nos permite afirmarlo la tercera Resolucién votada en el Congreso
Saint-Imier celebrado los dias 15 y 16 de septiembre de 1872. Este congreso reunia la mayoria
de las secciones de la Internacional, que no se inclinaban ante la dictadura de Marx y no
admitian la expulsion fraudulenta de Bakunin, James Guillaume y la Federacion del Jura, alma
del movimiento socialista federalista europeo.” Entre los problemas del orden del dia figuraba el
siguiente: «Organizacion del trabajo, estadisticas». El informe presentado era, visiblemente,
obra de Bakunin, cuyo estilo y cuya visién de las cosas encontramos aqui claramente. Después
de haber recomendado los métodos adecuados de investigacion e informacion, el documento
concluia:

La Comision propone nombrar una comision encargada de presentar al préximo congreso un proyecto de
organizacion universal de la resistencia y cuadros completos de estadisticas en los que esta lucha se
inspirara. A este respecto, recomienda a la seccidn espafiola como la mejor organizada hasta el presente.

" No sélo el pretexto para justificar la expulsién era falso, sino que Bakunin no habia sido avisado de lo que se
preparaba. No pudo pues defenderse, y parte de los delegados que votaron como queria Marx eran delegados
postizos, con credenciales falsas.
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Al afo siguiente, 1873, a pesar de estar puesta fuera de la ley, la Federacién espafiola consta
de 162 federaciones locales formadas y 62 en formacion. Un afio mas tarde, segun el
historiador belga Laveleye, constara de 300.000 adherentes, lo que nos parece excesivo y debe
tal vez indicar la influencia ejercida por la seccién espafiola en el proletariado. Después,
habiendo entrado el movimiento en la clandestinidad a consecuencia de las persecuciones, sus
efectivos se reducen. Lo cual no impide que en 1876 se retna una Conferencia de federaciones
comarcales que enuncia nuevamente los principios que deberan ser aplicados al producirse la
revolucion. Reproduzcamos lo mas significativo:

1) Las localidades en que los internacionales puedan dominar, una vez iniciado el movimiento
insurreccional, se declararan libres e independientes y desligadas del lazo nacional.

2) Inmediatamente declarara cada una de ellas que todo lo que se encierra dentro de sus limites
pertenece a la misma, y nada a ningun individuo, exceptuando Unicamente los muebles, ropas y otros
objetos de uso particular.

5) Federacion de las fuerzas populares, de todas las federaciones, de todas las comarcas y de todos los
paises.

8) Los Consejos locales se subdividiran en las comisiones que juzguen necesarias, como defensa,
subsistencia, administracion, trabajo, instruccion, relaciones comarcales y federales, etc.

9) Dispondran inmediatamente la disolucion de todos los organismos que constituyen el Estado actual,
la destruccion y autos de fe de todos los titulos de rentas, de propiedad, de hipotecas, valores
financieros, concesiones, etc.; la incautacién y centralizacion de todo el metalico, papel moneda,
joyas, alhajas y piedras preciosas existentes en cada localidad; la centralizacion de todos los
articulos de consumo, y la concentracién parcial, en talleres especiales, de todas las herramientas y
maquinas.

11) Los congresos comarcales y el regional asumiran, por medio de comisiones especiales, la gestion de
todos los asuntos que no puedan ser tratados por las localidades, como la defensa comarcal y
regional, la organizacién de los servicios publicos, como la marina, ferrocarriles, telégrafos, etc., y
nombrard el regional la representacion de la regién en el congreso universal y en las demas regiones.

Es evidente que los problemas habian sido estudiados mas y mas en orden teérico, lo cual no
impidié al movimiento alcanzar un sorprendente poderio material. En esa época, las «huelgas
salvajes» se producian en las regiones agricolas, especialmente en Levante y Andalucia. Aun
en las regiones y las provincias donde los gobernadores tienen el derecho de suspender las
garantias constitucionales, cerrar los locales, detener y deportar administrativamente a quien les
parece, donde la policia tortura, donde la desocupacion es endémica, donde los «agitadores» y
sus familias sufren una miseria tal que un par de alpargatas llega a ser un lujo, a pesar de todos
los obstaculos, la prensa libertaria aparece y circula, publica o clandestinamente.

¢Quién podra jamas poseer las estadisticas correspondientes completas? Tomemos, por
ejemplo. La Corufia, pequefa ciudad situada al norte de Portugal, cuyo numero de habitantes
ha pasado, entre 1874 y 1923, de 30.000 a 60.000. Se registran cuatro semanarios libertarios, y
por consiguiente, anarquistas y sindicalistas: La Bandera Roja, La Emancipacion, El Corsario,
La Lucha Obrera. Méas tarde, después de prolongado periodo de represion, en que muchos
militantes emigraron a América del Sur, irdn apareciendo cinco: Germinal, La Emancipacion, La
Voz del Obrero, jTierra! y Solidaridad Obrera.

Seria imposible, a no ser que se dispusiera de los archivos del Ministerio de la Gobernacién y
de la policia, enumerar cuédntas publicaciones aparecieron en toda Espafa desde 1870 hasta
1936. Pero he aqui los datos que conocemos con referencia a este Ultimo afio: dos diarios:
Solidaridad Obrera, 6rgano de la CNT, que aparece en Barcelona y que edita 40.000
ejemplares, y CNT, érgano madrilefio de la misma organizacion, que publica 30.000 ejemplares.
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Ademas, se cuentan unos diez periédicos, entre ellos Tierra y Libertad, el veterano barcelonés
de la prensa anarquista espafiola, que tira 20.000 ejemplares; Vida Obrera, que aparece en
Gijon (Asturias); El Productor, en Sevilla; Cultura y Accion, en Zaragoza; Acracia, cuya
residencia e importancia numérica hemos olvidado.

A lo cual deben agregarse las revistas. He aqui Tiempos Nuevos, impresa en Barcelona, con
15.000 ejemplares; La Revista Blanca, editada también en Catalufia, tira 5.000 ejemplares;
Orto, de igual tirada, y sobre todo Estudios, que aparece en Valencia, y cuya tirada media es de
65.000 ejemplares, llegando en casos excepcionales a 75.000.

En toda esta prensa los mismos fines son continuamente proclamados. Mientras en otros
paises, y durante las épocas de lucha, se ha criticado, sobre todo, y denunciado los males de la
sociedad, dando lugar preeminente a las reivindicaciones inmediatas, en Espafa las ideas
directrices han sido siempre recordadas. Incluso en los periodos de clandestinidad: tal el caso
de El Municipio Libre, que en 1880 publicaba, en Malaga, esta sintesis tanta veces repetida:

Queremos la constitucion de comunas libres, independientes de todo lazo centralizador, sin otra unién
gue la que resulte de pactos federales, libremente aceptados, y siempre revocables por las comunas
contratantes.

La apropiacion, por las comunas, del suelo, de los instrumentos de trabajo concedidos en usufructo a las
colectividades agricolas e industriales.

El reconocimiento de los derechos sociales a los individuos de ambos sexos que contribuyan a la
produccion.

La ensefianza integral, y la aplicacion a la educacion de los nifios, de todos los medios de desarrollo
moral y fisico.

Un régimen municipal que garantice los derechos del individuo en toda su plenitud.
La organizacion del trabajo que permita a cada trabajador beneficiarse del producto integral de su trabajo.

Anticipos hechos a todas las actividades, que permitiran a la humanidad beneficiarse de todos los
inventos y de todos los progresos, frutos del genio del hombre.

Admitamos que pueden formularse ciertas objeciones en cuanto a los conceptos de
organizacion econémica, a condicién de situarse en la época, y de tener en cuenta, en este
caso, la estructura econémica de Andalucia y otras regiones. Pero lo importante son las
grandes directivas, las perspectivas de conjunto, los anhelos, el espiritu constructor siempre
presente, y que, llegado el momento, permitira corregir con rapidez los errores de anticipacion.®
Y subrayemos una vez mas esta insistencia machacona en lo que se refiere a la «ensefianza
integral». Se ha podido decir, con razén, que el gran Joaquin Costa, sociélogo republicano y
autodidacto genial, que tanto lucho para elevar el nivel cultural del pueblo espafiol e hizo de la
instruccion publica una de las ideas maestras de su combate, habia sido precedido por esos
obreros y campesinos libertarios cuya vida era tan triste y el alma tan luminosa.

El periodo de clandestinidad empezado en 1872-73 se acaba, y después de nueve afos
durante los cuales han tenido lugar luchas interminables, la organizacion sindical, continuacion
de la Primera Internacional, reaparece a la luz puablica. Y celebra en Barcelona su congreso de
renacimiento. Un Manifiesto resume de nuevo los principios anteriormente establecidos, con el
mismo espiritu concreto, preciso, clarividente:

& Asi se comprob6 durante 1936-39.
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Nosotros, los trabajadores, que somos los verdaderos artesanos de la sociedad, su fuerza creadora y
vital, que con nuestros esfuerzos materiales construimos las ciudades y los pueblos; que labramos la
tierra y extraemos de sus entrafias los productos mas preciosos; que construimos los buques para
transportar las riquezas que producimos y los ferrocarriles que unen las regiones mas alejadas; que
tendemos en el fondo de los océanos los cables gracias a los cuales el Viejo Mundo puede, hoy,
comunicarse con el Nuevo; que perforamos las montafias, construimos los acueductos y cavamos los
canales... que con nuestras manos rudas tomamos parte en cuanto es producido por la humanidad... por
el efecto de una contradiccion terrible, no aprovechamos de estas riquezas. ¢Por que? Porque el
predominio del capital y de la burguesia transforma nuestro sudor en una mercancia que se estima de
acuerdo al salario, que lleva el sello de la esclavitud y es la fuente de donde provienen todos los males
gue nos oprimen.

Una vez mas esta planteado con claridad el problema de las clases. Y he aqui, ahora,
nuevamente enunciados los métodos de lucha y el objetivo final:

Nuestra organizacion, de caracter meramente econdmico, se separa de los partidos politicos, burgueses
y obreros; les combate porque todos estos partidos se organizan para la conquista del poder, mientras
nosotros nos organizamos para destruir todos los Estados politicos actualmente existentes y
reemplazados por una Federacidn libre de libres asociaciones de trabajadores libres.

Es visible que este parrafo se refiere al marxismo internacional, y naturalmente a Marx, que
habia llevado a sus partidarios por los caminos del parlamentarismo y el Estado, al hacer votar,
en el Congreso de La Haya (septiembre de 1872), una resolucion donde se declaraba: «La
conquista del poder politico es el primer deber del proletariado». La polémica publica entre las
dos escuelas del socialismo empezaba en Espafia. No hizo, después, sino extenderse e
intensificarse.

A continuacién, el Manifiesto insiste sobre el internacionalismo, el universalismo de los fines
perseguidos:

El problema social no es solamente nacional, interesa a los proletarios de los dos mundos,
porque el acaparamiento de las materias primas, la introduccién de las maquinas, la division del
trabajo, la concentracion de los capitales, las operaciones de los Bancos y las especulaciones
financieras, el desarrollo de los medios de comunicacion, son otras tantas fuerzas econémicas
gue han favorecido el advenimiento completo de la burguesia y de su dominio exclusivo sobre
los intereses sociales.

El, lector algo informado constata que los redactores de este documento habian leido a
Proudhon, especialmente ¢Qué es la propiedad? y Contradicciones econémicas. Pero también
constata que esos obreros, varios de los cuales -Ricardo Mella, Anselmo Lorenzo, Rafael Farga
Pellicer, Federico Urales- se habian elevado a la altura de socidlogos, analizaban la estructura y
el desarrollo del capitalismo con conocimientos cuya profundidad sorprende.

Estos progresos en el orden tedrico, estas manifestaciones que se produjeron tantas veces,
fueron sefialadas varias veces por Piotr Kropotkin quien, en el periddico Le Révolté, por él
fundado y que era el Unico de lengua francesa entonces existente, escribia (editorial del 12 de
noviembre de 1881), al tratar del huevo impulso del movimiento obrero europeo:

Pero es sobre todo en Espafia donde adquiere actualmente una importancia real. Después de haberse
conservado como la lumbre bajo la ceniza durante ocho afios, acaba de manifestarse abiertamente en el
Ultimo congreso de Barcelona donde 140 organizaciones obreras han sido representadas por 136
delegados. No se trata de secciones de siete u ocho miembros reunidos casualmente por vivir en un
mismo barrio, sino de secciones de obreros del mismo oficio cuyos miembros se conocen perfectamente
y se ven diariamente, movidos por las mismas esperanzas, que tienen por enemigo comuan al patrono, y
un objetivo igualmente comun, libertarse del yugo del capital; en fin, una verdadera organizacion.
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Leemos los nimeros de La Revista Social, periodico hecho por los obreros mismos;’ cada uno nos
informa de la creacidon de nuevas secciones de oficios, sea la adhesién de grupos existentes, sea la
federacion de grupos anteriormente aislados. Al leer el Boletin del movimiento espafiol, nos sentimos
como en los mejores tiempos de la Internacional; pero con esta sola diferencia: una mayor precision en
las aspiraciones, un concepto mas claro de la lucha necesaria y un temperamento mas revolucionario en
la gran masa del movimiento.

Y Kropotkin insiste sobre la diferencia entre Francia y Espafa:

Fieles a las tradiciones anarquistas de la Internacional, estos hombres, inteligentes, activos, no se
separan del pueblo para entregarse a sus objetivos menores; permanecen en la clase obrera, luchan con
ella y por ella. Aportan sus energias a la organizaciéon obrera y trabajan para constituir una fuerza que
aplastara al capital el dia de la revolucidn: el sindicato revolucionario. Secciones de oficios, federacion de
todos los oficios de cada localidad, de cada region, y grupos de combate independientes de todos los
oficios, socialistas ante todo. Asi preparan los cuadros del ejército revolucionario...

Recomendamos con insistencia a los trabajadores franceses reanudar, como sus hermanos
espafioles, las tradiciones de la Internacional, organizarse al margen de todo partido politico, tomando
como lema la solidaridad en la lucha contra el capital.

En Espafa los afios han transcurrido, estamos en el afio 1887; acaba de ser celebrado un
congreso que lanza un Manifiesto publicado por el periddico anarquista barcelonés El
Productor. Leamos:

Proclamamos la acracia (no gobierno) y aspiramos a un régimen econémico social en el cual merced a la
comunidad de los intereses y la reciprocidad de los derechos y los deberes todos sean libres; todos
contribuirdn a la produccién y gozaran de la mayor felicidad posible, que consiste en que los productos
consumidos sean fruto del trabajo de cada uno, sin explotacion, y por consiguiente sin la maldicién de
ningun explotado.

La tierra no debe tener amo, no mas que el aire y la luz, ni las riquezas del subsuelo, los bosques y todo
cuanto no sea el fruto del trabajo de los hombres.

La ciencia no puede tener amo, no mas que los medios de produccidn, consecuencias y aplicacién de los
conocimientos cientificos.

La tierra, la ciencia, las méquinas de la gran industria no han sido creadas por sus detentadores, pues se
crean sea por causas independientes de la voluntad de los hombres, sea por el trabajo continuo de cada
uno...

La unidad social es esencialmente el productor... El primer grupo social es el grupo de productores de
una misma rama de trabajo. El contrato fundamental se concluye entre el productor y el grupo respectivo
de los productores de un mismo ramo.

Los grupos de productores de una misma localidad establecen un contrato por el cual constituyen una
entidad facilitando los cambios, el crédito, la instruccion, la higiene y la policia local; y concluyen contratos
con las otras localidades para el crédito y para el cambio en mas vasta esfera, como las comunicaciones,
los servicios publicos generales y reciprocos...

La tierra, las minas, las fabricas, las vias férreas, y en general todos los medios de produccién, transporte
y cambio, son concedidos en usufructo a las actividades de trabajadores. El objetivo final es:

La disolucion del Estado.
La expropiacion de los detentadores del patrimonio universal.

La organizacion de la sociedad sobre la base del trabajo de los que pueden producir.

° En verdad, La Revista Social era dirigida por un gran espiritu liberal-libertario, Luis de Oteiza.
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La distribucién racional de los productos del trabajo.
La asistencia de los que no son aun aptos para el trabajo, o que han dejado de serlo.
La educacion fisica y cientifica integral de los futuros productores.

Por estas razones, el Congreso, que considera la Federacion regional espafiola como una agrupacion
libre en la cual los trabajadores pueden resolver todos los casos particulares mediante la iniciativa comun
cuando sea necesaria una accion unanime, reconoce la libertad de los individuos y de las colectividades
para que puedan desarrollarse segun las condiciones especiales que condicionan la vida de cada cual.

Esas declaraciones, esos programas, en los cuales se suman a menudo conceptos e iniciativas
complementarios, muestran que las preocupaciones constructivas figuran siempre en primer
plano. Y bajo estas preocupaciones se halla siempre una base doctrinaria fundamental,
inspiradora de planes y proyectos. En este ultimo Manifiesto, se transparenta el concepto del
colectivismo preconizado por Bakunin, mitigado por el concepto mutualista proudhoniano cuyo
signo caracteristico es la formula del contrato. Pero en la misma época se produce una
evolucion importante, que prueba que los cerebros trabajan siempre.

Hasta ahora, de acuerdo con la doctrina colectivista, y, como lo hemos visto en repetidas
ocasiones, cada productor debia gozar «del producto integro de su trabajo». Naturalmente, esta
férmula tenia por objeto hacer desaparecer todo vestigio de explotacion del hombre por el
hombre. Pero un problema nuevo habia sido planteado por la escuela comunista anarquista, y
en el fondo estaba planteado implicitamente en los conceptos constructivos de Bakunin: una
parte importante de los miembros de la sociedad -a menudo la mayoria- no eran aptos para el
trabajo considerado como un aporte productor. La sociedad estaba, pues, obligada a mantener
a los que se encontraban en esa situacion, para lo cual debia tomar, inevitablemente, lo
necesario de la parte que -segun el principio admitido hasta entonces- debian cobrar los
productores. Estos, entonces, no podian «gozar del producto integro de su trabajo». La férmula
que se imponia cada vez mas era la del comunismo verdadero: «A cada uno segun sus
necesidades, de cada uno segun sus posibilidades», que Luis Blanc habia preconizado, y que
Proudhon atacaba, en parte porque aparecia bajo la forma de comunismo de Estado, en parte
también porque rechazaba instintivamente, desde lo mas hondo de su ser, lo que llamaba
«comunidad». Llegamos ahora a una moral de solidaridad integral, que seré practicada por las
colectividades de 1936-39.

Bajo el impulso de Marx y Engels, que han enviado a Espafia a Paul Lafargue (que sera
después yerno de Marx), a fin de combatir a los internacionalistas espafioles que no se someten
a sus directivas, otra organizacion sindical, marxista y reformista, ha nacido.*® Pero no acusa ni
la fuerza moral que proviene de las convicciones filoséficas y sociales fundamentadas en un
amplio humanismo, ni las caracteristicas de voluntad y actividad histérica nacidas de un ideal
incorporado a la accién. En Espafia, el anarquismo -digamos mas bien el socialismo federalista
antiautoritario- ha precedido al socialismo autoritario, 0 de Estado, beneficiandose de esta
anticipacion. Pero, merced a la influencia que ha ejercido sobre los espiritus, también ha
conquistado mejor a los hombres. Porque no solo rechazaba la autoridad exterior al individuo, a
la que oponia el autogobierno: influenciaba a la sociedad mediante la obra cultural extendida en
las masas. No olvidemos que en el afio 1882, La Revista Social, siempre dirigida por Luis de
Oteiza, se publica a razén de 20.000 ejemplares, y es probablemente la publicacion intelectual
mas leida de Espafa. Por otra parte, en la historia del anarquismo internacional no conocemos
una manifestacion cultural comparable con la del Segundo Certamen Socialista, y tal vez no sea

10 Esta «federacion, se componia, al declarar su existencia, de siete adherentes. El caso, para Marx y Engels, era
combatir sin escripulos una fuerza social que, aunque revolucionaria, seguia un rumbo distinto al trazado por ellos.
El mismo procedimiento fue aplicado en Italia.
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inatil sefialar, una vez mas, con qué facilidad los anarquistas espafioles se consideran una
escuela del socialismo.

Se comprendera la importancia de este movimiento cuando se sepa que, en el afio 1903 en
Madrid, Tierra y Libertad, que sera -como lo hemos dicho ya- el periddico tradicional del
anarquismo espafiol, se transformé en diario bajo la direccion de Abelardo Saavedra.™

Durante el periodo siguiente se registra cierta turbacién en el pensamiento hasta entonces tan
claro y preciso del anarquismo espafol. Porque, desgraciadamente, el anarquismo francés, tan
lejos de Proudhon y Bakunin, ejercia sobre él una influencia intelectual y espiritualmente
restrictiva. Su intervencion tardia en el movimiento sindical no movilizaba sino una parte de los
militantes. El fraccionamiento en pequefios grupos que Kropotkin le reprochaba habia arraigado
con exceso. Por cierto, bien se hablaba de hacer la revolucion, pero se entreveia esta Ultima
bajo el aspecto del dia de la grandiosa victoria romantica, hasta tal punto que Juan Grave y
Carlos Malato debieron polemizar con sus propios compafieros, para los cuales toda forma de
organizacion era fatalmente autoritaria y atentaba a los derechos del individuo. Y como la
revolucion tardaba en producirse, aparecieron pasatiempos secundarios. Aparecio el
individualismo, con su reivindicacion stirneriana, mas o menos bien interpretada del «yo»; se
llegd a la negacion pura, y a derivaciones desviadoras como el vegetarismo erigido en clave de
todos los problemas, el crudivorismo, el naturismo, el estetismo, la exaltacién nietzscheana, etc.

Francia gozaba entonces en Espafia de un prestigio inmenso. De ella habian sido introducidas
o reintroducidas las ideas de vanguardia, entre ellas el republicanismo, el ateismo, el
socialismo, el liberalismo, el anarquismo. Las desviaciones del anarquismo francés no tardaron
en ser reintroducidas por ciertos anarquistas espafioles, a este respecto demasiado
«afrancesados»*.

Estas novedades se confundian con las de cierto anarquismo comunista que rechazaba la
actividad sindical y la amplia prevision organica del porvenir que habia caracterizado a los
anarquistas esparioles. Pero, por una parte, la misma intensidad del problema social puso coto
a tales fantasias. Por otra parte, el sentimiento social natural y el espiritu de solidaridad tan
fuertemente arraigados en la personalidad del espafiol eran demasiado poderosos para que el
movimiento pudiera abismarse en tan mortales inepcias. Y la existencia de los grupos
anarquistas no fue obstaculo a la actividad social primero, sindical después, no restringio la
dindmica casi mistica de la historia que mueve a los grandes proyectos y a las grandes
actuaciones.

El ideal permanece en el fondo del alma espafiola. Para el militante, no se trata de
abstracciones filoséficas, sino de justicia social, de trabajo solidariamente organizado, de
fraternidad activa plasmada en el goce igualitario de los bienes producidos por el trabajo de
todos. El mas analfabeto de los campesinos anarquistas esta interiorizado de esta
interpretacion, en parte, sin duda, porque su vida es tan dura que no puede anegarse en
guimeras cuando se trata del problema social. Y el Congreso del teatro de la Comedia
celebrado en Madrid en el afio 1919 confirmé lo que siempre se habia proclamado: el fin de la
CNT es el comunismo libertario. Para alcanzarlo, se decidié entonces transformar los sindicatos
tradicionales de oficio en sindicatos de industria, a fin de asegurar mejor la organizacion de la
economia nueva. Lo cual seria ratificado después de diez afios de dictadura civil y militar, en el
Congreso de Zaragoza de 1936, que constituye una nueva etapa en la vida de la organizacién
sindical espafiola.

1 periodista de talento, hijo de la pequefia burguesia que abrazé la causa del proletariado, excelente orador, que
habria podido ser un privilegiado, Abelardo Saavedra fue, hasta su muerte, un ejemplo de abnegacion y tenacidad.
Cuando le conoci, en el afio 1917, ya habia sido encarcelado, administrativamente, 22 veces.
2" Anteriormente se habia llamado «afrancesados» a los hombres de espiritu liberal, hijos espirituales de la
Revolucion francesa de 1789-93.
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Digamoslo rotundamente: la resolucibn de caracter constructivo votada entonces por los
delegados en una situacion prerrevolucionaria fue inferior a la mayor parte de las que habian
sido votadas en los congresos citados anteriormente. Pero la repeticion tesonera de los
objetivos y de los procedimientos tacticos, la voluntad de realizar actividades constructivas por
parte de los sindicatos, de las federaciones locales, comarcales, regionales, nacionales, de su
cohesion, el planear actividades comunales, de expansién cultural, de vastos talleres
sustituyendo a los talleres vetustos donde obreros, artesanos y pequefios patronos eran tan mal
recompensados por su trabajo, todas esas aspiraciones han estado presentes en el espiritu de
los militantes de base, en la mente y la voluntad de cuantos se habian dado y seguian dandose
en cuerpo y alma para el triunfo del ideal. Y sorprende constatar como, aunque la generacién
que hara la revolucién ignore los textos de los congresos de 1870, 1871, 1872, 1882 y otros,
aplicara estos textos en las colectividades agrarias y en las sindicalizaciones industriales de
1936-39.

Recordemos, antes de terminar este capitulo, que durante los cinco afios de republica (1931-
1936), se habian publicado numerosos ensayos que tendian a preparar las realizaciones
constructivas. Por primera vez en la historia del anarquismo mundial, y segun el orden
cronolégico, Gaston Leval, Diego Abad de Santillan, Higinio Moja Ruiz, trataron estos
problemas no bajo forma de construcciones integralmente utdpicas, sino basandose en la
realidad concreta de la economia espafiola, a la luz de las estadisticas referentes a la
produccion agricola e industrial, de las materias primas, de la energia, etc.!* Hubo otros
estudios, menos documentados, entre ellos un opusculo del doctor Isaac Puente, titulado El
comunismo libertario; aparecieron ensayos cortos y diversos. Se tradujeron del francés cinco o
seis libros de economistas como Cornelissen, de tedricos militantes sindicalistas como Pierre
Besnard, de socidlogos menos metddicos como Sebastian Faure. Todo, editado por lo menos
por tres érganos editoriales, contribuy6 a preparar la masa de los militantes para su obra futura.

El ideal perseguido por los anarquistas comunistas espafioles fue, pues, el que los espiritus
mas selectos de la humanidad han perseguido y propagado desde Platén -y tal vez algunos
estoicos- hasta nuestros dias. La Revolucion espafiola ha realizado lo que pedian los primeros
cristianos, la justicia social por la que en el siglo XIV lucharon los «Jacques» en Francia, y los
campesinos ingleses capitaneados por John Ball en Inglaterra, los de Alemania a quienes dos
siglos mas tarde encabezé Thomas Miinzer, los niveladores ingleses inspirados por Everald y
Winstanley, los hermanos Moravos, discipulos de Jean Huss, lo que ha preconizado Thomas
Moro en La utopia, y Francis Bacon, y Campanella en La ciudad del Sol, y el cura Juan Meslier
en su célebre Testamento, y Morelli en su Naufragio de las islas flotantes, y Malby que, lo
mismo que Morelli, inspir6 a los mejores pioneers de la Revolucion norteamericana, y a los
enragés de la Revolucién francesa, entre ellos Jacques Roux, el «cura rojo». Y con todos ellos,
la legién de los pensadores y de reformadores del siglo XIX y del primer tercio de este siglo. La
Revolucion espafiola ha sido, en la historia del mundo, el primer ensayo de aplicacion del suefio
perseguido por las conciencias mas elevadas que honraron a la humanidad. Ha logrado

'3 para dar una idea del contenido del libro del autor, reproducimos lo que escribia el sociélogo anarquista italiano
Luigi Fabbri. «En este libro que ahora presenta al publico, Gastén Leval no habla del problema de la revolucion
como han hecho hasta ahora gran parte de los escritores anarquistas mas notables, de modo de poder aplicarse a
todos los paises del mundo, pero a ninguno en particular. Se ocupa, por el contrario, en modo especial de Espafia, y
circunscribe su argumentacion en sus confines. Asi puede basar esta argumentacion deduciendo los conceptos de los
hechos, y sélo asi podia hacerlo. Materializacion con cifras, con estadisticas, con elementos préacticos de todas clases,
su exposicién estudia los valores étnicos y demograficos de Espafia, sus recursos productivos, industriales, agricolas,
minerales, pesqueros, etc., las relaciones entre la importacion y la exportacion, las relaciones econémicas entre las
provincias, las posibilidades inmediatas para un futuro proximo de mayor desarrollo, etc. Sobre esta base plantea la
visién practica de la iniciativa y de los deberes de todos los anarquistas y de los revolucionarios, incluso en la
hip6tesis de que Espafia insurrecta de mafiana hubiera de encontrarse aislada del resto del mundo y rodeada de
enemigos en armas».
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realizar, integralmente en muchos casos, el ideal mas hermoso que haya concebido el espiritu
humano, y esto constituird su gloria eterna.

HOMBRES Y COMBATES

Para la mayoria de los que se interesan por la historia social, por las realizaciones o
posibilidades revolucionarias, solo las regiones industriales y el proletariado industrial ofrecen
interés. De entrada, las regiones agrarias y los trabajadores del agro son apartados. Mas bien,
la clase social de los pequefios campesinos es considerada siempre como irremediablemente
contrarrevolucionaria, sobre todo por la «ciencia» marxista segun la cual las condiciones de
existencia y las técnicas de trabajo condenan a los campesinos a ser los servidores de la
reaccion, cuando no su encarnacién. Marx insistia sobre esta «ley» de la historia, afirmando
incluso que la lucha entre la ciudad y el campo habia constituido uno de los aspectos
dominantes de la lucha de clases.

Es cierto que en este problema los campesinos han quedado, muchisimas veces, muy a la zaga
de los habitantes de las urbes. Sin embarco, nada es absoluto, y los hechos prueban que no se
puede encerrar el desarrollo de la vida de los pueblos en férmulas indiscutibles. Espafia nos
suministra un ejemplo valioso de ello.

En efecto, si es cierto que el socialismo colectivista preconizado por Bakunin aparece en 1869
en Madrid y Barcelona, lo es también que no tardé en extenderse en regiones
predominantemente agricolas y en ciudades cuyas actividades econémicas estaban ligadas a
las actividades generales de la agricultura. De hecho, el movimiento social y socialista
anarquista se extendio al Norte, sobre todo en Catalufia, la regién mas industrial, y en el Sur, en
Andalucia, regién casi exclusivamente agricola, que abarca el Mediodia, desde el Atlantico y el
sur de Portugal, hasta la regién de Levante, en las costas mediterraneas.

Es en estas dos regiones donde, antes de la revolucién, se vendia el mayor ndimero de
periédicos, revistas, folletos, libros, y donde la actividad social, los combates librados, figuran
entre los mas intensos.

Las explicaciones pueden ser varias. Psicol6gicas, en primer lugar, porque el andaluz es tal vez
el més reacio de los espafioles a las 6rdenes gubernamentales, a la dominacion estatal, a la
autoridad representada por el instrumento del poder, por el funcionario. Econémico-sociales
después, porque la estructura de la propiedad agraria bajo la forma de vastisimos dominios
(cortijos)que a menudo cubrian millares de hectareas y empleaban un personal asalariado
importante y miserablemente retribuido, predisponia a los trabajadores a entenderse para la
lucha. Los que conocieron el campo andaluz en el siglo pasado y al principio de éste nos
contaban como, por la noche, labradores y segadores, aunque agobiados por la labor del dia,
se reunian en el pajar donde dormian, y, a la luz de la linterna Unica, el que sabia leer leia a sus
comparfieros los periédicos revolucionarios editados en Barcelona o en cualquier ciudad
andaluza. Asi se propalaba la Buena Nueva.

Sin embargo, otras razones pueden invocarse, porque, como lo veremos, fue en ciertas
provincias, entre los pequefios propietarios que podian luchar con mayor libertad gracias a su
independencia econdmica, donde se hallaron los militantes mas esforzados, heroicos y
eficaces.

Por otra parte, si el hambre, la desocupacién, la miseria endémica explican la guerra social,
otros factores movian a los revolucionarios. Abelardo Saavedra nos contaba como, cuando

20



“Colectividades libertarias en Espana” de Gaston Leval

Francisco Ferrer emprendié difundir la pedagogia racionalista bajo forma de «escuelas
modernas» habia fundado 148 escuelas, siempre en Andalucia -él mismo era sevillano-;
Francisco Ferrer procuraba el dinero y los libros, Abelardo Saavedra organizaba. Pero debia
hallar en las localidades donde se fundaban esas escuelas los elementos materiales de
existencia, y los maestros. Los sindicatos obreros los suministraban. Casi siempre los maestros
eran jovenes militantes autodidactos que se improvisaban estudiando, y daban buenos
resultados.

Esfuerzos semejantes se desplegaron fuera de Andalucia. En 1919-20 el autor ha vivido en la
region de Levante, especialmente en la provincia de Valencia, donde visitd varias escuelas
racionalistas en las que se continuaba la obra del martir de Montjuich."* Se hallaban
especialmente en lo que podriamos llamar pequefas ciudades de caracter predominantemente
agricola. En ausencia de los recursos monetarios antes suministrados por el gran fundador, el
sindicato local -que reunia trabajadores de oficios varios-, o la federacién local -cuando existian
distintos sindicatos-, aportaban los fondos gracias a las cuotas pagadas por los sindicatos. A
menudo, la escuela se volvia la principal razén de ser de la organizacion obrera. Y he conocido
campesinos que se privaban de tabaco, placer excepcional, para cotizar cada mes un duro -
cinco pesetas- a fin de sostener y mantener la escuela. El maestro iba, al mismo tiempo,
formandose y adquiria una cultura que mas tarde serviria al militante.

Podrian escribirse, sobre este aspecto de las luchas libertarias, paginas conmovedoras. Porque,
naturalmente, la escuela racionalista tropezaba con la hostilidad activa de los «caciques»
duefios de la vida local, que formaban bloque con el cura, la Guardia Civil, los grandes
terratenientes, a veces el boticario y el médico. A menudo, aplicando una tradiciéon remota, el
maestro no oficial era detenido, y deportado, las manos esposadas, a regiones lejanas donde
estaba condenado administrativamente a residencia forzosa. Entonces, casi siempre, el
militante mas instruido le reemplazaba. Casi siempre también le tocaba conocer la misma
suerte que el maestro, y otro comparfiero le sucedia, sufriendo a su vez la deportacion. A veces,
las autoridades acababan por clausurar la escuela, y ocurria que, de acuerdo con lo decidido
por el sindicato, los alumnos partian, por la mafiana, hacia la montafia, donde el Gltimo maestro
improvisado les ensefiaba trazando en el aire palabras o cifras, o dando, como podia, lecciones
de Boténica en base a la observacion directa.

Lo que acabamos de escribir no muestra sino uno de los aspectos de las luchas sociales que, al
mismo tiempo, eran consecuencia de las condiciones de vida inmediata y perseguian objetivos
superiores de transformacion social. Porque revestian formas mudltiples, como las protestas
contra el Estado y el fisco, que tantas veces sublevaron a los campesinos de Francia, Italia y
Europa Central, en los siglos de los grandes reyes y de los emperadores; a lo cual se agregaba
una guerra de clases que, bajo la inspiracién anarquista, habia adquirido un caracter mucho
mas agudo de lo conocido hasta entonces.

Utilizando informaciones nada sospechosas y que remontan a una época particularmente dura,
vamos a enumerar hechos que permitiran comprender la importancia del combate social llevado
a cabo por los trabajadores revolucionarios de Espafia. Nuestros datos se refieren a un periodo
muy limitado, pero la intensidad de los hechos registrados permitira imaginar su totalidad. Sin
embargo, no sugieren la magnitud de las huelgas generales, especialmente andaluzas, que
tuvieron lugar en la ultima parte del siglo pasado, huelgas que paralizaban las ciudades, los
pueblos, la vida campesina, donde los pastores soltaban los rebafios en los montes, las
nodrizas devolvian sus hijos a las damas de la aristocracia, el personal doméstico hacia causa
comun con los obreros industriales. Sin embargo, creemos, con lo que sigue, dar una idea que
har4 comprender mejor esas luchas.

14 Se sabe que Ferrer fue fusilado en el fuerte de Montjuich (Barcelona), en el afio 1909.
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Afo 1879. — El campesino anarquista Oliva es agarrotado, habiendo sido condenado por
«causas sociales», sin duda por haber cometido un atentado contra un cacique que le privaba
de trabajo. En Tarragona (Catalufia) las sociedades obreras son disueltas, lo mismo que una
cooperativa obrera en Olivera (provincia de C&diz). En Valencia, labradores, pequefios
propietarios y colonos (medieros) se declaran en huelga, negandose a pagar a los
terratenientes. Interviene la Guardia Civil, deteniendo a ciegas; los huelguistas imprimen una
proclama que pegan en los arboles. Setenta campesinos huelguistas son deportados a las islas
Marianas (entonces colonias espafiolas), por simple medida administrativa. En Arcos de la
Frontera (provincia de Cadiz), en Granada, Ronda, Jaén -tres ciudades de Andalucia-, tienen
lugar manifestaciones de desocupados que piden trabajo y pan. Hay numerosas detenciones.
En varios lugares, el pueblo saquea las panaderias y las carnicerias.

En los meses de junio y julio se producen incendios de mieses y cosechas, vifiedos, bosques,
granjas de grandes propietarios de Castilla, Extremadura, la regién valenciana, sobre todo en
Andalucia, donde los incendios se multiplican en el siguiente mes de agosto. Un campesino
llamado Moncasi es ejecutado por haber atentado contra un patrono. Le sigue al cadalso
Francisco Otero Gonzalez, que habia disparado dos tiros de pistola contra un burgués, sin
alcanzarle.

Afo 1880. — Elementos del pueblo saquean las iglesias y las oficinas del fisco en las provincias
de Tarragona, Toledo, Ciudad Real (estas dos ultimas en Castilla la Nueva). Agitacion en
Andalucia. Segun La Revista Social, 4.566 trozos de tierra han sido vendidos por el fisco, que
se ha incautado de otros 51.854, pero no ha podido venderlos por falta de compradores. En los
meses siguientes se registran otras 39.000 incautaciones.

En mayo y junio son sefalados incendios de granjas, cortijos, viiedos de los grandes
poseedores, en la provincia de Jerez. En esta ciudad, trece militantes son encarcelados,
acusados de haber provocado incendios. Dos de ellos, Manuel Alvarez y José Campos
Rodriguez, mueren. En La Corufa (Galicia) una bomba estalla ante el domicilio del alcalde. En
la provincia de Huelva (Andalucia), los rebafios son exterminados por los huelguistas y
destruidas varias plantaciones de arboles frutales. Se producen de doce a quince sublevaciones
contra el fisco en diferentes lugares del pais (Valls, Arriate, Orense, en Galicia), Almodévar
(provincia de Ciudad Real, en Castilla la Nueva).

Siempre en el afio 1880, y en la campifia de Cdrdoba, millares de hectareas son destruidas por
incendio; de ellas 84 pertenecian al duque de Alba. Nuevas casas de ricos propietarios arden.
La miseria exaspera al pueblo. El diario liberal El Siglo declara: «Preferimos retirarnos a la vida
privada, porque estamos convencidos de que la revolucion triunfante en Espafia caeria
inmediatamente en manos de todos los elementos demagdgicos del pais». Y, naturalmente, los
demagogos son los revolucionarios.

Una bomba de poca fuerza estalla en el convento de los jesuitas de Gandia (provincia de
Valencia). Los jesuitas van a establecerse en casa del duque de Pastrana, que a su vez es
incendiada.

El 3 de agosto, tres autores del descarrilamiento de un tren son fusilados. El 17, cuatro
condenados a muerte son ejecutados en Berzocana. El 18, una ejecucion en Riaza; el 19, una
en Marchena: diez ejecuciones en diez dias. Aparece El Municipio Libre, periddico clandestino
gue es distribuido por ciudades y campos. La casa del recaudador de impuestos de Requefia
(provincia de Valencia) es tomada por asalto, los registros son quemados en la plaza publica
con parte de los archivos del Ayuntamiento. Interviene la tropa, el pueblo le hace frente. En
Alcoy, provincia de Alicante, los jesuitas deben huir ante la actitud hostil del pueblo. En Mélaga,
detencion de militantes. La imprenta de El Municipio Libre es descubierta por la policia.
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Afo 1881. — Del 24 al 26 de septiembre, un congreso de federaciones comarcales tiene lugar
en Barcelona. De acuerdo a su estructura, estas federaciones estan en gran parte constituidas
por trabajadores del campo agrupados en organizaciones sindicales. Estadisticas: 200
secciones y 136 delegados. Por 128 votos contra ocho, se declara que el objetivo perseguido es
la anarquia colectivista. Los opositores son socialistas marxistas.

Afo 1882. — En Sevilla tiene lugar un congreso nacional (llamado regional por los libertarios
para quienes Espafa es como una regién de la Internacional). Se cuentan 212 delegados, diez
regiones organicamente constituidas, 218 federaciones locales, 633 secciones sindicales y
59.711 federados. Esta ultima cifra se descompone del modo siguiente: Andalucia del Oeste,
17.021 adherentes; Andalucia del Este, 13.026; Aragon, 689; Catalufia, 13.181; Castilla la Vieja,
1.036; Castilla la Nueva, 515; Murcia, 265; Galicia, 847; Vascongadas, 710; Levante, 2.355.

Se acusa una diferencia, que serd corregida después, entre el total y las cifras regionales o
locales. Por otra parte, la intensidad de las luchas sociales que acabamos de describir, y
particularmente la de la represion, debe haber causado una disminucion de los efectivos. Con
todo, y tratdndose del caracter ideoldgico del movimiento, no puede negarse su importancia. Y
subrayemos cuantos esfuerzos, a menudo extraordinarios, cumplieron numerosos delegados,
parte de los cuales debieron viajar en condiciones inimaginables. En fin, la influencia ejercida
sobre el proletariado por estas fuerzas organizadas rebasaba con mucho lo que las cifras
reproducidas podrian dejar suponer. El Congreso de Sevilla es un esfuerzo de reorganizacion
después de una larga represion.

Entre las resoluciones tomadas en ese congreso figurd, treinta afios antes de que Francisco
Ferrer emprendiera esa obra, la fundacién de escuelas no sometidas a la autoridad de la Iglesia
y del Estado.

Siempre en Andalucia, la federacion local de Sevilla donde, de acuerdo a la estructura
socioecondmica de la época, la vida social es solidaria de las actividades agrarias, cuenta con
53 secciones sindicales y 6.000 adherentes. Inmediatamente después del congreso
mencionado, siete federaciones nuevas se organizan en la provincia de Sevilla, 19 adhieren a la
federacion andaluza. Cada numero del periédico El Trabajo, que aparece en Méalaga, anuncia la
fundacién de unas 20 federaciones sindicales con una mayoria de trabajadores del campo.
Sobre los 18.000 ejemplares que publica entonces La Revista Social, 8.000 se venden en
Andalucia. Y no olvidemos que Espafia sélo cuenta 18 millones de habitantes, con un promedio
de 65% de analfabetos. Notemos, también, para terminar sobre este congreso, que unos veinte
congresos locales habian tenido lugar para examinar previamente el orden del dia y decidir las
proposiciones que deberian ser hechas.

Afio 1883. — La Revista Social anuncia que en Marchena un trabajador (suponemos que del
campo) gana de dos a tres «reales» (un real = la cuarta parte de una peseta). Calculese que
hay unos 30.000 desocupados en la agricultura de Andalucia. La federacion socorre a 3.500:
existe, pues, una practica de solidaridad, naturalmente limitada por los recursos disponibles. El
Gobierno «cierra las bibliotecas y las escuelas obreras».

Pero el caracter violento e implacable de la lucha social, la exasperacion causada por el hambre
han provocado la constitucion de una organizacién secreta, la Mano Negra. Mas de 400
personas son detenidas, acusadas de pertenecer a esta fuerza misteriosa. Militantes de la
region valenciana son detenidos y deportados a las islas Marianas, donde morirdn de hambre y
consumidos por las fiebres. Las detenciones se multiplican de nuevo, 2.000 trabajadores son
acusados de adhesion a la Mano Negra. El terror reina, los registros domiciliarios contindan en
todo el pais. Se sefialan «crimenes sociales», la Guardia Civil también registra, dia y noche,
detiene, encarcela, tortura. Un proceso monstruo se prepara en Montillas (provincia de Cadiz).
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La Guardia Civil se apodera de los muebles, los libros, los mapamundis de la escuela de La
Linea (misma provincia).

En mayo tiene lugar el primer proceso de la Mano Negra. El fiscal pide 30 penas de muerte.
Cinco condenados seran ejecutados. Pero la policia pretende haber descubierto una nueva
organizacion secreta y detenido 20 de sus miembros.

Afos 1885-86-87. — En La Corufia (Galicia) los campesinos se sublevan contra los consumos.
Registros, archivos, papeles de todas clases van a la hoguera. La tropa tira, la insurreccién dura
dos dias. Los campesinos de Canovellas, provincia de Barcelona, se niegan a pagar los
impuestos, y 100 hombres, garrote en mano, obligan al recaudador a retirarse. Segun el
periddico libertario EI Obrero, sélo en diciembre de 1886 el Estado se ha incautado de 75
granjas en Jodar, de 32.000 en la provincia de Logrofio, de 4.000 en las islas Baleares, por
deudas con el fisco. En Onteniente, provincia de Valencia, el pueblo toma el Ayuntamiento por
asalto, al grito de: «jAbajo los impuestos!» Calculese que de 1880 a 1886 el Ministerio de
Hacienda se ha incautado judicialmente de 99.931 propiedades. Desde la Restauracion, en
trece afios, el total se elevaria a 999.000."

La cifra es enorme, y nho podemos verificarla. Pero se anuncia que en mayo de 1887, en la
region de Alcafiiz (provincia de Teruel), 3.000 alquerias, o lo que tal se llama, deben ser
vendidas por deudas con el fisco. Nuevos y numerosos motines son sefialados en diferentes
partes, con muertos y heridos, pues la Guardia Civil hace copioso uso de sus armas. Se
producen numerosas detenciones en Andalucia, para contrarrestar la campafia referente a los
martires de Chicago. En la pequefia ciudad de Grazalema (provincia de Cadiz), 24 hombres y
seis mujeres son encarcelados. En muchas otras pequefias ciudades (Rio Tinto, provincia de
Huelva, Andalucia, por ejemplo) se establece una solidaridad activa entre los obreros de las
fabricas y los mineros. Miseria profunda en numerosos pueblos de Andalucia. En La Loja
(provincia de Granada), Ecija, Los Arcos, Sanlucar, los alcaldes telegrafian al Gobierno de
Madrid pidiendo socorros y tropas. El peridédico portugués Grito de Povo anuncia 414.565
confiscaciones de fincas (sin especificar en cuanto tiempo), entre ellas, 63.562 en la provincia
de Cuenca (Castilla la Nueva), 73.395 en la provincia de Zaragoza. Los campesinos de Castilla
la Vieja emigran en masa.

Lo que acabamos de enumerar es una muestra, forzosamente incompleta, y permite
comprender cuan intensos fueron los combates librados por el pueblo en todas las regiones de
Espafia menos, probablemente, en las Vascongadas.

Otros factores completan la explicacién del comportamiento de la poblacién, y seria erroneo
juzgar el comportamiento de esta Ultima por las reacciones desesperadas que acabamos de
enumerar. Indudablemente, la lucha conoce altibajos; se atenta en ciertos periodos, en que
triunfa la reaccion, que pone fuera de la Ley, y durante afios, a los sindicatos campesinos o
industriales. Entonces, cierta resignacion parece dominar en la mayoria de los trabajadores.
Pero los militantes estan siempre presentes, como un fermento, como un estimulo. Siguen
influenciando por la accién, por la propaganda oral, por la distribucion de periédicos y revistas,
incluso por la adhesién a la seccion del partido republicano cuando existe en la localidad. Y dan
prueba de una voluntad, de un estoicismo, de un heroismo que causan admiracion. Por
centenares, por millares, han conocido persecuciones innumerables, la carcel, el presidio, la
deportacion, el exilio, el boicot de los caciques y sus administradores, de los patronos, de los
comerciantes que les negaban el crédito. Pero esta lucha ha formado los hombres, ha templado
voluntades admirables. Hemos dicho, y comprobaremos mas adelante, que a menudo los
pequefios propietarios que gozaban de independencia material podian actuar y luchar con

> Las luchas contra el fisco explican sin duda, por lo menos en parte, la hostilidad del pueblo espafiol contra el
Estado.
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mayor eficacia que los asalariados. Son pequefios propietarios libertarios que en los afios 1915-
1920 han contribuido con eficacia al renacimiento del movimiento libertario en la ciudad de
Valencia donde, bajo el régimen monarquico, el republicanismo habia acaparado la oposicion.
El domingo por la mafana, descuidando sus faenas, bajaban de los pueblos, de las montafias,
0 acudian de la Huerta para ayudar a los que se esforzaban, en la capital de Levante, por
reorganizar las fuerzas que las represiones habian destruido. Fueron los principales artifices de
ese renacer.

Es precisamente en esta regién del Levante donde conoci a Narciso Poimireau®®, quien residia
en el interior de las tierras elevadas, en un pueblo llamado Pedralva, donde poseia tierras y
podia ser considerado como un privilegiado del lugar. Y sin embargo, Narciso Poimireau, alto,
seco, con corazon de oro, mirada bondadosa y espiritu iluminado, era el agitador por excelencia
de la comarca de Liria, que tal vez ofrece la historia social mas intensa de la region levantina.

Cultivaba sus tierras, y por la noche partia a través de la sierra, a pie, «para no cansar a su
mula que debia trabajar al dia siguiente», recorriendo caminos pedregosos, de uno a otro
pueblo, predicando el evangelio libertario y organizando a los campesinos. Habia fundado con
su propio dinero una escuela en la cual una hija suya era maestra. Al mismo tiempo que llevaba
la lucha contra los ricos explotadores, la llevaba contra el cura. Pero en esa region él era quien,
por su altura moral, sabia calmar los impetus de la célera y el furor del odio.

Cuando llegaron a Pedralva las tropas franquistas, sus adversarios locales -que él no habia
perseguido durante el periodo antifranquista- le detuvieron. Hubo un largo silencio respecto de
él. Un dia las autoridades convocaron a los habitantes de Pedralva en la plaza publica. Y, ante
ellos reunidos, hicieron circular una carreta en la cual habian cargado una jaula de madera. En
la jaula estaba Narciso Poimireau, encerrado como Don Quijote al regresar a su pueblo, para
burla de las gentes, reunidas a pesar suyo. «Pero las gentes no se burlaron de mi; me miraban
con pena, los franquistas fracasaron en sus propoésitos», decia en la carcel Narciso Poimireau a
guien me ha relatado estos hechos.

Narciso Poimireau, al que yo habia conocido por dos veces al ir a Pedralva para dar una
conferencia, fue fusilado por los franquistas. Y segln un compafiero que lo conocio, toda su
familia también fue fusilada.

Pasemos al norte de Aragdn. He aqui otro de esos hombres que suscitan la admiracion. Se
llama Juan Ric, y hoy vive en una ciudad de Francia. Vivia antes en Binéfar, en la provincia de
Huesca, donde era propietario de 15 hectareas de tierra regada -juna fortuna!-. Criaba al afio
para venderlos un centenar de carneros, poseia dos mulas, y su mujer atendia a la clientela de
una pequefa tienda de comestibles. Al mismo tiempo, Juan Ric era el principal animador y
organizador del movimiento libertario local y comarcal.

Desplegando siempre una actividad inagotable fue, en repetidas ocasiones, perseguido por
actividades subversivas. A raiz de un intento insurreccional mal concebido que se realizo en
diciembre de 1934, en el que varios guardias civiles cayeron en la lucha, fue encarcelado y aun
lo estaba cuando el frente popular triunfé en febrero de 1936. Hubo una amnistia que lo sacé de
una situacion poco envidiable, pues el fiscal pedia contra él dos penas de cadena perpetua y
unos quince afios de suplemento. En total, aproximadamente unos ochenta y dos afios -Ric no
lleva la cuenta exacta-. Naturalmente estuvo al frente de los que en su pueblo hicieron frente al
ataque franquista. Y naturalmente le hallé, siempre desbordante de actividad, optimista y

1 El nombre de Narciso Poimireau era més francés que espafiol. Tal vez nuestro compafiero era un lejano
descendiente de esos campesinos arruinados por la voracidad del fisco bajo el reinado de Luis XIV -que Taine nos
muestra- y que, obligados por la miseria, emigraron a Espafia.
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sonriente, dandose por entero a la organizacion colectivista de la comarca de Binéfar'’ tomando
iniciativas, resolviendo problemas, animando, impulsando. Cuando las tropas franquistas
avanzaron, se vio obligado a refugiarse en Francia, donde conocié los campos de concentracion
en que se encerrd -guardados por tropas norteafricanas- a los refugiados antifascistas; conocio
después el campo hitleriano de Dachau donde lo llevo la Gestapo, informada por los stalinianos
de su existencia en los bosques, donde se escondia; regresé de Alemania pesando menos de
40 kilos, a pesar de medir un metro setenta por lo menos. Pero, cuando hablé con él hace cinco
afos, estaba dispuesto, a pesar de la edad, a regresar a Binéfar donde la poblacion se negé a
comprar sus tierras que las autoridades habian puesto a subasta. A regresar para -empezando
con sus propias tierras- repetir la experiencia de una colectividad libertaria con el mismo
entusiasmo, la misma voluntad, el mismo iluminado fervor.

iCuantas otras biografias ricas, apasionantes, de hombres excepcionales, de revolucionarios
libertarios, campesinos, pequefios propietarios y asalariados, apostoles obstinados de la
revolucion porque eran apostoles de la justicia y del amor, se podrian escribir! Tengo a mano la
breve narraciéon que ha redactado, a requerimiento mio, uno de los hombres que fueron el alma
de las luchas campesinas en Navalmoral de la Mata, pequefa ciudad de Extremadura, provincia
de Céceres, que en el afio 1936 contaba unos 7.500 habitantes. Fue dos veces condenado a
muerte, gravemente herido en los combates contra las fuerzas franquistas, pasé dieciocho afos
en presidio, y si tuviera fuerzas y la posibilidad de hacerlo, seguro estoy de que reanudaria las
luchas que voy a resumir. Pero ese héroe desconocido, modesto y oscuro, experimento, antes
de hablar de si mismo, la necesidad de rendir homenaje a otro militante libertario, heroico como
él, modesto y oscuro:

Quiero, antes de empezar, hablar de Alfonso Gonzalez, el militante mas viejo de Navalmoral. Fue padre
de todos en anarquia; encarcelado varias veces, condenado dos veces a muerte, detenido por los
franquistas durante la guerra, recuperoé la libertad en 1942; luego, detenido de nuevo en 1944 por servir
de enlace con los guerrilleros de la regién, fue condenado a presidio y encerrado en el penal de Ocafia.
Cumplié su pena, y regreso6. A los ochenta y cuatro afos las autoridades le expulsaron de su ciudad
natal. Vivié seis meses en el pueblo de Talayuela, y volvi6 a Navalmoral, donde murié seis meses mas
tarde. Por testamento, exigia un entierro civil. Las autoridades quisieron hacer caso omiso, pero el notario
obtuvo fuera respetada la voluntad del viejo luchador. Se abrié una brecha en el muro del cementerio
para que el paso del cuerpo en las alamedas benditas por Dios y los curas no contaminara las otras
tumbas, y se le enterré en un rincén aparte.

Esperemos que las generaciones futuras levantaran un monumento a Alfonso Gonzalez. Pero
ihabria que elevar tantos!

Y ahora, he aqui la narracién de Ambrosio Marcos:

La oposicién liberal, que ya constituia un paso importante en Navalmoral, aparecié en tiempos de la
monarquia, hacia fines del siglo pasado, en la personalidad de republicanos eminentes que dejaron grato
recuerdo en la memoria del pueblo. Uno de ellos fundé una gran biblioteca publica donde se encontraban
libros de cultura general, y los que trataban del problema social, y por consiguiente, como se
comprenderd, de sociologia anarquista, tan numerosos en Espafia. Esto no es nada sorprendente porque
ciertas corrientes republicanas mantenian un contacto fraterno con el movimiento obrero en la oposicion
antimonarquica. Los conflictos sociales se produjeron bajo la forma de huelgas agrarias, de luchas contra
los grandes propietarios. No tenemos detalles, pero al principio de este siglo, se hablaba de la Mano
Negra que causaba tal espanto que las madres amenazaban con ella a sus chicos, tomando el lugar del
diablo.

En 1905,'® el pueblo de Navalmoral se subleva para defender al alcalde liberal que acaba de
ser elegido y contra quien el marqués de Comillas, el hombre mas rico de Espafia, y que poseia

17 \/er mas adelante la seccion titulada Binéfar.

18 A partir de este momento, resumimos el relato.
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tierras en Navalmoral como en otras muchas partes, se opone. Ante las protestas tumultuosas,
acude una companiia de la Guardia Civil, con fusiles y ametralladoras, para reforzar las fuerzas
locales. Se producen algunas escaramuzas, y la Guardia Civil se retira. El pueblo triunfa. En los
afos siguientes hay nuevas manifestaciones, esta vez contra la carestia de la vida. En el afio
1916 se constituye una federacion obrera local, que adhiere a la Uniébn General de
Trabajadores, de caracter socialista reformista. Pero un afio mas tarde los militantes libertarios
hacen que esta federacion adhiera a la Confederacion Nacional del Trabajo. Los conflictos
sociales acostumbrados se producen, y en el afio 1923 el general Primo de Rivera establece su
dictadura. Como en otras muchas ciudades y regiones de Espafa, los sindicatos son
clausurados. Entonces aparece esta especie de genio de la clandestinidad que hemos
constatado, y tendremos ocasion de constatar mas adelante. EI movimiento sindical se
mantiene a pesar del cierre de los sindicatos, pues los sindicatos cotizan y se rednen (en el
campo, o en la montafia, o en los bosques). Como la ley no prohibe la constitucion de grupos
de trabajo, los carreteros y los «yunteros»™® constituyen una colectividad de trabajo. En plena
represion, van mas alla del salariado. Segun Ambrosio Marcos, otros trabajadores, de otros
oficios, hacen lo mismo. Desgraciadamente no tenemos mas detalles.

Primo de Rivera abandona el poder en noviembre de 1930. Inmediatamente, el sindicato se
reconstituye. Al mes, cuenta 1.500 adherentes. No todos son especificamente campesinos,
pero los campesinos adhieren a su vez y pronto seran 400; unos, simples braceros, no poseen
nada, otros poseen soOlo algunas é&reas de «secano». Ambrosio Marcos se ocupa
particularmente del mutualismo agrario, que ha sido fundado por militantes catdlicos o
socialmente neutros. Campesino él mismo, influye sobre los otros adherentes, les convence de
la necesidad de luchar para conquistar la tierra, y en enero de 1931 los braceros y los
campesinos desheredados de Navalmoral se aduefian de las tierras del marqués de Comillas y
otros grandes latifundistas, de esas tierras siempre incultas, que les llamaban irresistiblemente,
desde hacia afios. Las invaden en masa y se ponen a labrar, desherbar, sembrar. La Guardia
Civil llega, amenaza con las armas; los hombres fingen retirarse con sus animales, sus aperos
de labranza. La Guardia Civil queda, se instala victoriosa en las tierras «libertadas». Pero, en
lugar de volver a su casa, los campesinos van por caminos indirectos, al otro lado de la ciudad,
a otra tierra no cultivada, que se ponen a labrar, desherbar y sembrar, como en la primera. Las
mujeres y los hijos les traen de comer y de beber, y permanecen en las carreteras para vigilar si
viene la Guardia Civil que acaba por cansarse de jugar a las escondidas y por dejar a los
campesinos beneficiarse de su atrevimiento.

En abril de 1931 se proclama la Republica. Las nuevas autoridad hacen lo que no hicieron las
autoridades monarquicas. Un proceso contra los campesinos expropiados durar4 meses. Se
ven condenados a pagar una indemnizacion por uso ilegal de la tierra ajena. Pero no pagan. Y
al llegar el mes de julio se llevan la cosecha. Llega el invierno (1931-32), los terratenientes
quieren recuperar sus tierras. Los campesinos de Navalmoral se oponen. La Guardia Civil
interviene, siempre fusil mauser en mano. Pero, ante la actitud de los labradores, se retira. Todo
parece volver a calmarse.

Pero, un dia de la primavera siguiente, 500 labradores van de nuevo a los mismos campos. Es
un hormiguero humano que se pone a trabajar. El asunto provoca mucho ruido, la prensa
madrilefia lo explota ampliamente; reporteros, periodistas, fotégrafos van a informar. En otras
regiones, otros campesinos invaden fincas no explotadas y ahora la Guardia Civil republicana
utiliza los fusiles. Por el momento, en Navalmoral, las armas no disparan aun «porque nos
tienen miedo», escribe Ambrosio Marcos. Llega el afio 1933. La labranza colectiva continla,
pero la situacion es cada vez mas tensa. Los conflictos menudean entre los terratenientes, los
caciques, los partidos politicos oficiales locales, los administradores apoyados por la fuerza
armada, y los campesinos y los sindicatos obreros. En marzo, ocho militantes de los mas

19 propietarios de una yunta de mulos o bueyes, que profesionalmente aran la tietra o hacen otras faenas.
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conocidos, entre los cuales esta Ambrosio Marcos, son detenidos de noche, con mucho sigilo.
Ha sido dada la orden de aplicarles la «Ley de Fugas»®. Pero en una hora el hecho es
conocido, toda la poblacion baja a la calle, corta las carreteras para impedir la llegada de los
detenidos a la prision provincial de Caceres. Las autoridades ordenan cambiar el itinerario de
los coches, no se atreven a aplicar la Ley de Fugas, y a las tres de la madrugada nuestros
compafieros llegan sanos y salvos a la cércel. Mas al amanecer en Navalmoral, no sélo estan
cortadas las carreteras, sino que la alcaldia es tomada por asalto, las autoridades son detenidas
como rehenes por los campesinos, asalariados y no asalariados.

Los detenidos no fueron puestos en libertad porque se queria, a todo trance, descabezar el
movimiento. Pero otros militantes ocuparon su lugar, y la agitacion continué en Navalmoral de la
Mata.

Huelga de los braceros en mayo y junio, huelga en el momento de la cosecha de los
propietarios medios. Las autoridades gubernamentales republicanas, tan diferentes de las
primeras figuras apostoélicas del republicanismo, intervienen. Mas el movimiento se extiende a
los pueblos cercanos, a Peralta de la Mata, de poca importancia, donde nuestra organizacion
cuenta 500 adherentes, a Valdeuncar donde cuenta 200, a Jarandilla de la Vera, a Villanueva
de la Vera. Y cunde hasta la cacerefia ciudad de Plasencia, secularmente aletargada.

En diciembre de 1933, para contrarrestar el triunfo electoral de las derechas, una huelga
general, que en tales condiciones constituye un error tactico, es ordenada por la CNT. En Oliva
de Plasencia, la alcaldia es tomada por asalto. Pero es en Navalmoral donde el ataque popular
es mas poderoso. Durante tres dias el pueblo es duefio de la calle. Las escopetas hacen frente
a los fusiles, pero al final la Guardia Civil, reforzada con la Guardia de Asalto, acaba por obligar
a las fuerzas insurrectas a batirse en retirada.

Treinta y cinco militantes, casi todos campesinos, comparecieron ante el tribunal y fueron
condenados a presidio. Salieron cuando el triunfo de las izquierdas, en febrero de 1936,
permiti6 promulgar la amnistia. Durante ese tiempo, y ante las fuerzas superiores del
adversario, los campesinos y los trabajadores asociados habian perdido parte del terreno
conquistado. Pero habian conquistado cierto derecho de usufructo de la tierra. Ambrosio
Marcos resume modestamente el resultado de esa epopeya que terminé con el triunfo de las
fuerzas franquistas:

Puede decirse, a propésito de la agricultura, que nuestras colectividades no eran la aplicacion del
comunismo libertario integral,21 pero gue, si tenemos en cuenta las circunstancias, no hubo un solo
fracaso. Es lo més importante, porque todo fracaso es causa de un retroceso y siembra el desconcierto.
Habia que probar que nuestras ideas eran viables, que nuestro programa era realizable. A pesar de las
autoridades y de los propietarios, el primer ensayo de cultivo en comun fue realizado. Los mas
desdichados fueron auxiliados, los mas fuertes ayudaron a los mas débiles. Hubo obreros gque se hicieron
campesinos para tomar parte en esas realizaciones nuevas. Se ayudd a gentes de otras localidades.
Cuando en Asturias tuvo lugar la huelga de Duro-Felguera, mandamos un vagén de garbanzos y
numerosos sacos de patatas a los huelguistas y dinero. También fueron ayudados los huelguistas de la
Central Telefénica de Madrid, y otros actos de solidaridad fueron cumplidos.

Hasta ahora nos hemos esforzado por aportar ciertos elementos de las luchas sociales en las
zonas campesinas y agrarias de Espafia. Pero a pesar de su intensidad -a veces salvaje- esas
luchas fueron tal vez menos importantes que las que tuvieron lugar en las ciudades. En primer
lugar, particularmente en Andalucia, ciudad y campo fueron solidarios, pues los conflictos

0 Sequn esta ley, la policia -0 la Guardia Civil- tenfa derecho de disparar sus fusiles contra un detenido que huia.
Muchos militantes fueron asesinados con este pretexto.
21 Afirmacion discutible, como se vera méas adelante. Pero hombres como Ambrosio Marcos tendian, por el deseo de
hacer mas y mejor, a despreciar su propia obra.
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sociales iban juntos. Pero en las zonas industriales, sobre todo en Catalufia, el movimiento
adquirié rapidamente una amplitud y un vigor sorprendentes.

Desde el principio del siglo XX, Cataluiia concentraba el 70% de la industria espafiola. La
utilizacion de los rios y torrentes que bajaban de los Pirineos, el aporte de los capitales franco-
belgas y la iniciativa asi favorecida de los hombres hicieron desarrollar en esa regién, privada
por la naturaleza de materias primas esenciales, una industria de transformacion que alcanzé
real importancia.

Las condiciones existieron, pues, para la aparicion de sindicatos obreros que ya habian
aparecido en la primera mitad del siglo XIX -también habian aparecido en lItalia- de modo que
ya en 1840 existian sociedades de resistencia e incluso federaciones de oficios que, como la de
los tejedores, se extendian por toda la region, y como la de la Tres Clases de Vapor que
Anselmo Lorenzo comparaba con las trade-unions existentes en Inglaterra.

A partir de 1870, el movimiento sindical anarquista constituye una escuela revolucionaria, libre
de toda interferencia politica, en la que los sindicatos obreros mas importantes asumen su
propio destino. Huelgas parciales, huelgas generales, sabotaje, manifestaciones publicas,
mitines, lucha contra los rompehuelgas (también los habia), encarcelamientos, deportaciones,
lock-outs, atentados...

El autor de este libro llegd a Barcelona en junio de 1915. Entonces, la Confederacién Nacional
del Trabajo (CNT), fundada cinco afios antes, conocia dificultades. Nuestros mitines contra la
guerra mundial atraian menos oyentes que los de los republicanos que reclamaban la
intervencion de Espafia al lado de los aliados. Sin embargo existian, en Barcelona y en su
inmediata periferia, cuatro centros obreros, llamados también ateneos porque en cada una se
hallaba una biblioteca, mesas donde sentarse para leer y una sala para conferencias. El
movimiento constituido por los grupos anarquistas obraba al unisono con los sindicatos.

Pero se produjo la Revolucion rusa cuya influencia se propal6 en el occidente europeo donde
despert6 tantas esperanzas. Inmediatamente los sindicatos vieron aumentar sus efectivos, las
huelgas se multiplicaron, la lucha social se intensificd, siempre directa, de poder a poder, entre
organizacion obrera y organizacion patronal. Es entonces cuando nuestro semanario
Solidaridad Obrera, que Francisco Ferrer habia contribuido a fundar, es transformado en diario.
Dos aflos mas tarde (1919), teniamos seis Solidaridad Obrera apareciendo, ademas de
Barcelona, en Bilbao, Zaragoza, Madrid, Valencia, Sevilla; y unos diez periédicos semanales
aparecian en distintas regiones de Espafia.?’ A lo que debe agregarse revistas como Paginas
Libres, magnifica publicacién fundada y dirigida por el doctor Pedro Vallina, y La Revista
Blanca, segunda época, que habia sido a principios del siglo un documento de inestimable
valor.

De nuevo, en Andalucia, las mieses ardian; en Catalufia, en Aragon, en ciertos centros
industriales del Norte, las huelgas se multiplicaban. La mas importante forma parte de la historia
social de Espafa bajo el nombre de huelga de La Canadiense. Esta empresa, canadiense como
se denominaba, construia cerca de Lérida, a 150 kildmetros de Barcelona, un pantano
importante para la edificacién de una gran central eléctrica. Algunos obreros fueron despedidos.
Sus compafieros declararon inmediatamente una huelga de solidaridad, y ante la resistencia de
la compaifiia, el movimiento se extendié primero a toda la provincia, ganando después las otras
tres provincias catalanas.

Pocas veces se habré visto un paro obrero mas completo, mas absoluto, mas impresionante.
No solo los talleres y las fabricas, sino también todos los medios de transporte fueron

22 En 1919, el autor dirigi6, por algin tiempo, el semanario La Guerra Social, que habia fundado Eusebio Carbo.
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paralizados. Las fuerzas obreras hacian la ley en las calles. Sélo los médicos tenian derecho a
circular. Cafés, hoteles, restaurantes, todo estaba cerrado. De noche, la gran ciudad de
Barcelona estaba a oscuras. Esta huelga, que dur6 desde el 5 de enero hasta el 20 de marzo
de 1919, fue una gran batalla librada contra el patronato y las autoridades.

Pero la represién replico. La ley espafiola permitia e incluso después, durante la Republica,
permitié6 encarcelar administrativamente tanto a los delincuentes de derecho comun -incluso si
habian cumplido su condena- como a los militantes activos de la oposicion, politica o del
movimiento obrero.

Estas posibilidades daban a los gobiernos medios de accién que utilizaban ampliamente. En el
periodo que va desde 1920 a 1924 hubo veces en que los presos por cuestiones sociales se
contaban por millares. No so6lo llenaban la céarcel modelo de Barcelona, sino que fue necesario
apifarlos en las Arenas monumentales y en barcos atiborrados en el antepuerto de Barcelona,
como después de la Comuna se habia hecho en Francia al utilizar los pontones en las costas
atlanticas. En la época de La Canadiense, aparte de la isla de Fernando Poo, donde poco falté
al autor de estas lineas para ir también, se disponia de la isla de Mahén, en el Mediterraneo.
Todo lo cual no bastaba todavia. Y se acudié a un viejo procedimiento que también habia sido
empleado en otros paises: la deportacion en la misma Espafia. Convoyes de prisioneros
encadenados de dos en dos, y todos reunidos por una cuerda, partian especialmente de
Barcelona. Se les llamaba «cuerdas de deportados». Iban asi 30, 40, 50, encuadrados por
guardias civiles a caballo, teniendo siempre el fusil mauser a punto de disparar. Iban a pie,
recorriendo 400, 500, 600 kilbmetros hasta las regiones mas atrasadas del pais, donde
guedaban aislados de las urbes y de los grandes centros de poblacion.

Pero cuando la fe esta profundamente arraigada, no bastan tales medios. Estas deportaciones
daban, al final, resultados contrarios a los esperados. Al atravesar las localidades, los pueblos y
las aldeas, el espectaculo de las «cuerdas de deportados» provocaba la conmiseracion,
suscitaba la generosidad, la solidaridad. La noticia de su llegada se propalaba rapidamente en
las localidades, y antes de que el convoy hubiera franqueado las primeras moradas, las voces
de los habitantes se elevaban:

— jLos presos, los presos!

Y las puertas de las casas se abrian, mujeres, muchachas, nifios, ancianos, salian, ofreciendo
unos un melén, otros racimos de uva, éste pan, aquél queso; los hombres ocupados en las
labores del campo bajaban de las tierras o de la montafa para ofrecer tabaco. Ofrenda colectiva
gue la misma Guardia Civil toleraba.

Y ocurri6 a menudo que, en las regiones mas atrasadas donde llegaban, nuestros compafieros
se sumaban a la vida social, participando en el trabajo donde aportaban a menudo
conocimientos técnicos mas avanzados, ensefiaban a leer a los nifios y explicaban en las
conversaciones por qué se les habia deportado; el resultado fue que las ideas sociales
Penetraron alli donde habia sido imposible llevarlas hasta entonces.

Sin embargo, las actividades represivas no se limitaron a lo que precede. A fines de 1919, un
lock-out patronal fue declarado en todas las industrias con intencion de derrotar de una vez a la
organizacion sindical. Duré siete semanas. Pero, aunque la CNT haya salido debilitada por esta
prueba, no por eso quedaba vencida. Entonces el gobernador civil, general Martinez Anido, y su
complice, el gobernador militar Amiral Arlegui, suspendieron las garantias constitucionales, y de
nuevo nuestro movimiento fue colocado fuera de la ley, nuestros centros y ateneos fueron
clausurados, ademéas empez0 la matanza de nuestros militantes.
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¢,Cuantos fueron asesinados a tiros en las calles de Barcelona? Una lista ha sido publicada
donde se cuentan 101. Entre ellos, hombres de la envergadura de Salvador Segui, obrero
manual -autodidacto que hacia evocar a Danton-, Evelio Boal -nuestro mejor técnico en
organizacion sindical-, y otros, parte de los cuales: Menacho, Gomar, fueron amigos del autor
de estas lineas. Ciertos heridos graves se salvaron milagrosamente: Angel Pestafia -otra
personalidad de primer plano-, agredido a tiros de pistola cuando salia de la estacion de
Manresa, donde se dirigia a dar una conferencia en el teatro local. Una bala en el pulmon, otra
en la garganta. Pestafia sobrevivio inexplicablemente. Mientras estuvo en el hospital local, los
pistoleros de la asociacion patronal esperaban su salida para rematarle. Lo cual causé
escandalo e intervino el jefe del Gobierno, Sanchez Guerra, monarquico conservador que supo
tener més decision que muchos liberales. Martinez Anido fue destituido, y después de dos
meses de hospitalizacion, Pestafa fue directamente del hospital a dar su conferencia.

MATERIALES PARA LA REVOLUCION

En una superficie de 505.000 kilbmetros cuadrados, incluyendo las islas mediterraneas y
atlanticas (Baleares y Canarias), Espafia contaba -el 19 de julio de 1936, fecha en que se
desencadend el ataque franquista- unos 24 millones de habitantes, o sea, 48 por kildmetro
cuadrado. Leve densidad para una nacién europea, y que podia dejar suponer que en ese pais,
donde la agricultura dominaba, que los recursos econdmicos eran suficientes Dara asegurar a
todos una vida feliz. Pero, incluso si se le consideraba solamente desde el punto de vista
agrario, la rigueza de un pais no depende sélo de su extension. Lucas Gonzalez Mallada, el
mejor geodlogo espafiol que era al mismo tiempo excelente gedgrafo, ha clasificado como sigue -
y sus conclusiones son siempre justas- el valor econémico del suelo hispano:

10% de rocas peladas;

40% de tierras francamente malas;

40% de tierras mediocres;

10% de tierras que nos dan la ilusién de vivir en un paraiso.

Estas condiciones naturales estan confirmadas por otras constataciones que impiden hacerse la
menor ilusion: sobre los 50 millones de hectéareas, la superficie media cultivada y cultivable se
elevaba entonces a 20 millones de hectareas; en lo demas sélo se podia apacentar carneros y
cabras. Afladamos que sobre esos 20 millones de hectareas cultivables, seis millones estaban
permanentemente en barbechos a fin de que el suelo pudiera «descansar», y en parte
renovarse, segun el sistema llamado «afio y vez». De modo que, en realidad, la tierra realmente
productora no comprendia sino un 28% de la superficie del pais.

Hoy mismo, la estructura orografica agrava las consecuencias de esas primeras condiciones. La
altitud media de Espafia es de 660 metros, «la mas alta después de Suiza», nos dice el
gedgrafo Gonzalo de Reparaz. En el centro, la meseta castellana, que con sus prolongaciones
abarca 300.000 kilbmetros cuadrados, tiene una altura media de 800 metros. Al Norte, la
cadena de los Pirineos, mas importante en la vertiente espafiola que en la vertiente francesa,
cubre 55.000 kilbmetros cuadrados, mas de la décima parte del pais. Se cuentan en Espafia
292 picos de 1.000 a 2.000 metros, 92 picos de 2.000 a 3.000 metros, 26 de 3.000 a 3.500
metros. Este relieve montafioso influye en forma decisiva sobre el clima, y a su vez el clima
ejerce una influencia determinante sobre la agricultura.

Por otra parte, la direccidbn de las sierras internas, que corren en sentidos diversos por la
peninsula, dirige a menudo en forma inadecuada las lluvias bienhechoras. De modo que no es
solamente el invierno, con el frio propio de las zonas elevadas, que frena la produccion agricola:
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es también el verano, con sus sequias; todas esas condiciones reunidas justifican la afirmacion
tantas veces repetida -y atribuida a personalidades distintas-: «Africa empieza en los
Pirineos»®.

Tomen el mapa de Espafia: en el Norte, continuando la zona pirenaica, los montes cantabricos
se estiran paralelamente, a 50 kilébmetros del litoral, alcanzando mas de 2.500 metros de altura,
e impidiendo la llegada, sobre el centro, especialmente en Castilla, de las nubes oceénicas.
Llueve mucho en Asturias, como en el pais vasco, en la provincia de Santander, hasta Galicia,
al norte de Portugal, donde se registran medias de 1.700 milimetros al afio, es decir, mas del
doble de lo necesario. Pero, del otro lado de las montafias asturianas, las lluvias alcanzan por
término medio 500 milimetros, y en vastas regiones de la cuenca del Ebro se registran a veces
300 milimetros de precipitaciones pluviométricas. Y aun estas cifras dan una idea incompleta de
la realidad, pues a menudo la porosidad del suelo montafioso y el ardor del sol causan, por
evaporacion o por infiltracion, la pérdida de hasta el 80% del agua caida.

Pero es en lo que Gonzalo de Reparaz llamaba «el tragico sudeste» donde se encuentran las
peores condiciones. Sobre mas de 500 kildmetros de costas, desde Gibraltar hasta Murcia,
pasan a veces afios sin que caiga la menor lluvia: los vientos soplan del Sur, del Sahara, y no
traen lluvia. Y el autor afirma que es Espafa la Unica nacién de Europa donde se conoce este
fenébmeno en zona tan extensa.

La aridez del suelo es también frecuente en la vasta cuenca del Ebro, que cubre la décima parte
del suelo hispano, o sea cinco millones de hectéreas: «los desiertos alternan con los oasis, pero
predominan; la estepa ibérica que se extiende a lo largo de este rio es la méas vasta de
Europa».

Habria que sumar las otras estepas, en primer lugar la de la Mancha, que se extiende desde las
puertas de Madrid hasta Cartagena. En total, el 40% de la superficie de Espafia esta cubierto de
estepas.

La huerta de Valencia, los jardines de Murcia y Granada cantados por los poetas no son sino
islotes privilegiados que engafian a los turistas de alma romantica. Y se comprendera que los
rendimientos de la agricultura se resienten de tales condiciones naturales. En 1936, la
produccion media de trigo, la mas importante de todas, era de nueve quintales por hectarea,
excepcionalmente de diez quintales, a veces de ocho, mientras era en Francia de 16 a 18
guintales en tierra no regada (promedio establecido en ambos casos sobre estadisticas de diez
afos). Los promedios mas elevados en tierra regada daban de 16 a 18 quintales, mientras se
obtenia 22 quintales en tierra no regada de Alemania e Inglaterra. Hoy mismo, sin regadio, el
promedio francés es de 30 a 35 quintales, segun los afios.

Hemos tomado el ejemplo del trigo porque, como hemos dicho, este cereal era -y es todavia- la
produccion agricola més importante de Espafia. Lo demas, menos algunas excepciones como
la produccién naranjera, ofrecia condiciones similares. Espafia era un pais predominantemente
agricola, pero sus condiciones naturales lo condenaban a ser un pais pobre.* La importancia
del nimero de carneros criados (de 18 a 20 millones) muestra esas dificultades: el carnero es
animal de estepas y de tierras pobres, que se cria en derredor del mar Mediterraneo, tanto en
Europa como en Africa, en las tierras desecadas por el sol; lo mismo puede decirse del cultivo,
tan abundante, y que cubre provincias enteras, del olivo: el olivo es produccién de tierras
infecundas, al que se acude porque es arbol cuyas raices van a buscar el agua a gran
profundidad. Carneros y olivos son indicios de malestar econémico.

%% Hasta se ha dado a esta frase un sentido o un caracter politico. Pero, teniendo en cuenta la similitud del clima y del
relieve de Africa del Norte y de Espafia, la interpretacién geogréfica nos parece la mas exacta.
2 Naturalmente, la pobreza es cosa relativa. Tendremos ocasion, més adelante, de ver su realidad indiscutible.
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Cuando, hace mucho tiempo, el autor decidi6 estudiar seriamente la economia espafiola,
empezo6 por creer, ante el balance desalentador de la agricultura, que Espafa no habia seguido
el camino correspondiente a sus posibilidades naturales a causa de circunstancias historicas,
politicas y religiosas que, sobre todo después de la expulsién de los arabes y los judaizantes,
habian torcido su destino. «Espafia -escribian ciertos gedgrafos y comentadores- es la bodega
mas rica del mundo». Este optimismo, que no compartian otros especialistas mejor informados,
se fundamentaba en que el subsuelo del pais contenia carbén, hierro, cobre, estafio, plomo,
cinc, mercurio, plata y wolframio.”® En apariencia existian bases para fundar industrias cuyo
importante conjunto habria cambiado o permitiria cambiar la estructura econdmica general.
Pero quien estudiaba las estadisticas serias suministradas por los gedgrafos estudiosos, los
economistas informados, los gedlogos, los ingenieros hidrélogos, e incluso las secciones
especializadas de ciertos organismos oficiales, constataba que estos diferentes minerales no
existian sino en pequefas cantidades y, aparte del mercurio -cuya importancia econémica era
minima con respecto a la economia nacional-, no podian abrir perspectivas alentadoras.

Las minas espafiolas han sido explotadas por los cartagineses, por los romanos, los arabes, los
ingleses, y hasta por los espafoles. No eran inagotables, y en conjunto, menos las que
suministran mineral de hierro -cuyas reservas no son realmente importantes con relacion a las
necesidades nacionales- estan hoy al final de su rendimiento. Incluso cuando estaban en su
auge, las comparaciones, sin las cuales no hay apreciacion valedera, prueban que una industria
importante no habria podido basarse en la produccién nacional. En 1936, el subsuelo
suministraba de 0.40 a 0.50 del cobre mundial. Las minas de Rio Tinto estaban ya casi
agotadas, y la Rio Tinto Co. habia empezado a desplazar sus capitales hacia otras regiones del
globo. ¢ El plomo? Su valor en pesetas se elevaba, en el afio 1933, a 21.754.000 pesetas, y sin
duda las cifras de 1935-36 eran aproximadamente las mismas. Empero, y para poder apreciar,
recordemos que la cosecha de trigo valia 10.000.000.000 de pesetas.

El carbdn y el hierro constituian la base de la industria. Empero Espafia producia de un afio
para otro siete millones de toneladas de hulla menos. Francia, de 48 a 68 millones. Ahora
mismo, cuando bajo la presién y las disposiciones gubernamentales la produccion ha sido
elevada a 12 millones de toneladas, se calcula que las reservas «potenciales» aseguran carbén
y lignito para ciento cuarenta afios... a condicién de que el consumo no se intensifique. Pero,
¢gqué hay de la necesaria industrializacién? Porque, segun los promedios necesarios para un
desarrollo industrial, serfa preciso reducir este tiempo en un 65%.%

Espafia no esta mas favorecida en cuanto al hierro. Siempre basandonos en las reservas
«potenciales» -pero no probadas-, sus yacimientos, si hos basamos en el consumo medio por
habitante en Francia -que no es un gran pais siderdrgico- se agotaran en unos cuarenta afos.

Refutemos ciertas afirmaciones relativas a la agricultura. Mucha gente, que no ha podido
informarse seriamente, cree en los milagros del regadio. Desgraciadamente, esta creencia no
tiene base. El volumen acarreado por los rios no permite grandes realizaciones:
aproximadamente 50.000 millones de metros cubicos al afio; esto, insistimos, para todos los
rios de Espafia, cuando solo el R6dano, en Francia, acarrea cerca de su desembocadura, unos
60.000 millones. Teniendo en cuenta que no se puede sangrar completamente todos esos rios,
que incluso parte de ellos que bajan al Atlantico no pueden ser utilizados porque ya llueve

% En Europa, s6lo Yugoslavia podia competir con Espafia en cuanto a la variedad de minerales contenidos en su
subsuelo. Pero Yugoslavia no era un pais rico. No es la existencia de materias primas fatalmente signo de riqueza; lo
es, 0 lo son las industrias de transformacion. Tal es el caso de Catalufia, y en mayor escala, hoy, del Japon.
% La importacién de petréleo puede en parte subsanar estas dificultades, pero se plantea el problema de las
exportaciones correlativas, que suministran los medios financieros. De todos modos, no se podia hablar de estos
factores en 1936. Y no se olvide que desde entonces la poblacion ha pasado de 24 a 34 millones de individuos.
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demasiado en las regiones que recorren,?’ los célculos mas optimistas permiten prever el
regadio de cinco millones de hectareas: la décima parte del pais. Tales son las posibilidades
méaximas. Empero, sobre esos cinco millones de hectéreas, dos por lo menos estan regadas.

Desde la expulsion de los arabes, que habian multiplicado las acequias en el Levante, han sido
construidos mas pantanos de lo que suponen muchos comentaristas. Primo de Rivera y el
mismo Franco han puesto en practica, segun las posibilidades (el ejército pesa mucho en el
presupuesto), una politica hidraulica que Joaquin Costa habia preconizado, y de la que el
ingeniero Luis Adaro fue el apodstol. Desgraciadamente, después de haber construido los
pantanos, se ha descubierto que no llovia bastante para llenarlos... Y ha sido necesario, en
muchos casos, acudir a la produccién térmica de electricidad, renunciandose a la produccion
hidraulica.

Tales eran las causas naturales de la miseria social del pueblo espafiol en el afio 1936; tal es la
causa fundamental de la emigracion continua a la que asistimos actualmente. Pero existe otra
gue, por ser obra de los hombres, puede -y en esto se esforzd la Revolucién espafiola- ser
corregida por ellos.

El problema de la propiedad agraria reviste en este pais una importancia fundamental. En 1936
ofrecia dos caracteristicas dominantes: el latifundio y el minifundio. Espafia cuenta con
numerosos pequefios propietarios; las cifras del catastro publicado al 31 de diciembre de 1959
declaraban 5.987.637. Proporcion elevada con relacién al total de la actual poblacién. Pero, en
primer lugar, la mayoria de las fincas (si asi pueden llamarse) poseidas eran de secano, y en
segundo lugar, su improductividad movia en esa misma época, y mueve ahora, a las masas
campesinas hacia las urbes donde se amontonan en las «ciudades miseria».

En 1936, so6lo se habia catastrado parte del suelo, pero las cifras conocidas informaban en
forma suficiente sobre la terrible realidad social que veremos confirmada en los capitulos que
siguen.

Sobre un total de 1.023.000 propietarios, 845.000 no obtenian de su tierra el valor de una
peseta diaria. Entonces, el pan costaba de 0,60 a 0,70 peseta el kilo; un kilo de chuletas, cinco
pesetas. Debian trabajar como jornaleros, como pastores, en casa de los ricos, en los campos
de los terratenientes o como peones camineros, miserablemente pagados. En ciertos casos,
iban a «robar» lefia en los montes altos o bajos, procurando, sin conseguirlo siempre, no ser
detenidos y encarcelados por la Guardia Civil; recorriendo 5, 10, 15 kilbmetros, cuando no mas,
con el pobre burro al que hostigaban, para ir a vender a otros -mas afortunados- el producto de
Su «robo».

También iban a trabajar en las ciudades como peones, en ciertos periodos del afio.?®

La segunda categoria campesina se componia de 160.000 propietarios que lograban vivir
independientemente y con sobriedad.

La tercera era la de los grandes propietarios y «terratenientes». Componia el 2.04% del total
catastrado, pero poseia el 67.15% de las tierras cultivadas. Sus fincas cubrian de 100 a 5.000
hectéareas.

%" Tal es el caso del Nalon en Asturias, del Mifio y sus afluentes en Galicia (y el Mifio es el segundo rio de Espafia en
cuanto al volumen de agua).
%8 E| autor no puede olvidar cuando, en Barcelona, trabajaba de pedn de albafiil o de pico y pala, con esos hombres
venidos de Aragon, Murcia, Castilla y otras partes.
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Se comprendera cual era la miseria campesina. Empero, los campesinos constituian mas del
60% de la poblacion espafiola. Suponer que esta masa soportaria indefinidamente su
lamentable condicion de existencia implicaba una necedad inconcebible. Porque el pueblo
espafol no es de los que se resignan eternamente. Antafio, andaluces, extremefios, gallegos,
asturianos, vascos, castellanos, emigraban a América Central o del Sur en busca de medios de
subsistencia; siguen emigrando ahora, especialmente en Europa. Pero, a lo largo de su historia,
fuera por una causa justa o injusta, el pueblo espafiol ha sido capaz de combatir y lanzarse
adelante. Ha sofiado largamente después del trauma causado por la expulsién de los arabes
durante el predominio de la Iglesia catélica y de la Inquisicién, asi como por las consecuencias
de la conquista de América, pero ha acabado por despertar, con su alma y su caracter valeroso,
con ese fondo mistico que le predispone a luchar por causas superiores, para si y para los
demas, en un arrojo espiritual casi cdsmico; y con ese capital de dignidad humana que le hace
soportar por fuerza la presion autoritaria, y rebelarse contra ella cuando le es posible; y no
olvidemos un sentido de solidaridad e igualdad que informa tanto la moralidad del obrero de
Barcelona como la del campesino andaluz.

Estos factores: la miseria social y la dignidad, unidos a la solidaridad colectiva, predisponian
cumplidamente un amplio sector de la poblacion a aceptar las ideas libertarias.

En el afio 1936, dos organizaciones revolucionarias encarnaban estas ideas: la Confederacion
Nacional del Trabajo (CNT) y la Federacidon Anarquista Ibérica (FAI). La primera se componia
de federaciones regionales que, a su vez, eran integradas por federaciones comarcales y
locales; estas Ultimas podrian semejarse a las Bolsas de Trabajo de Francia, o a las Camaras di
Lavoro de lItalia, pero con estructuracion mas acabada, mayor solidaridad intersindical y mas
completa independencia ante el Gobierno.

En 1936, la CNT agrupaba un millon de adherentes. Recuérdese -para mejor comprender la
importancia de esta cifra- que la poblacion se elevaba a 24 millones de individuos.

Segun su declaracién de principios, esta organizacion sindical perseguia la realizacion del
comunismo libertario. Era obra exclusiva de los anarquistas que luchaban en el plano sindical y
en el ideoldgico, siendo sus organizadores, sus propagandistas y sus teéricos.

Tan pronto se proclamé la segunda Republica del 14 de abril de 1931, la marcha hacia
acontecimientos graves parecié inevitable. La vida del nuevo régimen politico estaba
amenazada. La monarquia sélo habia podido ser derrotada electoralmente gracias al aporte de
los votos de los miembros de la CNT y de los anarquistas que militaban fuera de esta
organizacion (pero era sobre todo la CNT, que constituia la fuerza numérica y organizadora). Al
lado de estas fuerzas que habian votado contra la monarquia figuraban los socialistas y la
Unién General de Trabajadores (UGT), organizacion sindical reformista que también contaba un
millén de adherentes, los cuales en su mayoria votaban a los socialistas. Venian después los
comunistas, en numero escaso, los republicanos federalistas, enemigos de la Republica
jacobina y centralista, y fuerzas regionales separatistas que dominaban en Catalufia y en las
Vascongadas.

Enfrente, las derechas contaban aun con fuerzas considerables. Monarquicos conservadores de
toda laya, reaccionarios bien asentados en las provincias aun dormidas, fuerzas clericales
tradicionales. Sobre el total de votos emitidos, los que provenian de los republicanos
verdaderos debian sumar apenas el 24%. Lo que justifica la observacién sagaz del conde de
Romanones, jefe de los monéarquicos liberales, que resumia humoristicamente la situacion con
las palabras siguientes: «Bien veo una republica pero no veo republicanos».

En tales condiciones, el nuevo régimen no podia arraigar en forma duradera sino procediendo a
reformas sociales que habrian debilitado al ejército, a la iglesia y al caciquismo tradicional aun
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duefio de las provincias. Pero las reformas ideales y las realizadas por los socialistas y los
republicanos de derecha que gobernaron durante los dos primeros afios (1931-33), sélo podian
parecer importantes para los juristas, los profesores, los abogados, los periodistas y los politicos
profesionales que componian la mayoria de los diputados y del personal del Estado. Nada o
casi hada significaban para el conjunto de las masas. Si antes de la Republica para muchos
campesinos y obreros la comida se componia a lo largo del afio de garbanzos con aceite y
patatas, durante la Republica sigui6 componiéndose de garbanzos o patatas con aceite, y los
gue antes calzaban alpargatas siguieron calzando alpargatas.

El pueblo espafiol seguia teniendo hambre, hambre de pan y tierra. Para los que habian votado
por los republicanos con alma y esperanzas republicanas, la Republica era sin6nimo de
verdadera libertad, de verdadera igualdad -no soélo politica, sino social-, de verdadera
fraternidad. Implicaba, ante todo, la desaparicion de la injusticia social y de la miseria.?®

Ante la lentitud de la reforma agraria, los campesinos empezaron a trabajar por su cuenta las
tierras que los grandes terratenientes dejaban a menudo incultas, y que, debemos reconocerlo,
eran a menudo improductivas. Entonces, cumpliendo las 6rdenes del ministro de Gobernacion -
apoyado por todo el ministerio- la Guardia Civil, que sostenia a la Republica como antes habia
sostenido a la monarquia, intervenia con el mauser y las ametralladoras. La tragedia de Casas
Viejas, en Extremadura, donde familias miserables entre las miserables pagaban a razén de un
real por mes (cuarta parte de una peseta) la ropa comprada a crédito, donde tantas campesinas
guardaban la misma falda durante casi toda su vida, limitandose a ponerla de vuelta los
domingos -lo mismo ocurria en Galicia- esta tragedia provoco la indignacién de la poblacién: 14
personas, hombres, mujeres y nifios fueron masacrados por las fuerzas armadas.* Asi termin6
el primer bienio de la Republica izquierdista.

El segundo bienio fue consecuencia del primero. Asqueada, indignada, la mayoria del pueblo
voté por los conservadores «republicanos», es decir, por las derechas, que aprovecharon
habilmente las faltas de sus adversarios y prometieron respetar todas las libertades. Pero, de
hecho, su triunfo implicaba un enorme paso atras, y los mineros asturianos se irguieron, en una
insurreccion formidable, contra la llegada al poder de los que abrian legalmente el paso al
fascismo. Circunscripta regionalmente por ausencia de acuerdos anticipados con las fuerzas
similares de otras regiones, la insurreccién fue aplastada despiadadamente. Centenares de
mineros cayeron.

Si lo que se ha llamado el «bienio negro» no fue mas desastroso que el primer bienio fue por lo
menos tan duro, y habiéndose producido intentos insurreccionales especialmente en Catalufia,
Aragén y Andalucia -pero todo en forma inconexa-, la represion se torné practica permanente
de gobierno. Los dos afios pasaron, caracterizados por huelgas parciales y generales,
represiones, asesinatos de campesinos por las fuerzas armadas. Ademas, la crisis econémica
nacida en 1929 en los Estados Unidos, que se extendié también en Espafia, habia paralizado
muchas empresas y el numero de desocupados se elevo a 700.000. Ningln socorro les era
dado. Por otra parte, el nimero de encarcelados -presos gubernativos, es decir, administrativos-
y procesados se elevaba a 30.000. La inmensa mayoria pertenecia a la CNT y a la FAI.
Ademas eran numerosos los socialistas y ugetistas.

2 E|] autor recuerda haber enviado desde Argentina -donde entonces residia- un articulo que aparecié en Vida Obrera
(o en Solidaridad Obrera), en el cual preconizaba reformas sociales inmediatas dentro del marco de la legalidad
republicana. Entre ellas, la municipalizacion de los latifundios, entregados en usufructo a las agrupaciones o
cooperativas campesinas. Naturalmente los flamantes gobernantes republicanos y socialistas carecian de la decision
y del interés moral necesario hacia el pueblo para emprender tales transformaciones. Y no comprendieron que no
emprenderlas condenaba a muerte a la Republica que no podia basarse sélo sobre un nuevo artilugio juridico.
% Toda la familia de un llamado Seisdedos (apodo que le habia sido dado porque, en efecto, tenia seis dedos en una
mano) fue muerta a balazos, e incendiada su casucha por las fuerzas de represion.
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Ante las promesas de los republicanos de izquierda condenados a la oposicibn, muchos
trabajadores despertaron nuevamente a la esperanza. Y cuando las elecciones tuvieron lugar,
en febrero de 1936, el Frente Popular triunfo.

Pero no triunfé con facilidad. Los miembros de la CNT que, sin embargo, no olvidaban sus
principios, votaron para evitar la llegada legal del fascismo al poder. No obstante, este refuerzo
decisivo, las izquierdas obtuvieron 4.500.000 votos, mientras las derechas obtenian 4.300.000.
Hubiera bastado un desplazamiento de 200.000 votos para que los admiradores de Hitler y
Mussolini formaran gobierno. Dato complementario; se habian presentado seis partidos de
derecha, seis del centro, més inclinados a la derecha que a la izquierda, y seis de izquierda.
Dieciocho en total. La estabilidad era mas que problematica.

Gracias a los malos recursos de una ley electoral especialmente amafiada, el bloque de las
derechas sélo obtuvo 181 escafios en el Parlamento; el bloque izquierdista 281. Desde ese
momento, los vencidos prepararon activamente el golpe de Estado. Nadie lo ignoraba.
Informaciones precisas habian llegado y llegaban al Ministerio de Gobernacién y de Guerra. La
prensa de izquierda, especialmente toda la prensa libertaria, denunciaba los conciliabulos de la
oficialidad de la marina y del ejército, o por lo menos de parte de ella decidida a la accién, que
no habia dimitido aunque el primer Gobierno republicano hubiera invitado a acogerse a la
jubilacién a los oficiales en desacuerdo con el nuevo régimen.

Nada hizo el Gobierno de Madrid contra el peligro que iba aumentando visiblemente. Habria
podido armar al pueblo, detener y revocar a los generales y coroneles conspiradores, disolver el
ejército, cerrar los cuarteles; sus componentes prefirieron limitarse a enérgicas declaraciones. Y
cuando los sublevados atacaron, buen nimero de gobernadores republicanos pasaron al
enemigo, contribuyendo muy eficazmente a la detencion y a la ejecucion de los antifascistas
mas decididos.

En esta grave situacién, fueron los anarquistas que, es preciso decirlo, ayudados en Barcelona
por los Guardias de Asalto®, hicieron retroceder a los regimientos de infanteria que el
gobernador militar, general Goded, habia lanzado a la conquista de la ciudad. En otras
regiones, socialistas madrilefios de la base, cenetistas, anarquistas, catalanistas, separatistas
liberales vascos, incluso catalanes, combatiendo muchas veces sin armas, obligaron a Franco a
luchar durante cerca de tres afios antes de triunfar.

Durante ese periodo tuvo lugar la experiencia social relatada en este libro. Esta experiencia fue
obra exclusiva del movimiento libertario, sobre todo de la CNT, cuyos militantes, avezados a las
practicas de la organizacion sindical, supieron crear rapidamente, en colaboracién con las
masas, las nuevas formas de organizacién econdmica y social que vamos a describir. Incluso
cuando hombres pertenecientes a otras tendencias han llevado a cabo tareas semejantes, fue
copiando el ejemplo de nuestros compafieros. Fueron los libertarios quienes aportaron las ideas
fundamentales, los principios, y propusieron los nuevos modos de organizacion basados en el
federalismo agubernamental practicado directamente. La Revolucion espafiola fue obra del
pueblo, realizada por el pueblo, pero ante todo por los libertarios, hombres del pueblo, que
estaban en su seno, y en el seno de las organizaciones sindicales.

Por otra parte, el éxito de nuestros compafieros hubiera sido imposible si los conceptos
libertarios no hubieran respondido a la psicologia profunda, si no de la totalidad, por lo menos
de gran parte de los trabajadores obreros y campesinos. Y si, sobre todo en Aragon, en Castilla,
en Andalucia, en Extremadura, el factor psicolégico, individual y colectivo no hubiera facilitado
esas realizaciones Unicas en la historia del mundo.

31 policia especial organizada por la Republica, y que hasta entonces habia sido feroz hacia los anarquistas.
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El autor de este libro, que habia vivido y luchado largamente en Espafia, residia en América del
Sur cuando estallé la guerra civil. Obligado a viajar ilegalmente, no pudo embarcarse y
desembarcar en Gibraltar sino en el mes de noviembre. Pas6 a Mélaga, la primera ciudad
portuaria que estaba a su alcance, y pronto se convencid, teniendo en cuenta el cariz que
tomaban las operaciones militares, que los antifascistas no podian, a pesar de la demagogia
vociferadora de los gobernantes republicanos, ganar la guerra. Pero -y esto habia sido el motivo
mayor de su viaje- considerd un deber sagrado registrar, para el porvenir, los resultados de la
primera experiencia, de la primera aplicacion de las ideas que siempre habia defendido. Y se
lanzé a estimular, ensanchar, profundizar esas experiencias, informandose y tomando notas.

Ha escrito su libro segin se lo permitieron las circunstancias -encarcelamiento, persecucion,
exilio, vida ilegal- de su vida de luchador. Y presenta los resultados de su encuesta personal
que fue facilitada no solo por sus investigaciones directas en los sindicatos obreros, las fabricas,
las colectividades agrarias y los servicios publicos, sino también por el aporte espontdneo de
documentacién gue le hicieron los compafieros fraternales con los cuales se relacioné durante
su busqueda de informes.

No tiene la pretension de aportar una historia general de la Revolucién espafiola, siquiera desde
el punto de vista constructivo: porque ésta ha sido mucho mas importante de lo que su escrito
podria dejar suponer. Especialmente en lo referente a las colectividades agrarias, lamenta que,
por una parte los que fueron sus enemigos mas implacables: los comunistas estalinianos, y por
otra parte su encarcelamiento en Francia en junio de 1938, le hayan impedido llevar mas a
fondo su encuesta.

Lo que presenta es, pues, un conjunto de materiales para una historia general de la Revolucién
espafiola, historia que no pierde la esperanza de escribir si le es dable volver, un dia, a una
Espafia libre del franquismo.

A no ser que, ocupado él también por hacer la historia, no tenga -como sus compafieros de
ayer- tiempo de escribirla.

UNA SITUACION REVOLUCIONARIA

Cuando, el 19 de julio de 1936, se produce el ataque fascista, la réplica se concentra
inmediatamente contra el ejército insurrecto, que amenaza no sélo al Gobierno legal, sino en su
propia existencia a todas las fuerzas de izquierda y del centro, asi como a las libertades, tan
relativas pero, sin embargo, apreciables, representadas por la Republica.

Desde la vispera, la CNT ha ordenado la huelga general, y casi en todas partes esta orden es
obedecida. No se trata de una revolucion social, de la implantacion del comunismo libertario a
semejanza de lo que se habia intentado prematuramente en otras ocasiones. Ni de una
ofensiva contra la sociedad capitalista, el Estado, los partidos politicos y los defensores de la
vieja sociedad: se trata de impedir el triunfo del fascismo. Como hemos visto, en Catalufia,
especialmente en Barcelona, son sobre todo las fuerzas de la CNT y de la FAI, apoyadas por
los guardias de asalto, quienes hacen retroceder a sus cuarteles a los regimientos de infanteria
a los que sus oficiales han ordenado el asalto.

Lo primordial es impedir el triunfo del fascismo, porque, si triunfa, desapareceran los
republicanos de distintas tendencias, los socialistas prietistas o largocaballeristas, los
catalanistas de izquierdas (los mas numerosos) e incluso los de derecha -por su separatismo-,
los liberales y autonomistas vascos, la Union General de los Trabajadores, la Confederacion
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Nacional del Trabajo, y nada digamos de la FAI. En consecuencia, la solidaridad se establece
espontdneamente, en grados distintos, segun las ciudades, los pueblos, las regiones. En
Madrid, socialistas, ugetistas, republicanos, grupos libertarios y sindicatos genetistas, aunando
sus esfuerzos, toman por asalto los cuarteles donde esta concentrado el peligro, detienen a los
fascistas conocidos, envian fuerzas armadas para reconquistar ciertas localidades caidas en
manos del enemigo, se atrincheran al Norte y cierran el paso a las tropas del general Mola en la
sierra de Guadarrama, cuya conquista tanto habia costado al ejército de Napoleon.

De hecho, la resistencia oficial es inexistente, pues el Gobierno estd desconcertado. Los
ministros pronuncian discursos enérgicos por la radio, gesticulan y amenazan indtiimente,
porque ya no tienen fuerzas estructuradas, ni mecéanica militar organizada, ni siquiera un
aparato burocratico de Estado. La mayoria de los oficiales, la artilleria, la aviacién han pasado a
la rebelién: lo que queda de tropas carece de unidad, vacila; los suboficiales que no han
seguido a los fascistas no inspiran mas confianza que los cuatro o cinco generales que han
permanecido adictos al Régimen® y de los que se teme traicionen a su vez de uno a otro
momento. Un Gobierno, un Ministerio tienen por misibnh mandar a un conjunto organizado que
funciona en debida forma. Nada de esto existe.

Asi, la resistencia esta en la calle, pues el Gobierno no gobierna. El poder politico esta como
borrado, y los hombres que acaban de cerrar el paso al fascismo se preocupan poco de las
ordenes oficiales, porque los ministros que se han mostrado tan inferiores a sus
responsabilidades han perdido su crédito. Especialmente lo han perdido completamente cerca
de las masas libertarias, o simpatizantes del ideal libertario, que reprochan al Gobierno su
pasividad ante el peligro que se avecina.

En Catalufia, que goza de un estatuto autbnomo, la situacion reviste un aspecto particular. Al
dia siguiente del triunfo sobre las fuerzas militares, del asalto a los cuarteles que ha causado
tantas victimas, Companys, presidente del Gobierno catalan, expresa su deseo de recibir una
delegacién de la CNT y de la FAI para examinar la situacion. Y cuando tiene ante si a los
delegados aun negros de pélvora y agotados por el combate, les declara:

«Sin ustedes, los fascistas triunfaban. Son ustedes, los anarquistas, los que han salvado a
Catalufia, y les agradezco en nombre de nuestro pueblo. Pero también han ganado el derecho
de tomar en manos la direccién de la vida publica. Estamos, pues, dispuestos a retirarnos y a
dejarles la responsabilidad del poder».

Garcia Oliver, uno de los militantes anarquistas mas renombrados, que relaté esa entrevista, le
contestd que no podia darse tal paso: la hora era demasiado grave, habia que mantener la
unidad antifascista. Companys debia permanecer en su puesto y asumir las responsabilidades
del momento.

%2 a lealtad nos impone mencionar a los militares que se negaron a pasar del lado de los fascistas, y fueron fusilados
por ellos. Generales: Miguel Nifiez de Prado y Sushielas, Director General de Aeronautica; Enrique Salcedo y
Molinonuevo, Jefe de la 82 Division. Capitan General de Galicia; Domingo Batet y Mestres, Comandante de la 62
Division Orgéanica, con cabecera en Burgos; Miguel Campins Aura, Gobernador Militar de Granada. Jefe de la 3?
Brigada de Infanteria; Rogelio Caridad Pita, Jefe de la 152 Brigada de Infanteria; Manuel Romerales Quintero, Jefe
de la Circunscripcion Oriental Melilla-Rif; Toribio Martinez Cabrera, Comandante Militar de Cartagena; José
Aranguren Roldan, Jefe de la 5% Zona de la Guerra Civil; Arturo Alvarez Buylla, Alto Comisario de Espafia en
Marruecos; Luis Molina Galiano, Coronel Inspector de la Legidn; José Franco Mussin, Comandante Militar de
Trubia y Director de la Fabrica Nacional de Armamento; Manuel Espiveira Corrudo, Comandante de Artilleria.
Teniente: Luis Alau Gomez Acebo. Capitanes: Luis Revilla De la Fuente, Hilario S&enz de Cezano y Pinillo, Ernesto
Gonzalez Regueira, Ignacio Cuartero Larrea, José Bonet Molina. Fueron asimismo ejecutados una vez terminada la
guerra; Almirante D. Antonio Azarola y Gresillon, Comandante del Arsenal de El Ferrol; Contraalmirante D.
Camilo Molins Carreras, Comandante del Arsenal de Cartagena.
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Pero, de hecho, el Gobierno era mas nominal que real. La fuerza dominante estaba en los
sindicatos de la CNT y en la FAI (pero mucho menos en esta Ultima). Las milicias armadas de
resistencia se improvisaban, grupos de accion compuestos por hombres que cefiian brazaletes
rojos y negros se sustituian a la policia republicana, que se desvanecia: el orden revolucionario
se establecia no sélo en Barcelona, sino en todas las ciudades de Catalufia. Incluso ocurria que
en numerosas localidades, como Igualada, Granollers, Gerona, los partidos politicos locales,
compuestos de catalanistas de izquierda, republicanos federalistas, socialistas, cuando no por
republicanos izquierdistas o centralista del partido de Manuel Azafa, o por libertarios cenetistas,
se reunian en una sola fuerza en el seno de las municipalidades, y que las nuevas autoridades
comunales, desligadas del Gobierno catalan, y mas aun del Gobierno de Madrid (que pronto
paso a Valencia), constituian un bloque de gestion local. La organizacion municipal adquiria asi
un caracter casi autbnomo.

El derrumbamiento del Estado republicano fue mas patente en Aragén. Vecina en el oeste de
Castilla, donde dominaban y de donde amenazaban las fuerzas franquistas, lindando al Norte
con Francia por los Pirineos que al mismo tiempo la separaban, teniendo al Este una Catalufia
gue no ejercia el poder sobre ella, esta region sélo mantenia el contacto con la parte que se
esforzaba en gobernar adun el Gobierno central por los limites comunes que quedaban al sur y al
sudeste de la provincia de Temel. Empero, esta provincia estaba entregada a si misma. Lo que
facilitaba a Aragén una absoluta independencia.®

La guerra civil creaba una situacién revolucionaria, porque incluso en las provincias levantinas,
a las que el fascismo no amenazaba aun, la influencia de las fuerzas populares insp