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La tragedia de 
morir trabajando

El pasado 7 de julio, durante una actuación del macrofestival Mad Cool, falleció el 
acróbata Pedro Aunión Monroy. De acuerdo con las estadísticas oficiales del Minis-
terio de Trabajo, su muerte sería una de las dos diarias que se producen en los pues-
tos de trabajo. La particularidad de ésta es que tuvo lugar ante 50.000 personas, lo 
cual – añadido al morbo que supuso que el festival no se cancelara en todo el fin de 
semana – sirvió para poner en el foco de atención mediático y social la siniestralidad 
laboral durante unos días. Eso sí, siempre poniendo énfasis en los errores humanos 
y no en las largas jornadas laborales y en las pocas horas que se destinan al ensayo y 
prevención de riesgos. Pero el día 13 otro dramático caso acapararía las portadas: un 
trabajador de 54 años moría por trabajar asfaltando una carretera de Sevilla en plena 
ola de calor, a más de 39ºC. En esta ocasión nadie pudo ocultar la responsabilidad 
de su jefe, que a pesar de conocer las alertas le ordenó seguir trabajando. La empresa 
Construcciones Maygar ya ha sido denunciada por este suceso.		  		
	  									            >>Pág. 2

		

El monocultivo turístico 
balear: una carrera hacia el 
colapso

En los últimos años, la preocupación 
acerca de las consecuencias que el turismo 
masivo está teniendo en nuestras ciudades va 
en aumento. 

La Coordinadora Llibertària de Mallorca 
nos cuenta los efectos ecológicos, económi-
cos, culturales y de acceso a la vivienda que 
causa este fenómeno en Baleares.    >>Pág. 4
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Errekaleor Bizirik
(Errekaleor vive):
Comunidad y resistencia

El antiguo barrio semiabandonado de 
Errekaleor, en Vitoria-Gasteiz, resiste hoy 
transformado en un proyecto basado en la 
autogestión y la vida en comunidad, a pesar 
de los esfuerzos de los sucesivos gobiernos 
municipales por desalojar el barrio con la in-
tención de derribar las viviendas.     >>Pág. 6
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Hemos de tener en cuenta que la 
siniestralidad laboral es mucho más común 
de lo que parece. En el año 2016, 629 
personas murieron en el Estado español en 
el tajo. En el momento en que escribimos 
este artículo, las cifras que manejamos son 
que 203 personas fallecieron en el 2017. 
Reproducimos a continuación el artículo 
“Cuando el trabajo se cobra la vida”, 
publicado por Miguel Ezquiaga en CTXT, 
en memoria de Pedro y de todas las personas 
que pierden la vida trabajando.

Cuando el trabajo se 
cobra la vida

Suspendida a treinta metros de altura, 
una caja iluminada volaba sobre el público del 
festival Mad Cool. En su interior, el acróbata 
Pedro Aunión pirueteaba al ritmo de la 
música. Un cuerpo –el suyo– que ocupaba aquel 
poliedro con movimientos ligeros y pausados. 
Sin embargo, los años de carrera como bailarín 
aéreo no evitaron que algo fallara. Cuando 
Aunión quiso cambiar el cable corto al que 
estaba sujeto por otra goma elástica y más 
larga para descensos, terminó precipitándose al 
vacío. Las pantallas del recinto retransmitieron 
su caída, pero el evento siguió adelante; las 
primeras explicaciones de la organización 
llegarían cuatro horas después. Aún sin conocer 
lo sucedido, un profético Billie Joe, de la banda 
Green Day, cantaba en el tema inaugural de 
su actuación que  el silencio es el enemigo. Al 
tiempo, a escasos metros del escenario, la policía 
científica tomaba pruebas del lugar de los hechos.

Según el Ministerio de Empleo, en 2016 se 
produjeron 566.335 accidentes laborales con 
baja en nuestro país; 36.987 más que en 2015. 
De ellos, 629 resultaron mortales. Este último 
repunte de la siniestralidad también queda 
confirmado durante el primer cuatrimestre 
de 2017: un 4% más que en el mismo periodo 
del año anterior. “Desde un punto de vista 
técnico, cualquier accidente que suceda en 
el ámbito laboral es un accidente de trabajo, 
independientemente de la causa primaria”, 
explica Pedro J. Linares, secretario de Salud 
Laboral de CC.OO.

“La siniestralidad supone el fracaso 
anterior de un sistema preventivo. 
Deben existir elementos de seguridad 
suficientes para que los errores humanos 
no desencadenen incidentes de trabajo”, 
agrega Linares. La citada estadística solo 
recoge como accidentes aquellos sucedidos entre 
la población activa con cobertura en materia de 
siniestralidad. Los autónomos no aparecen en 
ella. “Los números son alarmantes, pero ni 
siquiera reflejan toda la gravedad del asunto”, 
señala Linares. Este recuento tampoco tiene en 
cuenta las enfermedades profesionales, aunque 
estas puedan disminuir la esperanza de vida.

Hace diez años los accidentes laborales 
contabilizados superaban el millón de casos, 
si bien el fenómeno se ensañaba especialmente 
con los sectores de la construcción y la industria. 

Con la llegada de la crisis económica, esta clase 
de sucesos se ha generalizado. Linares señala el 
marco de relaciones laborales y la precariedad 
como verdugos: “La siniestralidad no sucede 
aleatoriamente. Es efecto del tipo de 
mercado de trabajo que hemos configurado, 
donde el 25% de los contratos firmados 
dura menos de una semana, el 35% menos 
de un mes y las relaciones laborales se han 
individualizado radicalmente”, asegura. En el 

primer cuatrimestre del año han fallecido 168 
trabajadores.

La temporalidad hace de la prevención de 
riesgos una quimera materialmente imposible. 
“Al trabajador no le da tiempo a conocer su 
propia tarea –para atender a los riesgos que 
esta conlleva– y al empresario no le merece 
la pena invertir en programas formativos”, 
advierte Linares, que también señala un 
incremento de la presión sobre el empleado 
tras los recortes de plantilla. “Observamos 
una carga desmesurada como forma de 
sacar adelante la tarea contando con menos 
personal. Con la imposición de este tipo 
de sistemas, es difícil que las medidas de 
seguridad encuentren acomodo”, explica.

“Tampoco suelen existir protocolos 
de coordinación entre las múltiples 
subcontrataciones que coinciden en un 
mismo espacio”, anota Linares. En esa 
cadena la prevención se diluye: durante el 
ensamblaje de las gradas en la Gran Fira de 
València, un trabajador caía al suelo y entraba 
en coma. Tras una semana en situación de 
muerte cerebral, fallecía el pasado 4 de julio. 
“Habitualmente hacemos jornadas de 12 
y 14 horas para cumplir con los plazos de 
montaje y desmontaje”, afirma Xavier. Aquel 
día un dolor de espalda le impidió salir de la 

cama. No presenció el traspié de su compañero 
sobre el andamio, pero conoce el peligro del oficio 
cuando hay prisa. La misma celeridad que la 
noche del fallecimiento de Aunión auspició el 
espectáculo sin un ensayo general.

Linares defiende que los niveles de desempleo 
obligan a la asunción de condiciones que en 
otro tiempo no se aceptarían. “Hay muchas 
dificultades para integrarse en otro puesto 
y la conservación del mismo prima sobre 
todo lo demás”. Como advierte, las sucesivas 
normas han construido un “marco legal de 
unilateralidad” donde el empresario goza 
de mayor capacidad para el ejercicio de sus 
intereses, en detrimento del trabajador. “Para 
defender adecuadamente nuestros derechos 
necesitamos una vuelta a la negociación 
colectiva” anterior a la reforma de 2010.

La movilidad laboral fragmenta la mano 
de obra, “desvertebra la clase obrera”, subraya 
Linares. Su reto consiste en revertir el “déficit 
propio” que les dificulta llegar hasta los sectores 
más precarizados. “Da igual lo desmenuzado 
que esté, queremos que cualquier colectivo 
entienda la utilidad del sindicato para 
defender los derechos de los trabajadores”. 
“En materia de siniestralidad tenemos por 
delante una enorme tarea de pedagogía 
social”, añade, “debemos impulsar la 
concepción de que trabajo y accidente no 
tienen por qué estar relacionados. Existe 
capacidad técnica suficiente para incorporar 
medidas protectoras en todos los ámbitos”.

En la entrada del Mad Cool se 
concentraron varias decenas de personas que 
exigían la depuración de responsabilidades 
ante la muerte de Aunión. Al costado, otros 
miles hacían cola para acceder al recinto y 

disfrutar de la programación. La papelera más 
próxima dejaba entrever un puñado de pulseras 
cortadas del festival; propiedad, tal vez, de 
quienes no podían hacer como si nada.  Pedro, 
hermano, nosotros no olvidamos, corearon. Allí 
no ondeó la insignia de ninguno de los sindicatos 
mayoritarios.

El sector agrario y la 
construcción, los más 

castigados
Como explica el artículo que acabamos 

de compartir, la temporalidad hace estragos 
entre los/as trabajadores/as precarios/as. Por 
eso, de acuerdo con el artículo “Las muertes 
por accidentes laborales ascienden un 9% 
en solo un año”, publicado por Ana Isabel 
Cordobés en el portal Cuarta Información, 
“desde el año 2012, el índice de mortalidad de 
trabajadores en el sector agrario ha ascendido de 
manera brutal. Esta cifra, que ya contempla la 
evolución en el número de trabajadores por sec-
tor y actividad, refleja la gravedad del asunto. 
En aquel año, se situaba en 6 fallecidos por cada 
100.000 trabajadores. En 2016, ascendió hasta 
10. Y en los primeros cinco meses de 2017, el 
número de accidentes mortales en este sector ha 
subido un 5,1%”.

Artículos
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Otra de las actividades en las que se ob-
serva un repunte en el número de accidentes 
mortales es la construcción, acompañado de 
una mayor actividad tras la lenta recupera-
ción del sector del ladrillo tras la crisis que se 
inició en 2008. Los datos hablan por sí so-
los: en la evolución interanual, mientras que 
el número de ocupados tan solo ha aumen-
tado un 4%, el índice de accidentes mortales 
en el sector ha subido un 33,6%, según datos 
del Ministerio de Empleo.

Según nos relata Cordobés, en lo que va de 
año han muerto “203 trabajadores durante su 
jornada laboral. De ellos, un 29% eran conduc-
tores y operarios de maquinaria móvil, un 13% 
peones de la agricultura, pesca y construcción, y 
otro 13%, trabajadores de la construcción”. Si 
bien estos números no sorprenden a nadie, 
no debemos obviarlos cada vez que recorde-
mos la paradoja que supone que en nuestra 
sociedad se premia el pertenecer a una cla-
se social en la que el acceso a la educación 
es más fácil y que los trabajos denominados 
poco cualificados, con la tasa de mortalidad 
tan elevada, son los peor retribuidos.

Según publicó Sermos Galiza el mes pa-
sado, Galicia es la Comunidad Autónoma 
con mayor tasa de siniestralidad laboral, du-
plicando su tasa a la media estatal.

La normalización de la 
muerte

¿Qué está pasando? ¿Por qué cada vez 
que muere alguien en el trabajo no aparece 

en los medios? ¿Im-
porta menos que un 
hechos se repita 600 
veces en un año para 
las familias? ¿Acaso 
hemos naturalizado 
la muerte? Cuando 
Pedro se precipitó al 
vacío no fue presen-
ciado por las 50.000 
personas que se en-
contraban presentes, 
pero varios centena-
res de ellas sí lo vie-
ron, y continuaron 
de fiesta al ritmo de 
Green Day. La orga-
nización no suspen-
dió en el momento 
el festival alegando 
razones de seguridad, pero al día siguiente, 
no existiendo ningún riesgo de alteración 
del orden, siguió adelante y no lo canceló.

La muerte del trabajador en Sevilla apa-
reció en la prensa por la particularidad que 
supuso que un hombre muriera de un gol-
pe de calor la misma semana que se alcanzó 
el récord histórico de calor en la península: 
47ºC. Puesto que lo previsible es que esta 
cifra se vaya a repetir en el futuro que nos es-
pera gracias al cambio climático, este tipo de 
noticias terminarán por normalizarse tam-
bién y se dejará de hablar de ellas.

Esperemos que, por lo menos, su muer-
te sirva para lograr algún avance en dere-

chos sociales. Quizás el futuro nos depare 
convenios colectivos que tengan en cuen-
ta los meses de más calor, como el que se 
aprobó el 26 de junio de 1936 en Sevilla, 
cuyo artículo 6 estipulaba que “la jornada 
será de seis horas diarias y treinta y seis sema-
nales, desde el primero de octubre hasta el 30 
de marzo se repartirá de nueve a doce de la 
mañana y de una a cuatro de la tarde. En los 
meses de primero de abril a treinta de septiem-
bre la jornada será de seis a doce de la mañana” 
(más información en el artículo “Así era el 
convenio laboral que regulaba el calor (y la 
lluvia) en 1936”, por Olivia Carballar, pu-
blicado en La Marea).

Protesta frente al Mad Cool por la muerte de Pedro Aunión

Algunas pinceladas legales
sobre los accidentes de trabajo

La Seguridad Social define el accidente de trabajo (AT) como toda lesión corporal que el trabajador sufra con ocasión o por conse-
cuencia del trabajo que ejecute por cuenta ajena, como las lesiones que sufra el trabajador durante el tiempo de y en el lugar de trabajo, el 
accidente sufrido al ir o al volver del trabajo y el accidente sufrido por el trabajador desplazado para realizar una actividad encomendada 
por la empresa como consecuencia del contrato de trabajo. Se incluyen también, aquellas enfermedades contraídas con motivo de la re-
alización del trabajo no incluidas en la definición de enfermedad profesional (EP). Por tanto, cualquier daño, independientemente de su 
gravedad o culpa de la empresa, en el trabajo o de camino a él, y sea físico o psicológico, tendrá la consideración de AT. 

En caso de AT, la empresa debe comunicárselo a la autoridad laboral y realizar un parte de accidente de trabajo, donde se describe el 
suceso, sus consecuencias, etc., que entregar a la Seguridad Social o a la Mutua. Si a raíz del AT, se produce una baja médica, ésta tendrá 
un trato más favorable que si la incapacidad temporal se deriva de contingencias comunes dado que se cobra un 75% del salario desde el 
primer día; además, los convenios colectivos suelen obligar a la empresa a abonar un complemento. Estas mejoras, se incluyen también en 
prestaciones de incapacidad permanente o muerte que deriven del accidente. Además, las cuantías se incrementarán en un 30 o 50%, a costa 
de la empresa, si se entiende que se ha producido por falta de medidas de seguridad, pudiéndose conseguir indemnizaciones adicionales.

Por esto, y por las posibles consecuencias civiles y penales que pueden suponer a el/ la 
empresario/a, es habitual que éste/a niegue el carácter de laboral del accidente, por lo que es 
importante reunir pruebas, si es posible con anterioridad a que suceda. Fotografiar la ausencia 
de elementos de seguridad, denunciar cualquier incumplimiento de prevención de riesgos labo-
rales, conocer e informar a los/as compañeros/as acerca de los derechos en el trabajo, pueden 
facilitarnos mucho cualquier reclamación posterior. El otro enemigo habitual del/la trabajador/a 
accidentado/a, es la Mutua. Dado que asume la mayoría de las prestaciones por AT, suele poner 
trabas a la declaración del accidente y derivar al/la accidentado/a a la Seguridad Social, dar altas 
sin que se haya producido la curación o atosigar con llamadas y revisiones para forzar a solicitar 
el alta.   Cualquier decisión de la Mutua, puede recurrirse, cómo se explica en la guía para la 
autodefensa de las mutuas editada por CGT y que puedes encontrar en nuestra web.



Artículos

4

Después de una dura postguerra y de 
una autarquía que favoreció el contrabando 
y la creación de grandes fortunas persona-
les, a finales de los años 50 el régimen fran-
quista empieza a apostar por el desarrollo 
turístico como forma de salir del aislacio-
nismo internacional, tal como le imponen 
los pactos con el bloque occidental coman-
dado por los Estados Unidos, consiguiendo 
así la entrada de divisa extranjera tanto de 
organismos internacionales como de capi-
tal privado. También se conseguía de esta 
manera un lavado de cara del régimen fas-
cista, promocionando un territorio amable, 
abierto al exterior.

El Estado empieza entonces a desarro-
llar las infraestructuras necesarias para ins-
taurar el turismo en el archipiélago balear: 
aeropuertos, puertos, carreteras, autopistas, 
centrales eléctricas, embalses… todas ellas 
sobre-dimensionadas para poder acoger 
masas de veraneantes. Por otra parte, algu-
nos caciques y empresarios con buenas rela-
ciones con las autoridades franquistas y con 
los incipientes touroperadores alemanes e 
ingleses, empezaron a sembrar la costa de 
hoteles para albergar el primer  turismo de 
masas, naciendo entonces las poderosas ca-
denas hoteleras baleares: Melià, Riu, Barce-
ló, Iberostar, Fiesta, etcétera.

El destrozo del litoral 
balear

Este urbanismo desenfrenado sin apenas 
planificación fue acuñado con el término de 
balearización. El impacto medioambiental 
de la industria turística más obvio es el des-
trozo que se ha producido principalmente 
en las regiones costeras, atestadas de hote-
les y apartamentos para alojar el turismo de 
sol y playa. Unas infraestructuras pensadas 
claramente para satisfacer las necesidades 
de la industria turística, ya que algunos de 
los núcleos turísticos costeros quedan prác-
ticamente desiertos durante los meses de 
invierno.

No obstante, el desarrollo urbanístico 
para expandir el negocio turístico no se ha 
ceñido solamente al litoral. Más adelante, 
ya en democracia, se construyeron decenas 
de urbanizaciones para el turismo residen-
cial, campos de golf, parques de atracciones 
acuáticos, centros comerciales, etc. Era ne-
cesario ampliar la oferta turística para ase-
gurarse el crecimiento perpetuo del turismo.

Plazas turísticas 
ilimitadas

Actualmente, debido a la redistribución 
de los flujos de turistas por estar en con-
flicto muchos territorios turísticos que ro-
dean el Mediterráneo, estamos padeciendo 
un nuevo boom turístico, ligado al alquiler 
vacacional en las numerosas segundas resi-
dencias de la clase media balear y alemana, 
y también en las promociones especulativas 
de apartamentos y en los pisos de viviendas 
plurifamiliares. En este último ámbito, aún 
estando prohibido expresamente por la Llei 
de turisme de 2012, es una realidad desde 
hace años. Un ejemplo de la envergadura de 
este nuevo negocio turístico son las plazas 
que comercializan los grandes gigantes de 
la intermediación on-line. Así, HomeAway 
oferta unas 160.000 plazas en nuestras islas, 
mientras que Airbnb alcanza las 125.000. 
Por tanto, si las sumamos a las de la oferta 
hotelera reglada, podemos afirmar que ac-
tualmente tenemos más de medio millón de 
plazas turísticas en Balears. Lo cual equi-
valdría a la mitad de la población residente.

En cuanto a las llegadas, éstas van cre-
ciendo anualmente, superando el año pasa-
do los 15 millones de turistas. Además, el 
día 9 de agosto de 2016, el número de per-
sonas que se encontraban en Baleares supe-
ró los 2 millones, llegando casi a duplicar el 
número de residentes.

De economía agraria a 
turística

En pocos años hemos pasado de una 
economía con gran presencia del sector 
primario, a una economía de servicios –
fuertemente dependiente del exterior– pre-
dominada por el turismo: en el año 2014 el 
PIB balear directa e indirectamente ligado 
al turismo era del 45%, cuando la media del 
Estado español es del 11%. Además, uno de 
cada tres puestos de trabajo estaban enton-
ces relacionados con el turismo. Ambos por-
centajes han ido en aumento anualmente.

Aunque en primera instancia el desa-
rrollo turístico supuso una mejora de la 
capacidad adquisitiva de la clase trabaja-
dora balear, el crecimiento ad eternum de 
la llegada de turistas, de las estancias que 
realizan y del dinero que gastan –en defi-
nitiva: de los ingresos turísticos– no se ha 
traducido en una mejora de la calidad de 

vida de las trabajadoras, todo lo contrario: 
el mercado de trabajo sigue fuertemente es-
tacionalizado (aunque cada año se consigue 
alargar la temporada turística), con más de 
la mitad de los contratos temporales y per-
diendo, año tras año, poder adquisitivo.

Además, aprovechando la crisis del ca-
pitalismo del 2008, que dio pie a sendas 
reformas laborales para “flexibilizar” –o 
mejor dicho: abaratar– los costes laborales 
y el despido a las empresas, las condiciones 
laborales no han hecho más que mermar-
se: por una parte, no ha habido un aumen-
to de las plantillas correlativo al aumento 
del turismo, sino que se ha incrementado 
la carga de trabajo de las trabajadoras; así 
como tampoco se ha traducido en aumen-
tos salariales. Prueba de ello son las cama-
reras de piso de los hoteles, que han visto 
cómo sus salarios se han mermado a la par 
que se ha incrementado su carga de trabajo. 
En resumen, las trabajadoras seguimos con 
el cinturón prieto mientras que las clases 
dominantes tienen que aflojárselo debido al 
continuo crecimiento de sus beneficios.

Por todo ello, los mantras sobre los cua-
les ha descansado durante estas décadas el 
totalizante monocultivo turístico –los “vi-
vimos de turismo” o “el turismo nos sacó 
de la miseria”– parece que empiezan a res-
quebrajarse, agrietando así el largo y espe-
so consenso social entorno a las supuestas 
bondades de la industria turística.

Una máquina 
depredadora de recursos 

importados
El modo de vida actual de las Balears, 

basado en una economía turística, es críti-
camente insostenible: en el año 2004 ya hu-
biéramos necesitado otros 14 archipiélagos 
idénticos para poder generar los recursos 
que consumimos y absorber los residuos 
que generamos. Por tanto, dado el abando-
no del campo y del sector secundario para 
la dedicación exclusiva del terciario, prin-
cipalmente turístico, tenemos que importar 
la mayor parte de las mercancías necesarias 
tanto para subsistir como para poner en 
marcha la maquinaria turística.

Ya en el año 2010 más de la mitad del 
volumen de material utilizado en Balears 
provenía de fuera, tanto de la península 
Ibérica como de otros países. Teniendo en 
cuenta que el 90% del volumen de nuestras 

El monocultivo 
turístico balear: 

una carrera hacia el colapso



extracciones son material de cantera para 
alimentar el desarrollo urbanístico, prácti-
camente importamos casi todos los bienes 
necesarios para mantener nuestro ritmo 
de vida, desde productos básicos como los 
alimentarios a maquinaria, automóviles, 
tecnología… A parte, tenemos graves pro-
blemas en cuanto al abastecimiento del 
agua debido a la presión turística sobre este 
recurso: por ejemplo, la sequía del pasado 
2016 obligó a poner las desaladoras a pleno 
rendimiento. Además, muchas localidades 
que tradicionalmente se abastecen de los 
recursos hídricos subterráneos, han visto 
cómo dicha agua se ha salinizado debido a 
la explotación desmesurada de ésta, 
hecho que ha producido filtraciones 
de agua proveniente del mar.

Pero, sobretodo, de lo que depen-
demos enormemente es de la energía. 
Concretamente importamos el 96% 
de la energía primaria que consu-
mimos, principalmente petróleo y 
carbón para generar electricidad y 
posibilitar tanto el transporte terres-
tre como el marítimo y el aéreo. La 
energía producida en Baleares pro-
viene principalmente de la quema de 
residuos; las renovables tan solo re-
presentan un ridículo 0,4% del total.

Por si fuera poca toda esta depen-
dencia material y energética externa, 
también dependemos de los turistas, 
nuestros consumidores importados. 
Sin su llegada y su consumo, no se-
ría posible la puesta en marcha de 
la maquinaria turística desarrollada durante 
medio siglo. En definitiva: dependemos ex-
teriormente tanto de consumibles como de 
consumidores.

La transformación en 
parque temático

Si no fuera suficiente la masiva construc-
ción de los establecimientos y núcleos para 
alojar al turismo, en los últimos años éste está 
penetrando en las poblaciones residentes, 
debido principalmente al alquiler turístico 
de viviendas. Se están produciendo procesos 
de gentrificación turística en los núcleos ur-
banos y ciertos pueblos del norte de Mallor-
ca, pero muy especialmente en Palma, donde 
los alquileres ya rondan los 1.000€ al mes 
mientras que las plazas de alquiler turístico 
no dejan de crecer. No obstante, el caso más 
crítico se sufre sin duda en la isla de Eivissa, 
donde las trabajadoras temporeras llegan a 
hospedarse en terrazas, balcones o vehículos 
por precios desorbitados. Ni las residentes 
pueden permitirse vivir de alquiler durante 
la temporada turística.

Estos procesos de gentrificación están 
aniquilando los comercios locales pensados 
para el consumo de los residentes por otros 
de consumo turístico: bares, restaurantes, 
souvenirs… Además, se está produciendo 
un continúo proceso de mercantilización del 

espacio público, sobretodo con la invasión 
de terrazas en bulevares y plazas, arrebatan-
do a las vecinas sus tradicionales puntos de 
encuentro. Todo ello está convirtiendo los 
núcleos urbanos en ciudades-escenario, en 
franquicias que reproducen ciudades idénti-
cas, a disposición del consumo turístico.

El mundo rural tampoco está exento de 
la turistización. Con el pretexto de ayudar 
al mundo agrario mediante el desarrollo 
turístico, nacieron los agroturismos y los 
hoteles rurales, cuyos beneficios, se decía, se 
destinarían a ayudar a la agricultura. Ade-
más, gran parte de las casas rurales ubicadas 
en las afueras se han destinado al alquiler 

vacacional, perdiendo los usos agrícolas que 
tenían antaño, acaparando además las tie-
rras adjuntas, que han pasado de sembrar 
hortaliza a sembrar jardines con piscina.

Las resistencias a la 
apisonadora turística

El pasado mes de julio recordábamos el 
cuarenta aniversario de la primera gran vic-
toria ecologista de las Baleares: la lucha por 
preservar el islote de Sa Dragonera, prác-
ticamente virgen, de un proyecto turístico-
urbanizador. El 7 del 7 del 77 un grupo de 
jóvenes, a iniciativa de grupos libertarios 
como Terra i Llibertat y Talaiot Corcat, oku-
pó la isla durante 20 días oponiéndose así 
a la urbanización de ésta. A partir de dicha 
acción, el apoyo social y la solidaridad se de-
sató, atendiendo a aquellos jóvenes lleván-
doles víveres y organizando movilizaciones 
para evitar que se destruyera Sa Dragonera 
a base de cemento y asfalto. Años después, 
mediante el uso de las vías judiciales y insti-
tucionales, la isla pasó a ser de propiedad au-
tonómica y declarada Parque Natural. Nacía 
así el movimiento ecologista mallorquín.

Desde entonces, se fraguó en el imagina-
rio colectivo una fuerte necesidad de defen-
der el territorio. Aun así, pese a que se han 
producido durante estas décadas grandes 
movilizaciones para tratar de frenar proyectos 

desarrollistas como hoteles, urbanizaciones y 
autopistas, ha continuado la turistización de 
todo. Sin embargo, cabe destacar la batalla 
jurídico-administrativa incansable que ha 
librado mayormente el GOB, la principal 
organización ecologista, pudiendo proteger 
ciertas áreas del desarrollo turístico.

En el verano de 2014, desde la Coordi-
nadora Llibertària de Mallorca lanzamos la 
publicación monográfica Tot Inclòs. Danys i 
conseqüències del turisme a les nostres illes con 
la que hemos tratado de articular una críti-
ca a la totalidad desde una perspectiva anti-
capitalista, tratando de argumentar que los 
principales males a los que nos enfrentamos 

tienen un denominador común: la 
industria turística, a la cual hemos 
intentado ponerle rostro. Nuestro 
objetivo es revertir el consenso so-
cial imperante respecto al turismo, 
tratando de romper con el discurso 
hegemónico e interpelando a los 
movimientos sociales para que in-
corporaran la lucha anti-turística 
entre sus prioridades, mas nunca se 
había considerado como relevante.

Durante los dos últimos años, 
debido sobretodo al contexto actual 
de nuevo boom del turismo ligado 
al alquiler turístico, han nacido 
nuevos colectivos que rechazan la 
turistización de nuestro territorio, 
a lo que cabe sumar la apropiación 
del discurso contra-turístico por 
buena parte de las organizaciones 
ecologistas y anticapitalistas ya 

existentes. Existe actualmente la necesidad 
de articular fuerzas y empezar a movilizar-
nos conjuntamente, sobretodo después de 
dos años de paz social debido a la entrada 
de las izquierdas en el poder institucional.

No obstante, tenemos la pésima impre-
sión de que nos encontramos ya en un pun-
to de no retorno,  que avanzamos a marchas 
forzadas hacia el colapso. Si alguna de las 
dependencias externas flaquea, como po-
dría ser el abastecimiento energético, el 
sistema turístico balear colapsaría, y con 
ello la economía entera. Cabe señalar que 
durante este medio siglo de ultra-especia-
lización turística, la población residente en 
nuestras islas se ha duplicado, debido prin-
cipalmente a la migración de personas que 
encontraron en el desarrollo urbanístico-
turístico una vía de subsistencia. Por tanto, 
parece difícil que volvamos a ser un territo-
rio capaz de alcanzar un alto grado de auto-
abastecimiento. No obstante, tan sólo nos 
queda tratar de sabotear la deriva turística 
actual, con vistas a desarrollar un modelo 
económico basado en la recuperación de la 
soberanía productiva, construido sobre un 
sistema comunal, ecológico y local donde 
no quepa la acumulación de poder y riqueza 
por parte de unas pocas personas.

Artículo escrito por la Coordinadora 
Llibertària de Mallorca
www.totinclos.noblogs.org
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Errekaleor es un barrio de Vitoria-Gas-
teiz situado en la periferia, compuesto por 16 
edificios alineados en una cuesta, rodeado por 
campos de cultivo, un polígono industrial y el 
barrio “moderno” de Salburua, que como si de 
un perímetro de seguridad se tratará, cierran 
un cerco alrededor de él. Errekaleor fue una 
barriada obrera diseñada en los 50 fruto de la 
necesidad de alojar a los trabajadores que lle-
gaban a las nuevas industrias, potenciada por 
el Obispado y curiosamente bautizada como 
el “Mundo mejor”. En estos edificios vivieron 
hasta el último lustro 192 familias, que fueron 
creando un barrio y una comunidad, constru-
yendo con sus propias manos algunos de los 
espacios comunitarios.

Estas viviendas llevan 15 años condena-
das al derribo. En 2002 el exministro de Sa-
nidad y entonces alcalde de Gasteiz Alfonso 
Alonso (PP), comenzó un ambicioso plan de 
desalojos a través de Ensanche XXI, sociedad 
municipal dedicada al proceso de expansión 
urbanística de la ciudad. En 2005 comenza-
ron los acuerdos para expropiar y realojar a 
los vecinos en otros puntos de la ciudad, los 
cuales se vieron prácticamente obligados a 
aceptar una “expropiación forzosa urgente”. 
Pese a que uno de los argumentos del ayunta-
miento era que iban a viviendas teóricamente 
superiores para mejorar su calidad de vida, 
la mayoría no quería irse, entre otras razo-
nes porque estimaban que ellos ya vivían en 
Errekaleor con muy buena calidad de vida y 
no querían renunciar a sus viviendas y a aquel 
barrio que durante décadas, con su carácter 
obrero y popular, formó una parte importante 
de sus experiencias vitales. A partir de 2008, 
con Patxi Lazcoz (PSE) como alcalde, se em-
pieza a degradar el barrio de forma voluntaria 
por parte del ayuntamiento, degradación que 
se acelera durante la pasada legislatura con 
Javier Maroto (PP): el bus dejó de entrar en 
Errekaleor, la recogida de basuras era cada vez 
menos habitual, se cerraron algunos espacios 
comunes... “Los últimos de Errekaleor” resis-
tieron estoicamente el ataque municipal, al 
que denunciaron por mobbing inmobiliario.

En septiembre de 2013, poco más de diez 
jóvenes se interesaron por el semiabandona-
do Errekaleor con la idea de okupar el barrio 
entero, tomando así el relevo a los antiguos 
vecinos. Tras acordar con lo que quedaba de 
vecindad la cesión de un portal al completo, 
empezaron a vivir y a desarrollar diversas ac-
tividades, en un principio ligadas a jóvenes y 
estudiantes, para más tarde impulsar un pro-
yecto integral de autogestión y soberanía que 
rehabilitara el barrio, abierto a todo el que qui-
siera y que se denominará “Errekaleor bizirik”.

Hoy Errekaleor vuelve a ser un barrio 
vivo, una comunidad -salvando las distancias- 
similar a la que crearon aquellas 192 familias. 

Un barrio recuperado de la especulación in-
mobiliaria. Ha pasado de los pocos “okupas” 
iniciales y otros 20 propietarios (los cuales 
fueron cediendo tras largos años de lucha a la 
par que otros han regresado) a convertirse en 
una comunidad de unas 150 personas, consti-
tuida por un amplia amalgama de personas de 
todas las edades que resisten como pueden la 
presión de las instituciones y que han conver-
tido Errekaleor en el mayor barrio okupado 
del Estado Español.

Errekaleor Bizirik es un proyecto basado 
en la autogestión y la vida en comunidad. Han 
arreglado 24 de los 32 bloques de viviendas, 
reabierto antiguos espacios comunitarios y 
creado una amplia huerta en el descampado 
cercano. Disponen de panadería, gallinero, 
guardería, biblioteca, imprenta, frontón, estu-
dio de grabación-radio con local de ensayos, 
cine... además de una sala de conciertos -don-
de antes estaba la iglesia- con megafonía para 
las asambleas y de un área para actividades al 
aire libre. Se organizan a través de la asamblea 
general, donde se trazan las líneas generales 
y la coordinación de los diferentes proyectos 

que se llevan a cabo en el barrio, contando para 
ello con diferentes grupos: “Infraestructura”, 
“Autodefensa” (resistencia de cara al desalo-
jo), “Erreka Energy” (soberanía energética), 
“Cuidados” (apoyo colectivo de cara a posibles 
quemadas de la gente), “Relaciones” (que tra-
ta de impulsar la horizontalidad) “Cultura”, 
“Grupo de mujeres”, “Comunicación”...  ade-
más de grupos de trabajo coyunturales que 
responden a situaciones concretas. Al calor de 
esta experiencia han ido surgiendo interesan-
tes debates como: “el aspecto comunicativo” 
(cómo gestionar la relación con los medios de 

comunicación y contenidos); sobre “organi-
zación” (relación y autonomía de la asamblea 
general y los grupos de trabajo); sobre la nece-
sidad o no de definir unas claves ideológicas, 
la necesidad del uso y práctica del euskera... 
Por otro lado, la vida en comunidad, sobre 
todo tratándose de muchas personas (con 
horizontes políticos y trayectorias personales 
diferentes), puede generar situaciones difíciles 
de convivencia, en este sentido, se ha aborda-
do el debate en torno al uso y división entre lo 
común y lo personal, aceptándose diferentes 
niveles de participación e implicación, siem-
pre y cuando no generen actitudes o conflic-
tos intolerables. Además del grupo de trabajo 
de “Relaciones”, existen grupos de mediación 
para trabajar conflictos internos concretos, y 
ciertas “líneas rojas” que acarrean la expulsión.

La represión 
municipal...

Desde el inicio de los planes de derribo, 
el ayuntamiento se ha topado con compli-
caciones para ejecutarlo (judiciales, falta de 
presupuesto derivado de la actual “crisis”, 
resistencia...), además de la falta de apoyo 
de toda la cámara. El anterior alcalde, Javier 
Maroto, no se atrevió a intervenir en el barrio 
más allá de provocar su degradación. Ahora 
la patata caliente está en manos del represen-
tante peneuvista de la “nueva política”, Gorka 
Urtaran, el cual ha iniciado una ofensiva para 
desahuciar Errekaleor contando con el respal-
do del gobierno municipal –PNV y PSE- y 
del PP, y la negativa de Bildu, Podemos e Ira-
bazi. Uno de los principales argumentos para 
el derribo de las viviendas es la supuesta inha-
bitabilidad de las mismas, pese a que informes 
técnicos aseguran lo contrario. De hecho, el 
reciente 13 de julio representantes del mani-
fiesto “Errekaleor Bai” (Errekaleor Sí) pre-
sentaron en el ayuntamiento un informe que 
avala la habitabilidad de las viviendas de Erre-
kaleor elaborado por la arquitecta Almudena 
Pérez, sellado por el Colegio de Arquitectos 
y el de Aparejadores de Álava y respaldado 
por otros 18 profesionales del sector. En él, se 
señala y demuestra que no hay ningún motivo 
técnico para derribar los edificios, y que “gra-
cias a la acción rehabilitadora de estas personas 
hoy en día las casas están en mejores condiciones 
que hace tres o cuatro años”. Pese a este varapalo 
Urtaran sigue insistiendo en el derribo, pese 
a que desde el Ayuntamiento habían recono-
cido que en Errekaleor no se va construir en 
décadas. Otros falaces argumentos utilizados 
han sido que “en una ciudad avanzada como 
Vitoria lo que pretendemos es que la gente tenga 
viviendas de calidad”1 ; o la brillante idea de 
la creación de un huerto ecológico ¿huertos 

1	 Álvaro Iturritxa -coordinador de urba-
nismo y medio ambiente-
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sobre huertos?... Por último y para quedar bien 
con parte de la sociedad gasteiztarra pensando 
en la próximas elecciones municipales, Urtarán 
“ofrece la alternativa”  de realojo en el barrio de 
Aretxabaleta, en unos pisos que iban a correr 
el mismo destino que los de Errekaleor, pero a 
cambio de un alquiler social.

En cuanto a la situación judicial, el 25 de 
mayo del 2015, el juzgado de Primera Instan-
cia de Gasteiz sentenció que se podía hacer 
un uso colectivo de las viviendas mientras no 
hubiera un proyecto urbanístico incompatible, 
considerando la jueza que se trataba de “resi-
dentes en precario”. Esta sentencia está a la 
espera del recurso presentado al Tribunal Su-
premo por Ensanche XXI, pero da un pequeño 
respiro a Errekaleor Bizirik.

Pero el mayor golpe represivo hasta el mo-
mento ocurrió el 18 de mayo, cuando bajo el 
hipócrita pretexto municipal de que “el cablea-
do y los puentes realizados ponían en riesgo la 
vida” de los vecinos de Errekaleor, operarios de 
Iberdrola escoltados por la Policía Autonómica 
(Ertzaintza) cortaron la electricidad. Pero no 
fue tarea fácil (ya lo habían intentado en marzo 
del 2015) para estos “inocentes” trabajadores, 
ya que la gente pese a la sorpresa inicial, con-
siguió organizar una rápida resistencia creando 
un muro humano para impedir que cortaran la 
luz, siendo agredidos y sacados a rastras por la 
Ertzaintza. Sin embargo, aún no habían conse-
guido su objetivo: junto al transformador había 
otros vecinos encadenados y aferrados a largos 
tubos. Frente a esta resistencia, los técnicos de 
Iberdrola decidieron manipular cables fuera 
de las viviendas, lo que finalmente les permi-
tió dejar sin luz a todo el barrio, no solo a las 
viviendas. En el medio hubo nuevos porrazos a 
quienes trataban de impedirlo. La jornada re-
presiva se saldó con tres detenidos, otras dos 
personas investigadas y varios heridos.

Y la respuesta popular
“Si buscaban desmotivarnos o bajarnos la mo-

ral, debemos decirles que han conseguido exacta-
mente lo contrario”

En pocos días Errekaleor cultivó innumera-
bles muestras de solidaridad desde lugares di-
versos, dándole la vuelta a la situación represiva 
para convertirla en amplificador de su lucha, 
superando los límites de Gasteiz. Se instalaron 
varios generadores (provenientes de donacio-
nes) para garantizar que las familias más vul-
nerables tuviesen luz en sus viviendas y poco a 
poco ir recobrando la normalidad, y se convocó 
a una manifestación (03-06) bajo el lema “Guk 
argi daukagu” (“Nosotras lo tenemos claro”, 
“argi” también significa luz...) que fue un emo-
cionante y esperanzador éxito. Con nubarrones 
en el cielo, cerca de quince columnas impulsa-
das por distintos colectivos salieron desde dife-
rentes puntos de la ciudad para congregarse en 
la Plaza de la Virgen Blanca, desde donde par-
tió la manifestación principal compuesta por 
cerca de 8.000 personas hasta Errekaleor (al-
gunas provenientes de otros puntos de Euskal 
Herria). Había rabia, pero también satisfacción.

El castigo por parte de las autoridades tam-

bién impulsó a la propia asamblea de Erre-
kaleor y la vida en comunidad (desde el corte 
de suministro eléctrico, los desayunos, comi-
das y cenas se realizan de forma comunitaria 
para todo el barrio), así como el proyecto de 
“soberanía energética”, que fue presentado el 
mismo día de la manifestación y que pretende 
ser financiado mediante coopdfunding2, lo que 
también está teniendo buena acogida (a una 
semana de acabar el plazo habían conseguido 
75.000 de los 100.000€ estimados). El objeti-
vo es conseguir instalar alrededor de 550 placas 
solares para cubrir las necesidades de los 150 
habitantes de Errekaleor. Con ello, Errekaleor 
se convertiría en “la isla energética más grande 
de Euskal Herria”.

A día de hoy siguen 
sin suministro eléctri-
co, pese al informe de 
la Secretaría General 
del Pleno del Ayunta-
miento que dictamina-
ba que es obligatorio 
restablecer el alumbra-
do público en Erreka-
leor, al ser un servicio 
que debe prestarse por 
ley porque hay per-
sonas empadronadas 
en las viviendas. Ante 
esto, Urtaran se vio 
obligado a salir del 
paso con el cuento de que se “exploraran alter-
nativas” como la energía solar para reactivar las 
farolas de la zona, que además, evitarían nuevos 
“pinchazos”.  

“El corte de luz ha llevado al barrio a hacer 
piña y a hacerse fuerte ante las medidas del ayun-
ta. La estrategia de desgaste funciona mal cuando 
la gente se enfada y demuestra una clara y con-
tundente respuesta, con mayor implicación por 
parte de las integrantes como por parte de otros 
colectivos e individualidades que no forman parte 
del proyecto. El ayunta enciende una mecha que 
tiene repercusión incluso mas allá de lo que la 
misma gente de Erreka imaginaria. Urtaran esta 
apaleando un avispero”.

Estrategia y 
contextualización

Cuando el ayuntamiento propuso trasladar 
el proyecto a Aretxabaleta, para así poder regu-
larizar y controlar la situación, la negativa fue 
contundente por parte de las integrantes de 
Errekaleor Bizirik, defendiendo su autonomía 
lejos de las manos municipales. Insisten en que 
su proyecto “será en Errekaleor o no será”. Su es-
trategia es defender el barrio, evitar el desalojo 
y derribo. Para ello, se trabaja desde diferentes 
campos: “ofensiva de legitimación” mediante 
un discurso que el tejido asociativo de Gasteiz 
secunde y comparta como ocurrió en la ma-
nifestación; difusión en los medios, haciendo 
un trabajo discursivo comunicativo; demostrar 
que Errekaleor es habitable mediante infor-

2	 El coopfunding se diferencia del crowfun-
ding en que aunque no se llegue a la cifra acorda-
da sí se recibe la cantidad obtenida

mes técnicos;  conseguir, que en cierta manera, 
la estrategia de desgaste del ayuntamiento les 
salpique a ellos también... Si todo esto no fun-
cionara, demostrar clara determinación para 
resistir y defender el proyecto.

Pero lo que está ocurriendo en Errekaleor, 
así como el apoyo social recibido, no podría 
entenderse sin tener en cuenta el marco en el 
que se inscribe: Vitoria-Gasteiz. Capital polí-
tica de la Comunidad Autónoma Vasca, pero 
acogedora y pequeña ciudad (de poco más de 
244.000 habitantes) en la que también se están 
produciendo procesos de urbanización desa-
rrollista y gentrificación, aunque relativamente 
tardíos en comparación con el resto de capitales 

vascas. Gasteiz cuenta con un importante tejido 
asociativo conformado por una amplia variedad 
de asociaciones y colectivos políticos que com-
parten espacios y reivindicaciones (así no es de 
extrañar que vecinos de Errekaleor participen 
en otros proyectos de la ciudad, y que gente de 
otros barrios participen en proyectos de Erre-
kaleor), y donde el trabajo desarrollado durante 
años desde ciertos sectores en pro de la defensa 
del territorio, del auzolan (trabajo comunitario), 
de la asamblea y la autogestión, está teniendo 
una significativa incidencia (en un contexto po-
lítico, además, de reorganización -y desorienta-
ción- de la izquierda independentista y donde 
tanto los nuevos partidos políticos -Podemos- 
como los más tradicionales -Izquierda Abert-
zale- apuestan por la institucionalización de las 
luchas populares). Por otro lado, cabe destacar 
tanto la longevidad de ciertos proyectos, como 
el Gaztetxe okupado de Gasteiz y la radio libre 
Hala Bedi Irratia, quienes van a cumplir 30 y 35 
años respectivamente de existencia y resisten-
cia (en gran parte gracias a la socialización que 
se ha hecho de estos espacios), como el cons-
tante intento de recuperación y autogestión de 
espacios públicos abandonados (sobre todo en 
el casco viejo, algunos con éxito y que se man-
tienen en la actualidad como Auzolana Pilotale-
kua, frontón reapropiado en 2008), así como la 
proliferación de viviendas okupadas... Lo que 
debería convertir a esta ciudad medieval en un 
referente en Euskal Herria.

Mientras tanto, la vida y la rebeldía sigue 
abriéndose paso en Errekaleor.

Artículo escrito por Joxe Rosqueiro
Más información: www.errekaleorbizirik.org
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Este mes hemos creído interesante acercarnos a las protestas por 
el acceso a la vivienda y a la tierra que durante el final del otoño 
(nuestra primavera) han azotado Sudáfrica. Una de las economías 
líderes del continente africano y un país con un gobierno (encabe-
zado por el Congreso Nacional Africano -ANC-) cuyo pasado de 
lucha contra un régimen racista le otorga un plus de confianza y 
respeto que parece incuestionable. Sin embargo, el presente no es 
tan floreciente para todos/as, y la clase trabajadora sudafricana, y en 
especial, la negra, no parece saborear las mieles de esta “nueva era”. 

Poniéndonos en situación
Lo primero sería pintar, a grandes rasgos, un cuadro de la situa-

ción económica que vive Sudáfrica a día de hoy. Partimos del plan 
presupuestario presentado a principios de año por el gobierno del 
ANC. Según afirman (a través del entonces ministro de Finanzas 
Pravin Gordhan), destila redistribución y progresismo. No todos/
as están de acuerdo, pues hay quien lo ve como un paso más en la 
senda de neoliberalismo que los diferentes gobiernos del ANC han 
ido construyendo en las dos últimas décadas.

Una primera ojeada a las cuentas, nos aclara que quien soportará 
las mayores tasas impositivas será la clase trabajadora a través del 
impuesto al valor agregado (VAT), los impuestos sobre los combus-
tibles o las cargas personales. Por el contrario, las tasas que pagan 
las corporaciones seguirán en un 28%, muy por debajo del 50% que 
pagaban hace 30 años, mientras que el incremento en los impuestos 
relacionados con los ingresos altos será de sólo de un 2%.

Visto quien paga, ahora toca ver quien cobra. Aquí, un tercio del 
presupuesto se espera gastar en procurar servicios y bienes, lo que 
por esos lares se entiende como licitaciones y externalizaciones (sí, 
empresas privadas cobrando una pasta por prestar, en otras cosas, 
servicios sociales, nos suena, ¿no?). Aquí está el pastel más sabroso: 
por este dinero se presentan las luchas intestinas del ANC. Ahí no 
acaba todo, pues estos presupuestos también contemplan grandes 
partidas destinadas a apoyar las Zonas Económicas Especiales e 
infraestructuras necesarias para ampliar y mejorar los negocios de 
las grandes empresas (ante todo autovías y vías de tren). Y, como 
no, otra importante inyección de dinero irá a destinada a sufragar 
los intereses de la deuda del Estado, que éste mantiene con parte de 
esas mismas corporaciones nacionales e internacionales. De modo 
que todo queda en casa.

Otra de las medidas estrella del gobierno supone la reducción en 
la financiación de los gobiernos locales a sólo un 9% del presupues-
to estatal. Estos gobiernos locales son los responsables de organizar 
(y financiar) los servicios  básicos. Esta reducción en sus fondos 
responde a la necesidad del gobierno central de impulsar la compra 
de bonos del Estado por parte de corporaciones financieras. Con 
estas “medidas de ahorro” consiguen reducir, sobre el papel, el déficit 
y los ratios de deuda pública, lo que hace estos bonos más jugosos 
(y beneficiosos) a ojos de los especuladores financieros. Siguiendo 
la pirámide hacia abajo, estos mismos gobiernos locales acaban por 
necesitar inyecciones extra de dinero para dar un servicio cada vez 
más pobre (normalmente a través de empresas privadas externas) 
que recortan cuanto pueden. Lo que repercute, como no, sobre la 
clase trabajadora, que ve como sus aportaciones a las arcas del Es-
tado aumentan a la vez que se encarecen y empobrecen los servicios 
básicos que éste les presta.

Las conclusiones son claras, el gobierno favorece con estas po-
líticas económicas a las grandes corporaciones y a las clases domi-
nantes (ya sean capitalistas negros/as o blancos/as) a costa de los/as 
pobres. Nada nuevo bajo el sol. 

Un pequeño descanso para ver dónde 
se afilan los cuchillos

Antes de continuar el camino que hemos emprendido para ana-
lizar las últimas protestas sociales en Sudáfrica, sería interesante 
echar un vistazo a la situación de la alta política del país, de for-
ma que tengamos otra perspectiva de la frustración que vive una 
parte importante del proletariado negro sudafricano. Desde que en 
1994 se llegara al final del apartheid, el gobierno nacional se ha 
mantenido en manos del partido ANC en alianza con el Partido 
Comunista Sudafricano (SACP) y el Congreso de Uniones Sindi-
cales Sudafricanas (COSATU), principal, y hasta hace poco tiempo 
cuasi hegemónico, sindicato del país. Son más de veinte años de 
un gobierno adherido a la Internacional Socialista aupado al poder 
gracias a la conjunción de luchas nacionales y de clase. En los 50, 
la ANC adoptó un programa basado en el “Capítulo de la Libertad” 
que se comprometía con una distribución equitativa de la riqueza. 
Se hablaba de nacionalizaciones de minas, bancos, tierras y mo-
nopolios industriales. Nada más lejos de la realidad. Veinte años 
después, las tasas de desigualdad en Sudáfrica son más o menos 
iguales a las del apartheid (incluso mayores): el 5% de la población 
atesoraba en 2016 el 43% de los ingresos totales, mientras que en 
1993, este porcentaje se reducía al 38%. El 47% de la población vive 
por debajo del umbral nacional de la pobreza, con unos ingresos 
menores a 43 dólares al mes; mientras que el número de personas 

que malvive con menos de un dólar al día se duplicó entre 1994 y 
2006, pasando de los 2 a los 4 millones de personas. El porcentaje 
de paro se encuentra en el 27%, alcanzando en los/as jóvenes un 
50%. Un tercio de los 50,7 millones de habitantes del país sobrevive 
a base subsidios estatales. Unos datos que dan miedo.

A eso hay que sumar que “el ANC se ha convertido en una máqui-
na de clientelismo que ha generado una red de corrupción y robo, que, 
incluso desde los estándares burgueses, se puede considerar espectacular”1. 
Casos como el de la familia Gupta, conectada estrechamente con 
el presidente Zuma, son muy esclarecedores: como una familia ca-
pitalista india que llegó a Sudáfrica en los 90 ha hecho miles de 
millones a través de contratos estatales.

Al final, resulta que el gobierno de la ANC supuso la tabla de 
salvamento para el caos en el que el apartheid había sumido al ca-
pitalismo sudafricano. Una vez se han superado las sanciones eco-
nómicas internacionales, Sudáfrica ha vuelto a entrar de lleno en 
la economía global doblando su potencial económico así como las 
tasas de crecimiento que se produjeron bajo el apartheid, todo ello 

1	 Del texto “La ANC de Sudáfrica: cleptocracia y explotación” (www.
libcom.org)
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a costa de privatizaciones, inversión extranjera y, ante todo, una ex-
plotación masiva del proletariado. 

Actualmente, para añadir más leña a este fuego, nos encontramos 
ante una lucha interna dentro del gobierno, dos bandos enfrentados 
en busca del poder. Por un lado, se posiciona el actual presidente 
Zuma, apoyado por el Black Economic Empowerment (BEE) y 
los/as altos/as funcionarios/as del Estado; por el otro, el vicepresi-
dente Ramaphosa, sustentado tanto por 
los/as capitalistas blancos como por el 
SACP. Ambos bandos tratan de vender 
su cara amable ante el electorado, pero 
si echamos la vista atrás, vemos que en 
todo esto, los/as trabajadores/as suda-
fricanos poco tienen que ganar, pues no 
es más que una disputa entre diferen-
tes facciones del capital sudafricano en 
busca de mejoras económicas para sus 
respectivos intereses. 

Sin irse muy lejos, habría que recor-
dar el meteórico ascenso del antiguo 
sindicalista Ramaphosa, que durante el 
fin del apartheid fue el hombre del BEE elegido por la clase capi-
talista blanca. Un par de décadas después, nos encontramos ante 
un hombre de negocios millonario, entre cuyas participaciones en 
empresas se encuentra la minera Lonmin, que en 2012 pasó a la 
historia por el asesinato de 34 mineros en huelga en Marikana. Otro 
de sus apoyos, el anterior ministro de Finanzas, Pravin, ha sido el ar-
tífice de las políticas económicas del gobierno en estos últimos años, 
que han dejado un saldo de desequilibrios sociales de clase y raza 
a la altura del los del apartheid. De la clase capitalista blanca casi 
mejor ni hablar. En la otra orilla, el presidente Zuma y los/as suyos/
as acumulan casos de corrupción sin fin, solo hace falta recordar el 
escándalo de Zuma y su residencia en Nkandla. El siguiente asalto 
de esta disputa se dirimirá el 8 de agosto en un pleno del parlamento 
que discutirá una moción de censura contra el presidente.

Protestas comunitarias
Volviendo al punto de inicio de este artículo, el enésimo estalli-

do social en Sudáfrica volvió a ser noticia el pasado mes de mayo. 
Una ola de protestas azotó numerosas comunidades del país; El-
dorado Park y Freedom Park en Johannesburgo, Orange Farm en 
la zona del Vaal o Khayelitsha en Cape Town son algunos de los 
barrios que saltaron a la palestra mediática.  Las ilusiones del fin del 
apartheid se evaporan a marchas forzadas.  

“La gente está cabreada porque después de más de 20 años de autode-
nominada libertad, están todavía confinados a vivir en chozas, teniendo 
que cagar en baños comunales de plástico, compartiendo surtidores de 
agua con miles de vecinos, y viendo como se les cortan los servicios esen-
ciales cuando no pueden permitirse pagarlos.”2

Los grandes beneficios de estas dos décadas para las grandes 
corporaciones se sustentan en el trabajo barato de la clase traba-
jadora sudafricana (en especial, de su sección más pobre, la negra). 
Gigantescas ayudas a la construcción de infraestructuras necesarias 
para el negocio de las grandes empresas, la introducción de leyes 
desreguladoras del mercado laboral o las reducciones de tasas em-
presariales marcan el camino. A ello habría que sumar el aumento 
del paro generado por la deriva capitalista que ha reducido la masa 
laboral a base de mecanización y flexibilización de las condiciones 
laborales.

A nivel de política de vivienda, el Estado dedica menos del 2% 
del presupuesto anual a esta materia. A ello se suma lo que antes 
comentábamos de las reducciones de las partidas destinadas a los 
gobiernos locales, lo que acaba degenerando en unos servicios bási-
cos muy pobres. Algunas medidas especialmente crueles empiezan 

2	 2Del texto “Avivando las llamas: Sudáfrica en lucha de clases” (www.
libcom.org)

a verse en algunos barrios pobres, como son la instalación de con-
tadores de prepago para algunos servicios como el agua. Violencia 
sistemática contra la clase trabajadora. 

Mientras tanto, a pocos kilómetros de estas comunidades se 
suceden lujosos suburbios de blancos/as (élites y clase media). El 
dinero que falta en Freedom Park no se escatima en el manteni-
miento de los distritos comerciales de las grandes ciudades, llegando 

a extremos como el de Johannesburgo, 
donde la municipalidad invierte más 
dinero por habitante en un barrio 
rico como Sandton que en Soweto. 
Y no podíamos olvidarnos de las ex-
ternalizaciones de servicios, base del 
nepotismo de las élites del ANC (sin 
olvidar a la Alianza Democrática), que 
generan tantos dividendos para algu-
nos/as como miseria para muchos/as.

El fuego de Freedom 
Park

A modo de ejemplo de estas protestas, tomemos el caso de Free-
dom Park, una comunidad en la que el pasado 6 de mayo comenza-
ba la tercera ocupación colectiva de terrenos en desuso del último 
año. Los dos primeros intentos habían acabado con desalojos vio-
lentos por parte de las fuerzas de seguridad, a lo que se sucedían 
manifestaciones de los/as vecinos/as. Al igual que en el resto de co-
munidades antes citadas, la sobrepoblación y los nefastos servicios 
comunitarios son la norma. 

Pero la historia viene de largo, como suele ser habitual. La co-
munidad de Freedom Park proviene ya de una ocupación de tierras 
llevada a cabo por vecinos/as del barrio de Soweto allá por el año 
1994. Su más que interesante ubicación, muy cerca de Johannes-
burgo y de importantes vías de comunicación, hizo las delicias de 
varias constructoras, en un intento de crear una nueva y próspera 
área residencial en la zona. De modo que el gobierno trató de re-
ubicar forzosamente a los/as ocupantes de la nueva comunidad en 
Vlakfontein, lo que derivó en una intensa lucha vecinal. Con el 
tiempo, se evitó el realojo, y lentamente se fueron obteniendo ser-
vicios básicos, como el agua corriente (en el 2001) o la llegada de 
la electricidad al barrio (2003). Pero puesto que no es oro todo lo 
que reluce, el inicio de la construcción de una partida de viviendas 
de protección oficial (RPD) en 2004 trajo nuevos conflictos, pues 
en la adjudicación de estas nuevas edificaciones se pasaron por alto 
las listas de espera. Favores políticos, corrupción y prebendas de la 
mano de miembros locales del ANC.

Esta y otras quejas (como la derivada de las protestas que azo-
taron el barrio en el verano de 2014, cuando toda la vecindad se 
quedó sin luz durante una semana) han sido puestas sobre la mesa 
en numerosas ocasiones, han sido llevadas ante tribunales e insti-
tuciones varias, pero las respuestas dadas no se salen del abanico de 
negación, odios sordos y represión. Más allá de esto, sólo cuando 
la violencia prende es cuando los medios de comunicación y una 
importante parte de la población vuelven sus ojos hacia estos ba-
rrios. Pocos días antes de que se iniciara la ocupación de terrenos 
que devino en estos últimos enfrentamientos, una asociación barrial 
organizaba una caravana a modo de impulso de la lucha por tie-
rras y viviendas. Cientos medios de comunicación fueron invitados, 
al igual que varios partidos políticos y asociaciones de la sociedad 
civil. Prácticamente nadie acudió entonces, no era interesante, no 
había que escucharles.

Toda la información sobre la que se ha construido este artículo ha 
sido extraída de la web de contra-información inglesa libcom.org, en 
la que hemos podido encontrar numerosos textos sobre la situación ac-
tual del país y las luchas que allí se suceden. Echadle un ojo para más 
información. 
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Hamburgo acogió el pasado 8-9 de julio la reunión del G20, grupo 
de diecinueve potencias mundiales más la Unión Europea, que reúne 
regularmente a jefes de Estado o gobierno, presidentes de bancos cen-
trales y ministros de finanzas. Habitualmente deciden a puerta cerrada 
temas relacionados con el sistema financiero internacional, siendo ya 
habitual desde hace poco menos de una década que programen cumbres 
anuales o bianuales en alguna ciudad del mundo.

La duodécima reunión ha estado marcada por unas multitudinarias 
movilizaciones populares y revolucionarias contra el sistema capitalista 
y las violencias que este engendra, y que ha tenido un impacto me-
diático destacable. Sin embargo, es difícil encontrar análisis veraces en 
los medios de comunicación convencionales que nos resulten útiles al 
pueblo trabajador para entender el porqué de las protestas, y mucho 
menos encontrar una información que no criminalice las manifestacio-
nes llevadas a cabo. Un compañero que fue a Hamburgo aquellos días a 
manifestarse nos ofrece algunas claves de lo que sucedió:

Las fronteras fueron intensamente controladas por la policía ale-
mana, incontables vehículos fueron 
parados y sus miembros identificados 
aleatoriamente en base a simples sos-
pechas, añadiéndose sus identidades a 
una base de datos europea que ma-
nejan los países posteriormente para 
controlar a activistas anticapitalistas. 
Personas que se supieran relaciona-
das o sospechosas de activismo de 
izquierdas fueron vetadas de ingresar 
en el país. A aquellas personas se les 
entregaba una carta calificándoles de 
“amenaza para la nación” y explicán-
doles las nefastas consecuencias si in-
tentaban entrar de nuevo.

Los extranjeros en general han sido un blanco permanente para la 
criminalización de la legítima protesta. Los medios de comunicación 
culparon repetidamente que los disturbios en la ciudad fueron creados 
por personas extranjeras, fundamentalmente de países del sur medite-
rráneo. De ahí la continua persecución a todo aquel que no pareciese 
físicamente alemán.

La tarde del jueves la manifestación bajo el lema «Welcome to 
hell», iniciaba las movilizaciones oficiales contra la cumbre del G20 y 
mostraría el hartazgo de decenas de miles de personas contra los altos 
mandatarios que comenzaban a llegar a la ciudad. Sin embargo, la ma-
nifestación fue temerariamente atacada por la policía alemana al poco 
de comenzar, bajo la excusa de que un grupo de manifestantes llevaban 
la cara tapada, hecho ilegal en ese país. La represión realizando una 
pinza con varios escuadrones de policías, gases lacrimógenos y camio-
nes que lanzan chorros de agua a gran presión pudieron provocar una 
terrible desgracia al acorralar a varios cientos de personas en una zona 
sin salida, de la que tuvieron que escapar trepando un muro y unas ba-
randillas peligrosamente.

En la noche del viernes Alemania entró en un equivalente a estado 
de emergencia, esto permitió movilizar a unidades armadas en las calles, 
fueron mediadores relacionados con el espacio social okupado Rote Flora, 
sobradamente conocido y frecuentado en la ciudad, quienes evitaron una 
auténtica masacre en esa noche. La totalidad del dispositivo policial ha 
ido orientado a criminalizar y fichar a los manifestantes presentes en las 
movilizaciones como principal objetivo. Edificios como el Ayuntamiento 
de Hamburgo estaban sin apenas protección, mientras barrios populares 
estaban asediados por la policía hostigando a los activistas. Si hubiera 
habido una intención de protección o defensiva, la distribución de fuer-
zas hubiera sido la opuesta, por lo que el dispositivo era claramente in-
timidatorio y buscando provocar consecuencias fatales. La presión a los 

manifestantes y la generación de un estado de miedo permanente ha sido 
especialmente criminal, ni siquiera las personas en campamentos legales 
se han salvado de desalojos, detenciones e identificaciones.

En la noche del sábado, después de la gran marcha internacional 
contra las fronteras en el mundo, la policía entró violentamente a la ca-
lle principal donde se encuentra el centro okupado Rote Flora, sin dar 
tiempo ni lugar de escapatoria. Cientos de personas estaban allí, relajadas, 
hablando, bailando o tomando algo tras un largo día de protestas. El des-
alojo fue un acto de provocación y de violencia como estrategia para con-
tinuar causando daños a los activistas. Da la sensación de que se buscaba 
una reacción virulenta por parte de los allí presentes para justificar una 
masacre contra los mismos. Además, poco más de dos decenas de nazis 
estuvieron presentes durante todo el sábado, buscando bronca y atacando 
por la espalda, es decir, actuando como una fuerza parapolicial. Ha habido 
seguimientos e intervenciones de vehículos a la salida de Hamburgo de 
forma general e indiscriminada. En un momento dado, los manifestantes 
han estado atrapados entre quedarse en los campamentos o abandonar la 

ciudad el mismo domingo con el peli-
gro que ello implicaba.

Este relato vivido en el lugar de 
los hechos nos hace ser conscientes 
de lo auténticamente criminal que ha 
sido la represión contra las moviliza-
ciones revolucionarias. Han dispuesto 
un espacio para arrasar con los acti-
vistas de izquierda a toda costa y ven-
der titulares favorables a los intereses 
capitalistas en los medios de comu-
nicación. Las actuaciones policiales 
se saldaron con cifras de difícil con-
firmación exacta pero en torno a un 
millar de personas heridas, muchas de 

ellas hospitalizadas, y alrededor de quinientos activistas detenidos/as. 
Sin embargo, todo lo anterior no ha servido verdaderamente como 

esperaban. Más allá de querernos dividir entre manifestantes buenos y 
malos, el objetivo de las movilizaciones contra el capitalismo era bas-
tante claro. Si creen que pueden utilizar un espacio urbano que pertene-
ce al pueblo trabajador que ha erigido esas ciudades, como lugar donde 
reunirse tranquilamente para decidir el futuro de todos los trabajadores 
del mundo están completamente equivocados.

Día a día este sistema capitalista está sembrando odio, y ese fin de 
semana ha recogido la rabia que germina entre la clase trabajadora y 
en la juventud. Una rabia con un potencial constructor importantísi-
mo, que aprovechamos diariamente para generar alternativas pacíficas 
posibles a un sistema económico, político y social inhumano. Las miles 
de personas que se acercaron a Hamburgo a manifestarse, legitimados 
por el sufrimiento provocado al pueblo precarizado que no llega a fin 
de mes, bombardeado irremediablemente en las guerras provocadas por 
otros, o encerrado tras las concertinas de una frontera, lograron que 
los altos mandatarios de los países se encontraran un poquito cerca de 
ese infierno que cotidianamente vivimos. Las imágenes de acciones de 
bloqueo y resistencia frente a los ataques policiales se entienden mucho 
mejor cuando sabemos que enfrente están los representantes de la ge-
neración de todos nuestros problemas sociales.

La policía perdió la batalla a nivel de inteligencia y de objetivos. Se 
ha demostrado la fuerza de la izquierda en Alemania, en Europa y de 
otras partes del mundo que acudieron a apoyar las movilizaciones. Esto 
abre de nuevo el camino de las movilizaciones antiglobalización multi-
tudinarias de finales del siglo pasado y principios de este, un camino que 
seguiremos enriqueciendo pues es la confrontación que merece el siste-
ma global, a la par que seguiremos trabajando alternativas a nivel local. 
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Esta mañana he logrado sostener 
mi mirada al desportillado espejo 

del baño
Y he pensado que soy mayor o 

que he crecido o que me han 
agotado

He valorado el peso de mis 
párpados

He sopesado la cadencia de mi 
respiración

Finalmente, he tragado saliva

Ya no soy joven salvo en la frase 
que incorpore la expresión “un 

hombre joven”
Soy un tipo de mediana edad

Un oficinista que habita en una 
gran ciudad

Mi piso está razonablemente 
limpio

Nunca faltan alimentos frescos 
en mi nevera

He llegado a la empresa con las 
primeras luces destellando en el 

cielo
Y he fichado mientras asestaba los 
primeros sorbos al café con leche

He leído a escondidas el periódico
He escrito un mail de amor

Poco después, he comenzado a 
trabajar

Ya llevo tres años en el mismo 
lugar, en la misma mesa, en la 

misma silla
Soy un asalariado razonablemen-

te estable
Un trabajador especializado co-

nectado a un ordenador
Mis tareas son eminentemente 

rutinarias
Nunca he saboreado nada bajo el 

fluorescente y su parpadeo

Hay días peores y mejores
Y hoy es un día de mierda

He recordado que a nadie le 
sienta mal hacer lo que de niño 

le gustaba
Y si aceptamos que un adolescen-

te es un niño con pelo en la cara
Lo cierto es que a mí me gustaba 

escribir poesía

Voy a escribir durante toda la 
jornada

Voy a dar un valor de uso a cada 
resquicio arrebatado

Engarzaré frases y a las seis po-
dré pensar que todas estas horas 

habrán tenido algún sentido
Os lo regalaré.

No temáis, es solo un juego
Hay muchos tipos de juegos

Y si lo son, no debería haber he-
ridos

He olvidado si cuando tomé 
partido sabía ya que jugar y 

pelear no son sinónimos
Y si heridas y cicatrices son los 

bordes del mapa
En todo caso, a estas alturas ya 

no importa

Salté, saltamos
Y todavía no hemos aterrizado

Así que por mal que vaya
Hasta ahora todo va bien

No hay mares de banderas negras
Las noches están teñidas de azul 

Y la banda sonora la dictan las 
aspas de los helicópteros

Taca-taca- taca- taca- taca- taca

Las horas frente a la pantalla han 
mermado mi salud

Ahora tengo a veces más miedo
Ahora tengo a veces más rabia

No corro tan rápido
El pecho me arde y mis músculos 

sueltan pequeñas descargas 
eléctricas

Si lanzo objetos pesados, mi 
hombro derecho aúlla

Y estas cosas nuestras cada vez se 
complican más en mi cabeza

No hay nada claro cuando se ha-
bla de subversión

Recuerdo que yo antes escribía 
con giros sorprendentes

Metáforas explosivas
Epítetos afilados

Y una sintaxis estudiada
Ahora las palabras que salen son 

simples
Como los cantos rodados 

Como besos leales
Como las señales de humo

Entonces, ni mi barba era tan 
cerrada

Ni mis ojos tan miopes
Ni mis sueños se resentían a cada 

empuje
No he retrocedido, aunque me 

haya inventado muchas veces el 
camino

Tan solo he comenzado a 
respirar más lento

A estar más confuso
A sentir el peso de mi cuerpo

Ya no soy joven ni estúpido
Sé, por ejemplo, que el diesel no 

arde

Que las siglas son 
necesariamente grises

Que las imágenes estafan
Que un arma puede ser casi 

cualquier cosa
Las huellas que dejamos las 

borraron pronto
Casi todas

Nunca fui, ni soy, ni seré inocente
No soy una piedra

Soy un tipo de mediana edad
Que conoció el exilio del 

insomnio demasiado pronto
Con su corazón embistiendo la 

caja torácica
El Renault Clio de la pasma 

apostado frente a la casa de papá 
y mamá

Las horas colapsadas
Las quedadas en plazas

Un papel minuciosamente dobla-
do con el teléfono del abogado 

Y algo de dinero en efectivo

Nada especial, la verdad
Solo conocer el peligro del que 

estamos hechos
Y decidir apagar para siempre el 

televisor
Fotocopiar libros como si fueran 

hechizos secretos
Manchar la ropa de silicona y 

pintura
Conocer el sonido del cristal roto 

Y el dulzor de la sangre 
salpicando el paladar

Nos distanciamos de los amigos 
del barrio

Nos distanciamos de la familia
Estudiamos. Arriesgamos

Y en ninguno de los dos casos lo 
hicimos suficientemente bien

«Todo lo que es hermoso 
es tan difícil como raro»

Leímos a Espinoza
Vendimos bocadillos de humus 

para comprar libros
Partimos alguna boca

Las mañanas en los juzgados
Las tardes buscando trabajo

Las noches aprendiendo a amar
Para de repente redescubrir bajo 

la espuma de afeitar
Que todo ha pasado

Y si quieres más
Y si quieres mejor

Este es un momento tan bueno 
como cualquier otro.Para vivir
Para ensayar nuevos incendios

Tecleo con mi rostro ceñudo
Expropiando minutos

Que crean que me esfuerzo
Pues claro que lo hago

Por hacer desaparecer su mundo

Cuando por las mañanas 
dormito en el metro

Acariciando las aristas de mi táper
Murmuro que este no era el plan

Y que debe haber otra cosa
Así que os pido que nunca dejéis 

de buscarla

No me abandonéis
No esperéis jamás a vuestra mu-
jer mientras cambiáis al azar de 

canal
No os arruguéis a no ser que la 

piel se doble bajo la risa
Compartid vuestra riqueza

Socializad las pérdidas
Disculpad si me falla el ingenio
Si pienso en mis piernas, los ár-

boles o el sabor de la comida
Ya no suelo llevar tan lejos como 

antes a mis pensamientos
Me quedo cerca
Oliendo el suelo

Los minutos entreverados de una 
jornada laboral no dan mucho 

más de sí
Como a Martín Edén, el cerebro 

da de sí lo justo
No se puede soñar junto a una 

fotocopiadora
Los recuerdos deambulan por la 

fosca
Agarro los que puedo y como 

puedo

Ya solo sé que nunca escogimos 
este camino para vencer

Sino porque era lo que estaba bien
No hay gusanos en la conciencia
Solo esta sensación de caída que 

agita los cabellos
Que hace crujir las noches

Nunca supe cómo íbamos a pasar 
el invierno

Ya está aquí
Encended las hogueras

Que nos veamos bien las caras
Mostrad las manos limpias y 

agrietadas

No desdeñéis todo lo logrado
No estamos solos

Cuando solo existen los satélites
Nosotros formamos caóticos 

anillos
En la bóveda celeste

No creáis que no hay épica en el 
despertador

O en ese juicio más
O en esa asamblea que naufragó
En las rupturas y las conquistas

En cada segundo arrebatado

Seguid pedaleando.
Cabrones. No paréis

Subid, subid, subid
Como si el mundo fuera a arder

Los Míos
www.cabezasdetormenta.org/2017/05/tormenta-de-verano-

poema-laboral/
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Estamos de enhorabuena: en los últimos 
años la industria audiovisual ha dado mayor 
protagonismo a la detective, sobre la que re-
cae el peso principal de la trama. La cineasta 
Iratxe Fresneda ha dedicado buena parte 
de su obra escrita a diseccionar personajes 
femeninos policíacos con la intención de lle-
gar a la esencia de los mismos, mostrando 
un especial interés por los ambientes escan-
dinavos, y esa luz del norte tan característica 
que construye y cuenta historias cargadas 
de simbolismo. Así es como descubrió, y se 
enamoró, primero de la danesa Sarah Lund 
y más tarde de la ‘detective en Malmo’, Saga 
Norén, protagonistas respectivamente de las 
series Forbrydelsen y su sucesora, Bron/Broen. 
Ambas pertenecen al género nordic noir en 
donde “el paisaje forma parte de la trama y los 
hechos se suceden de manera sosegada para así 
introducir a la espectadora con normalidad y 
cercanía realista en lo que están contando”. Dos 
mujeres detectives inmersas en un mundo 
hipermasculinizado, cuyas representaciones 
Fresneda analiza para poner en evidencia 

ese orden patriarcal que tanto predomina en 
este tipo de relatos. Sus referentes son es-
critoras nórdicas como Camilla Lackberg 
o Gretelise Holm, cuyas obras se enmarcan 
dentro del género femikrimi: historias de 
mujeres detectives contadas desde un punto 
de vista feminista.

En esta reflexión sobre las aventuras de-
tectivescas, destacamos al novelista y autor 
de tebeos estadounidense, Greg Rucka, que 
rescata de la historia del cómic a Batwoman, 
un personaje nacido en los cincuenta como 
interés romántico de Batman, el detective 
por antonomasia del Universo DC, que es 
reconcebida en nuestro siglo como versión 
post 11-S en la que cristalizar el feminismo 
noir, etiqueta enarbolada por, entre otros, el 

periodista Zack Budryk, y que caracteriza a 
heroínas de ficciones recientes, adoptando 
a Lisbeth Salander, protagonista de la saga 
literaria y cinematográfica Millenium, como 
paradigma de esta idea. Según Budryk, en-
tendemos por feminismo noir aquel que, 
consciente del sistema, aprovecha las grietas 
del mismo para demostrar que la heroicidad 
de sus protagonistas no radica tan solo en 
sobrevivir; existe un afán de cambiar el sis-
tema. En el caso de Batwoman, enfrentarse 
a aquellas instituciones patriarcales (fami-
lia, ejército) que han conformado a la mujer 
tras la máscara, y, a su vez, comprender a su 
doppelganger, la villana especular de nombre 
Alicia, como camino para revelar sus servi-
dumbres con un sistema que la ha construi-
do como superviviente, como hija y como 
soldado; pero que tiene dificultades para 
concebirla como hermana, como (super)he-
roína, como lesbiana.

Siendo el detectivesco uno de los gé-
neros literarios en el que más autoras han 
destacado, ¿podríamos asegurar que “ellas 

matan mejor” en la ficción? Pre-
sentamos a tres personajes per-
petrados por tres escritoras muy 
diferentes entre sí. La primera 
es Patricia Highsmith, respon-
sable de mundos claustrofóbicos 
donde el dinero es el verdadero 
protagonista, que suele tener en 
hombres endeudados y deses-
perados, como Tom Ripley, su 
principal protagonista: un frío 
asesino, cínico, amoral y refi-
nado que no cae del todo mal. 
Con Highsmith, la sutil y po-
rosa separación entre bien y mal 
se traduce en crímenes que no 
terminan en castigo. Alicia Gi-

ménez Bartlett nos trae a Petra Delicado: 
inspectora con nombre duro y apellido blan-
do, pluridivorciada, sin criaturas y que man-
da sin ningún tipo de tapujos. Un personaje 
contradictorio, con hiriente ironía, empode-
rada y cabreada que nunca renuncia a una 
cerveza con su subordinado. ¡Ante una caña 
se resuelve cualquier misterio! Por último, 
Rebecka Martinson es el personaje principal 
de las novelas negras de Åsa Larsson. Joven, 
independiente y muy buena en su trabajo, 
aunque lo tenga que demostrar continua-
mente. Abogada y detective, es también ase-
sina por autodefensa. Nada conciliadora con 
la gente con la que se relaciona, es una espe-
cie de outsider adorable que no se amolda a 
las normas sociales.

Como tampoco lo hizo nunca la autora 
más leída de todos los tiempos. El 3 de di-
ciembre de 1926, Agatha Christie se con-
vertía en protagonista de un misterio muy 
real: su desaparición. El caso tuvo en vilo a 
medio mundo. Se llegó a decir que se trata-
ba de un truco publicitario y Conan Doyle 
contrató a una médium para encontrarla. 
Las únicas pistas eran su coche, hallado jun-
to a un lago con el motor en marcha, y una 
maleta. El principal sospechoso, su esposo, 
le acababa de pedir el divorcio y, cuando 
Agatha desapareció, estaba con su amante. 
La resolución del caso, tras once angustio-
sos días, fue fortuita: alguien dio la pista de 
que se encontraba alojada en un balneario de 
Yorkshire. Se había registrado como Theresa 
Neele, el apellido de la amante de su mari-
do. Actualmente se considera que Christie 
sufrió un estado de fuga disociativa debi-
do a la angustia provocada por el divorcio. 
Entonces, como ahora, la desigualdad en la 
pareja heterosexual afectaba incluso a muje-
res con fama, dinero y oficio creativo. En los 
cincuenta años de vida posteriores, jamás se 
refirió a este episodio y, en el momento en 
que la encontraron, dijo no recordar nada, 
dejando este misterio sin resolver.

Un hueco en la biografía de Christie que 
ha dado para especular, pues no olvidemos 
que una característica del género policiaco es 
la narración biográfica a través de la mirada 
del otro, un relato imparcial y que pone en 
evidencia la dificultad de aprehender nuestra 
propia biografía. Este lugar común se pone 
de manifiesto en La filature (El seguimien-
to, en su traducción literal; El detective, en 
su traducción oficial), una obra fotográfica 
artística y documental de la artista francesa 
Sophie Calle que encarga a un detective, 
por intermediación de su madre, que la siga 
durante un día: el 16 de julio de 1981. Una 
jornada en la que la artista irá trazando sobre 
el mapa de París un recorrido por sus hitos 
biográficos mientras dicho detective la sigue 
-sin saber que es ella misma quien ha hecho 
el encargo- y, a su vez, éste es fotografiado 
siguiendo a Calle por un colega de la mis-
ma. La doble documentación fotográfica, 
el informe detectivesco, los mapas y diarios 
de Sophie Calle conforman la presentación 
de la obra, encargo para una exposición en 
torno al autorretrato y que, precisamente por 
presentarse de manera poliédrica, reflexionan 
sobre la multiplicidad de los relatos y la agen-
cia que poseen los sujetos para la narración 
autobiográfica. Una adivinanza envuelta en 
un misterio dentro de un enigma… resuelta.

Artículos

Noir fucsia casi negro 
La mujer que se cuestiona todo, que busca otras respuestas, que no se conforma con explicaciones superficiales… es crítica y feminista, y, por ende, de-

tective. Sangre Fucsia os traemos algunas reflexiones, nombres y experimentos extraídos de uno de nuestros programas radiofónicos (emitido en  marzo 
de 2017). Os proponemos seguir la pista de aquellas mujeres del género noir, o policiaco, en varias de sus manifestaciones creativas; desde el audiovisual, 
pasando por el cómic, el arte y la literatura, hasta toparnos con la cruda realidad. Coged la lupa de vuestros escritorios, sacad la linterna de los bolsillos 
y acompañadnos en este descenso a la oscuridad, iluminadas por la perspicacia de nuestras investigadoras del noir. www.sangrefucsia.wordpress.com
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Recomendaciones

El mes pasado en nuestro artículo “Amancio Ortega: filántropo ante las cámaras, explotador 
tras ellas” repasamos algunos de los abusos cometidos por Zara y el grupo Inditex en sus fábri-
cas brasileñas, país en el que la Fiscalía le impuso una multa por usar mano de obra esclava. En 
“Conflicto textil en Bangladesh” (enero 2014), hicimos lo propio con el país asiático. Y es que la 
información sobre las terribles prácticas deslocalizadas del gigante de la moda abundan en la web 
(si bien no en los grandes medios), pero pocas veces se analiza lo que tenemos de cerca.

Quizás Fíos Fóra (“hilos fuera”, en galego) es el primer documental que nos muestra las condi-
ciones abusivas del sector vistas desde cerca. Nanda Couñago, directora de la asociación Amarante 
SETEM y coordinadora de Roupa Limpa, explicó a la periodista Ana Veiga en el artículo titulado 
“Las mujeres olvidadas que construyeron Inditex y levantaron el sector textil en Galicia”, publicado 
en el medio Gonzoo que “salvando las distancias (en Galicia eran microtalleres y en Asia son fábricas que 
pueden llegar a las 1.000 personas), se puede hacer una extrapolación entre ambas situaciones”.

La película, hecha por mujeres, rodada en gallego y subtitulada al castellano, apuesta por la na-
rración en primera persona, intimista y sin acción, de seis costureras que se atreven a hablar donde 
las demás han callado. Denuncian las condiciones a las que se les sometía en los talleres externos 
de grandes fábricas en los años 60 y la escasa evolución que ha habido hasta nuestros días. Otras se 
esconden detrás de iniciales y ocultan su rostro para explicar cómo viven su trabajo en marcas como 
Inditex, Adolfo Domínguez o Etiem, y muchas otras se negaron a participar “por miedo a perder un 
trabajo del que depende toda su familia”.

Explica Nanda en el artículo antes mencionado que, a pesar de que “algunas mujeres nos contaron que empezaron a 
trabajar con 12 años, entrando en la fábrica a las 6 de la mañana, saliendo al mediodía para ir a por agua para casa, para cuidar los animales, trabajar 
en el campo y volver de nuevo a la fábrica”, les llamó la atención que “muchas de las entrevistadas no son conscientes de haber sido explotadas”.

En el film también aparece representada la patronal en cuatro hombres (ninguno de Inditex, que se negó a participar). Al mostrarles una 
serie noticias sobre los escándalos laborales del sector en Galicia, Javier Cañás, propietario de Etiem Textil, llega a afirmar que al final se van 
a otros países “porque aquí todo son pegas”.

Efectivamente, la deslocalización a Portugal, Marruecos, Asia, Brasil, Rumanía y Bulgaria ha sido la norma para el textil gallego, debido 
a los bajos salarios, ausencia de seguridad social y poco nivel de protestas. Las mujeres del documental comentan que les comparan con las 
trabajadoras de esos países constantemente y les exigen una rebaja en las condiciones de trabajo o se marcharán. Algunas tienen el mismo 
salario que hace diez años.

El documental se puede ver en la página web www.fiosfora.gal
En www.amarantesetem.org podemos informarnos sobre la campaña por los sueldos justos a las trabajadoras y la concienciación sobre el 

verdadero valor de la ropa que llevamos

Dirigido y producido por Amarante SETEM e Illa Bufarda.

90 minutos. Galiza, 2016

[Documental] Fíos Fora

[Ensayo] La vivienda no es delito. Recuperando un derecho

El circuito cerrado y autorreferencial entre medios de comunicación de masas e instituciones políticas impide la participación de las gentes 
en el debate social. Dentro de ese circuito es donde se ha construido ese arquetipo fantasmal del “okupa”, caracterizado por su desprecio a la 
convivencia social y el puro egoísmo. 

En los últimos años el plató televisivo ha recogido innumerables testimonios sobre supuestos okupas que desposeen a familias de sus casas 
o mafias que regentan inmuebles deshabitados para su propio provecho. De estas anécdotas se han hecho eco las instituciones madrileñas y 
todos los partidos. Desde Cristina Cifuentes hasta Manuela Carmena. 

Esta última decía hace poco que “Hay que acabar con la ocupación, lo que no puede ser es que la gente se vaya de vacaciones, vuelva y esté su piso 
ocupado”. Pareciera que durante un momento a la Alcaldesa-Jueza se le hubiera olvidado el Código Penal y, en un arrebato tertuliano, confun-
diera usurpación con allanamiento.

No se trata de un despiste. Se trata del discurso generalizado y en aumento. Es la excusa para no hacer nada de esas mismas instituciones 
políticas que han decidido ignorar el problema de la vivienda escondiéndose del dedo acusador popular tras el maniquí del temido okupa malo.

Este es el contexto en el que la Coordinadora de Vivienda de la Comunidad de Madrid recopila y estructura tanto los datos estadísticos 
sobre desalojos y ocupaciones, como los testimonios de cientos de personas y familias que han acudido a la ocupación como la última vía para 
garantizar el Derecho a la Vivienda de los suyos. El libro ofrece un diagnóstico del problema inmobiliario y aporta las herramientas colectivas 
de solución a sus nefastas consecuencias.

Este ensayo pone voz a las personas que han vivido de primera mano la experiencia del desahucio y la ocupación. Son crudos testimonios 
sobre vulneraciones de derechos y situaciones desesperadas, pero también, de cómo se construyen las redes de solidaridad que son necesarias 
para incorporarse a esta lucha por la dignidad. En definitiva, se trata de una galería de los testimonios de aquellas/os que han convertido casas 
vacías en hogares y cadáveres urbanísticos en comunidades vecinales. De sus palabras aprendemos cómo y por qué.

“La vivienda no es delito” está dirigido a los colectivos sociales en lucha por la Vivienda, su interlocutor natural, y en su preparación y re-
dacción han participado decenas de personas. Puedes conseguir un ejemplar visitando la tienda de la editorial (http://tienda.elviejotopo.com) o 
contactando con tu Asamblea de la PAH o Stopdesahucios más cercana.

Autor: Coordinadora de Vivienda de la Comunidad de Madrid y Obra Social PAH. Ed. El Viejo Topo. 264 
páginas. Marzo 2017
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Novedades

“Que ya no son 26, sino 25. Que la cuenta 
atrás es irremediable. Que a nadie le importa. 
Que cuando Antonio dijo al despedirme una 
frase que jamás olvidaré - mientras estemos, 
aquí estaremos -, condensaba un espíritu de re-
sistencia y dignidad que adquiere todo su senti-
do en el instante en que los sepultureros cubren 
la fosa de Feli. Pero en esta noche de jueves no 
sabemos todo eso ni querríamos saberlo. En esta 
noche solo hablamos, reímos y contamos. Solo 
ponemos las palabras al servicio de los recuer-
dos. Con el único fin de que el olvido no se haga 
dueño y señor de ese reino de la nada en que se 
convertirá Bubierca”.

Los últimos no es ni pretende ser el mi-
nucioso estudio de un demógrafo sobre la 
región más despoblada de Europa, sino el 
recorrido vivencial por las pequeñas islas de 
resistencia ante un modelo cada vez más ur-
bano y homogéneo, sin idealizaciones ni su-
blimaciones, pero bien documentado, donde 
el autor no se convierte en un mero narrador 
de lo que acontece, sino en un relator con las 
zapatillas llenas de barro. Los últimos es el li-
bro de un viaje que pretende escuchar la voz 
que se pierde en la Serranía Celtibérica, una 
región de 65.000 kilómetros cuadrados (casi 
como Bélgica y Holanda juntas), donde sólo 
viven 480.000 personas, que se extiende por 
las provincias de Guadalajara, Teruel, La 
Rioja, Burgos, Valencia, Cuenca, Zaragoza, 
Soria, Segovia y Castelló. En su interior vi-
ven menos de ocho habitantes por kilóme-
tro cuadrado, con zonas que no llegan ni al 
habitante por kilómetro cuadrado. Mientras 
que la media nacional es de 91,83. “No hay 
un lugar tan extremo y vacío en toda Europa”.

Este libro indaga en conceptos y realida-
des que junto a otras publicaciones o conte-
nidos audiovisuales han conseguido romper 
cierto silencio sobre una realidad delicada 
que no solo hace referencia al punto geo-
gráfico que se habita sino al cómo se habita, 
es decir, a la relación entre nosotras, con el 
entorno y con toda una tradición histórica 
y cultural. Un calabobos de materiales que 
peligran que dicha reflexión se convierta en 
cierta moda, y como tal, se pierda en el tiem-
po, como todas las modas, cuando se trata 
de una realidad que es necesario abordar si 
deseamos construir alternativas al actual es-
tado de las cosas.

La primera premisa que pretende zanjar 
el autor es que la despoblación no es resul-
tado de un proceso natural, e inevitable, sino 
la consecuencia directa de toda una serie de 

decisiones políticas y económicas, que fue-
ron acompañadas de un imaginario cultural 
que reforzaba de forma consciente, o no, este 
objetivo.

El éxodo de los años 50 y 60 marcó un 
cisma dentro de la sociedad rural. El modelo 
de desarrollo dictado por el franquismo ne-
cesitaba mano de obra barata para el nuevo 
escenario económico que se implantaba en 
determinados núcleos urbanos, y toda una 
serie de acciones, u omisión de ellas, como 
pudieron ser la construcción de megapro-
yectos de infraestructuras, determinadas 
políticas agrarias y forestales, desvío de in-
versiones públicas, etc., fueron la puntilla 
para la destrucción del propio tejido rural y 
el patadón definitivo con destino a la peri-
feria urbana.

El libro recoge también el retorno de 
muchas trabajadoras al alcanzar la jubila-
ción, tras una experiencia que no resultó 
ser como se esperaba. En un entrevista, el 
propio autor comenta: “una persona de Soria 
me contaba que esas ciudades prometidas luego 
no cumplieron esas promesas de felicidad y de 
comodidad, ya que con la formación campestre 
que normalmente tenían, se vieron abocados a 
jornadas de 8, 9, 10 horas en fábricas, vivien-
do en extrarradios urbanos, en situaciones muy 
complicadas. Eso fue una huida, pero posible-
mente obligada”.

Otro ensayo de reciente edición sobre 
esta misma realidad, La España vacía, de 
Sergio del Molino, aborda cómo la respon-

sabilidad de dicho proceso migratorio se ha 
trasladado a la propia población rural desde 
construcciones culturales, endosando toda 
una serie de clichés y lugares comunes a las 
habitantes de los pueblos y a su realidad. La 
España profunda, el hambre y la misera, el 
paleto, la España folclórica, la aburrida y 
monótona vida rural, la España tradicional y 
atrasada. Sergio del Molino analiza la cons-
trucción de dichos mitos a través de ciertos 
referentes culturales que se prolongan en el 
tiempo desde hace demasiado tiempo. El 
ejemplo en el que más incide es el de Las 
Hurdes, y la película documental de Buñuel, 
Tierra sin pan, que construyeron la imagen 
de una región de miseria, hambre y enfer-
medades. Pero la realidad es que Buñuel 
abusó demasiado de la ficción, y aunque las 
Hurdes no fuera el paraíso, tampoco era el 
infierno construido ya en el imaginario co-
lectivo. Estos mitos generan una justifica-
ción del éxodo rural, como una huida sin 
remedio, donde el núcleo urbano se erige 
como triunfador y única alternativa viable.

Si bien en esta breve reseña nos hemos 
centrado en la parte más teórica que pre-
senta el libro, realmente, como indicábamos 
al principio, nos encontramos ante un reco-
rrido entre aisladas velas de calor humano, 
separadas por kilómetros de nada, donde 
cada historia te envuelve y te invita a formar 
parte de una sobremesa a tres bandas. Tú, el 
autor, y Matías, Feli, Marcos, Héctor, José o 
Isabel. Donde tras escuchar cada historia, no 
puedes más que prometer, a unos y a otros, 
que su pueblo no morirá, que iremos para 
allá y haremos todo lo posible para evitar lo 
inevitable, sabiendo que son promesas que 
nunca cumpliremos. Los últimos es un libro 
triste, pero como decía Machado de Soria, 
tan triste que tiene alma.

[Ensayo] Los últimos.
Voces de la Laponia española

Autor: Paco Cerdà
Editorial: Pepitas de Calabaza
Logroño, enero 2017. 176 páginas.
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En esta ocasión, no os presentamos estrictamente una novedad radiofónica, pues ya vamos 
con algo de retraso para eso. Hace ya dos meses que se grabó esta edición del programa de radio 
Cabezas de Tormenta, la número 146, pero el tema nos parece de una gran importancia y nos 
gustaría darle, aún así, la mayor visibilidad posible. Pues el cambio climático, ese gran dolor de 
cabeza, negado por algunos/as, ignorado por otros/as y minusvalorado por la mayoría, es, nos 
pongamos como nos pongamos, un problema que nos va a joder la vida de aquí a unos años si 
no somos capaces de ponerle remedio. 

Yendo al grano, este programa monográfico, con la participación de Héctor-Nichtmitma-
chen en Twitter-, nos pareció de lo más instructivo. En él se hace una aproximación al problema 
del calentamiento global desde diferentes perspectivas. Se analizan las causas y consecuencias 
de este catastrófico compañero de viaje que nos ha tocado soportar, que, como en tantas otras 
ocasiones, vienen determinadas por nuestra pertenencia al Norte o al Sur global, y por la clase 
social en la que nos veamos encuadrados. Igualmente, se platean las distintas formas de tratar de 
atajar (o al menos paliar) sus efectos. 

Pero sobre todo, es un aviso ante la necesidad de una respuesta rápida, pues el tiempo corre 
en nuestra contra y acelera futuros daños. Es este punto sobre el que se vertebra el final del pro-
grama, en el que se dan unas pinceladas sobre las capacidades de acción (y reacción) que tiene 
el anarquismo ante luchas de esta magnitud, y cómo la realidad nos lleva de cabeza a enfrentar 
nuestros propios límites y contradicciones.

Podéis escuchar el postcast de este programa en la web cabezasdetormenta.org. Sinceramente, 
intentad echadle la hora que dura la emisión, que lo vale.
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Durante los últimos seis años puede que te 
hayas encontrado con el periódico mensual 
Todo por Hacer. En esta presentación 
queremos destacar algunos de los aspectos 
que han motivado y sustentado este proyecto 
dedicado a analizar diferentes temas de 
actualidad y a dar a conocer y potenciar 
textos, videos, herramientas y colectivos 
que consideramos de gran interés.

Esta publicación es gratuita y nace de 
la ilusión por sacar adelante un proyecto 
autogestionado que contribuya a visibilizar 
nuestras posturas en  papel, que lejos de 
haberse vuelto obsoleto y anacrónico, 
tiene sus propias ventajas: una cierta 
perdurabilidad, la difusión “mano a mano”, 
la presencia física en la calle, etc.

Al mismo tiempo conocemos las limita-
ciones de este formato:  principalmente la 
ausencia de la inmediatez de internet, razón 
por la cual daremos prioridad al análisis so-
bre la novedad, trataremos de dar difusión 
a noticias que vayan más allá de un mero 
titular, que nos inspiren y mantengan su vi-
gor aun con el paso de las semanas. De esta 
manera pretendemos crear una herramien-
ta que se complemente con otras tantas que  
existen en nuestra ciudad (webs, radios, 
editoriales...). Creemos que la masividad de 
información presente en la red imposibilita 
una lectura atenta y genera “realidades” que 
no se adecuan con los hechos.

Nuestra opinión pretende situarse 
al margen de la ideología del sistema. 
Contaminadas/os por ella, insistimos en 
superarla y derrumbarla, en derrumbar 
al sistema mismo y construir entre 
todos y todas una sociedad donde la 
autoorganización, la solidaridad y el apoyo 
mutuo sean los postulados esenciales para 
la vida en libertad.

El periódico que presentamos aspira a ser 
un mínimo ejemplo de la capacidad que 
todas y todos tenemos para llevar a cabo 
nuestros proyectos sólo con esfuerzo y 
motivación. Y toda ayuda es bienvenida, ya 
sea colaborando con la financiación, con la 
distribución en la calle o por internet. Para 
cualquier sugerencia, crítica, ayuda, etc. 
no dudes en contactar mediante el correo 
todoporhacer@riseup.net. Aprovechamos 
para dar las gracias a las personas que, con 
su ayuda, dan vida a estas páginas.

Viva la Anarquía.

Radio Cabezas de Tormenta:
“Apuntes sobre el cambio 
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