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INTRODUCCION

Casas Viejas en el afio 2000

En apariencia, el levantamiento y tragedia de Casas Viejas se nos ha quedado muy atras. Desde la
perspectiva historica que supone pisar el umbral del siglo XXI, el XX lo contemplamos como un siglo
eminentemente borbdénico con medio siglo andmalo incrustado. Ese medio siglo se subdivide a su vez en
una década, mas o menos, de hegemonia izquierdista —la Segunda Republica— y cuatro décadas de la
mas pura y dura dictadura derechista —el franquismo—.

Es natural que en panorama tan desolador la década de los treinta siga fulgurando con resplandor
propio. Todo el mundo recordara siempre que ese paréntesis de intentos innovadores termind con el
desastre bélico. Pero conforme nos vayamos adentrando en el siglo XXI las demas particularidades y
detalles de la década se podrian empezar a difuminar en la bruma de la historia de los especialistas.

Por eso nos planteamos hoy rescatar del olvido un episodio que trascendi6 lo meramente episédico
Y gque seguira interesando por muchas razones. La primera porque lo que sucedio en Casas Viejas fue algo
modélico: se repitié con frecuencia a lo largo de los afios 1932 y 1933 —y un poco durante toda la
década— marcando por un lado los impulsos mas radicales e ilusionados del proletariado espafol y por
otro las insuficiencias de un régimen que no colmaba las esperanzas depositadas en él.

Pero ademas los hechos de Gasas Viejas —Yy su repercusién en los medios politicos y
periodisticos— hicieron tambalear los cimientos de ese régimen republicano. En adelante nada volveria a
ser igual. Tanto se hablé de Casas Viejas por toda Espafia que en un momento dado y para intentar apagar
las connotaciones izquierdistas del nombre del pueblo, lo rebautizaron como Benalup de Sidonia. Y asi
sigue.

Otra razon que avala el interés de Viaje a la aldea del crimen es que se trata de una obra maestra.
Sender ejerce aqui con la frescura y el nervio propio del reportaje periodistico del momento y con la
depuracién posterior de la reelaboracién literaria.

El reportaje periodistico como género literario ha muerto. Lo ha matado la television. Hoy de
cualquier noticia —de la guerra en Chechenia al racismo en Almeria— lo que engancha al interesado es
la imagen. Esa funcion la cumplian ain de forma literaria los periddicos en los afios treinta y Sender era
un artista en ese oficio.

En cuanto a su valia literaria el novelista dio muestras suficientes en los afios treinta y luego en el
exilio norteamericano, cuya produccion nos llegd con retraso en los afios setenta. Pero por lo que se
refiere a Casas Viejas, Sender publicé cronicas en el periodico La Libertad, y luego las reutilizé para la
composicién de dos libros, primero Casas viejas y luego Viaje a la aldea del crimen. En todo ese proceso
—que luego trataremos brevemente— manifesto a las claras su maestria técnica y genio literario.

Esperamos con esta reedicion rendir un sentido homenaje a los héroes de aquella gesta y a toda una
época que supo Vvivir a la altura de las circunstancias unos hechos en los que todos se veian implicados y
reflejados. Visto el pasado desde la cresta de este consumismo e insolidaridad general que anquilosa la
sociedad cibernética, los estampidos de Casas Viejas resuenan aun con los ecos de una llamada a la
accion. Si algun resquicio de buena voluntad queda en esta sociedad de la paparrucha del milenio es
porgque hemos heredado la savia de aquellos hombres y mujeres que querian un mundo mejor.

Sender en 1933

Ramon J. Sender (1901-1982) gozé de dos etapas de popularidad entre el lector espafiol: la década
de los treinta y la de los setenta. En el intermedio vivid la amarga realidad del exilio, en la que volvio a
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ser conocido, pero como otro autor distinto del periodista izquierdista de los afios treinta, escritor
precisamente del recuerdo —Crdnica del alba—y de la guerra civil —Réquiem por un campesino
espafol—. Ese novelista «del exilio» fue reintroducido en la década de los sesenta y tuvo su época de
auge en los setenta, pero durante los ochenta, al mismo tiempo que se divulgo su faceta esotérica y
discursiva, cay6 algo en desgracia para el favor del publico y quedé como una pagina de la historia de la
literatura espariola.

En la década de los treinta Sender combiné su faceta literaria con la labor periodistica.' Quizé su
participacion en la tragedia de Casas Viejas le consiguio popularidad, pero ya antes se habia destacado
como periodista combativo y literato en ciernes. En cuanto a sus apariciones periodisticas, alternd su
trabajo en la prensa burguesa o «de pago» con la tarea en las publicaciones afines a las organizaciones
revolucionarias.

En ese sentido Sender evoluciond. Comenzo con su adscripcion a los medios anarcosindicalistas —
fue columnista diario en Solidaridad Obrera, érgano de la C. N. T.—, derivd hacia la escision treintista y
casi inmediatamente participd en los medios comunistas hasta 1936. Justo en el momento de la transicion
ocurrieron los sucesos de Casas Viejas, que fueron determinantes tanto para la vida y obra de Ramon J.
Sender como para el devenir de toda la historia de la Segunda Republica.

La tragedia de Casas Viejas

Durante los afios 1932 y 1933 se produjeron numerosos pronunciamientos anarcosindicalistas
contra el gobierno de coalicion republicano-socialista, principalmente para conseguir tierras con que
remediar el paro endémico y el hambre. Estos levantamientos sucedieron sobre todo en Andalucia,
Levante, Catalufia, Aragon y Rioja; pero nunca consiguieron efectividad coordinada, brotaron aislados y
en ningin momento contaron con dos elementos, cuya adhesion se preveia: los militares revolucionarios
y el resto de la poblacién obrera de otras localidades.

En casi todos los casos se procedia a la instauracién mas 6rnenos solemne del nuevo régimen de
comunismo libertario: se tomaban las primeras medidas administrativas sin derramamiento de sangre,
eran enviadas fuerzas de orden al pueblo y todo terminaba con muertos, heridos, detenidos y huidos al
monte. Las bajas eran al final mucho méas numerosas entre los sublevados que entre las fuerzas del orden.
Los hechos que acarrearon mayor repercusion politica fueron los acaecidos en Gasas Viejas (Cadiz).

En enero de 1933 Casas Viejas era un pueblo de jornaleros, casi todos parados, de mayoria
cenetista. La noche del 10 la asamblea de la C.N.T. decide sumarse a un movimiento insurreccional, que
se supone va a ser generalizado. Se realizan negociaciones con el alcalde para que la guarnicion de la
guardia civil se rinda, lo que no se consigue. Comienza el tiroteo y dos guardias resultan heridos.

Al amanecer se mantiene el sitio del cuartel pero se suspende el asalto y los sublevados se dedican a
organizar el nuevo sistema. Se ha cortado el teléfono y la carretera, y una asamblea permanente estudia la
forma de colectivizar los latifundios, propiedad del Dugue de Medinaceli. Por la tarde acuden fuerzas de
la guardia civil y de asalto para sofocar el levantamiento; los campesinos se retiran a sus casas al
comprobar que la intentona ha quedado aislada.

Los guardias, principalmente los de asalto, empiezan a disparar indiscriminadamente; mucha gente
huye a la sierra. Sélo se intenta la resistencia en la choza de «Seisdedos», cabecilla del sindicato; alli caen
algunos guardias, pero la represion es feroz, no se deja salir a nadie de la choza, son acribillados ancianos
y mujeres y para evitar que escapen en la oscuridad de la noche, la choza es bombardeada e incendiada.
Los cadaveres de los resistentes apareceran carbonizados. Otros campesinos, muchos desarmados e
incluso sin haber participado en la revuelta, son fusilados y amontonados sobre los cadaveres humeantes.

! Vid. José Domingo Duefias Lorente, Ramén J. Sender (1924-1939). Periodismo y compromiso, Huesca,
Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1994.
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Algunos de los huidos caerdn al entregarse. Al final los campesinos muertos seran mas cié veinte. Se
organiza una nutrida cuerda de presos.

Sender en Casas Viejas

La contundencia de la represion se difunde rapidamente y llega a Madrid. Sender es enviado por La
Libertad para investigar la verdad de los hechos, que llegan a la capital difuminados y distorsionados.
Hace el viaje acompafiado de Eduardo de Guzman, enviado con el mismo fin por La Tierra. La primera
crénica de Sender se publica el 19 de enero; le siguen las de los dias 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28y 29.°
Esas diez cronicas compondran el material basico del libro Viaje a la aldea del crimen, que Sender
publicara en 1934.% Antes habréa publicado Casas Viejas.* Ya trataremos los tres momentos del proceso
creativo.

Por lo pronto centrémonos en la cronologia e importancia del mismo. Después de las diez Cronicas
de encargo, en las que se narran exhaustivamente los hechos, Sender seguira interesandose
periodisticamente por los sucesos. Apareceran méas articulos suyos sobre el tema® que por cierto casi
monopolizard durante varios meses el debate politico, y llevara a la derrota de las izquierdas en las
siguientes elecciones generales, junto con el voto femenino y la abstencion anarcosindicalista.
Precisamente se ha sefialado repetidas veces que fue el reportaje de Sender en La Libertad lo que motivo
el clima de rechazo politico.

En cualquier caso lo que si es cierto es que el novelista fue aludido en el debate parlamentario por
Azafia, quien habld de no creer «en relatos mas o menos realistas», en un momento en que el gobierno
aun rechazaba la verosimilitud de lo divulgado. Y en varias ocasiones, en los articulos posteriores a la
serie del reportaje, Sender se refiere a ello y se defiende de las acusaciones vertidas contra él —o su

2 Ramon J. Sender, «Tormenta en el sur. Primera jornada del camino a Casas Viejas», La Libertad, n.° 4.005,
Madrid, 19 de enero de 1933, p. 3. «Tormenta en el sur. Medina Sidonia, Medina Coeli y Maria Marmol», La
Libertad, n.° 4.006, Madrid, 20 de enero de 1933, p. 3. «Tormenta en el sur. Casas Viejas (Benalup) esta al costado
oeste de una colina», La Libertad, n.° 4.007, Madrid, 21 de enero de 1933, pp. 3y 4. «Tormenta en el sur. EIl que
tenia jaca cortaba tierra, segun "Seisdedos"», La Libertad, n.° 4.008, Madrid, 22 de enero de 1933, pp, 3 y 4.
«Tormenta en el sur. En la noche del dia 10, todos "al avio"», La Libertad, n." 4;009, Madrid, 24 de enero de 1933,
pp. 3y 4. «Tormenta en el sur. Las primeras bajas: dos de cada bando», La Libertad, n.° 4.010, Madrid, 25 de
enero de 1933, pp. 3 y 4. «Tormenta en el sur. El asedio de la choza del "Seisdedos"», La Libertad, n.° 4.011,
Madrid, 26 de enero de 1933, pp. 3 y 4. «Tormenta en el sur. "Totalmente incinerados, cuatro; sefior juez"», La
Libertad, n.° 4.012, Madrid, 27 de enero de 1933, pp. 3y 4. «Tormenta en el sur. Permiso para construir un atatd»,
La Libertad, n.° 4.013, Madrid, 28 de enero de 1933, pp. 3y 4. «Tormenta en el sur. Donde aparecen, por fin, "los
responsables”», La Libertad; n.° 4.014, Madrid, 29 de enero de 1933, pp. 3y 4.

¥ Ramoén J. Sender, Viaje a la aldea del crimen, Madrid, Pueyo, 1934, 205 pp.
* Ramén J. Sender, Casas Viejas (Episodio de la lucha de clases), Madrid, Cénit, 1933,103 pp.

® Ramon J. Sender, «Una carta de Sender. Los sucesos de Casas Viejas», La Libertad, n.° 4.018, Madrid, 3
de febrero de 1933, p. 3. «Después de la tragedia. Las evidencias de Casas Viejas», La Libertad, n.° 4.035, Madrid,
23 de febrero de 1933, p. 3. «Después de la tragedia. Carta a los campesinos de Casas Viejas», La Libertad, n.°
4.037, Madrid, 25 de febrero de 1933, p. 3. «Después de la tragedia. jClaro que sigue en piel», La Libertad, n.°
4.040, Madrid, 1 de marzo de 1933, pp. 3y 4. «Casas Viejas y las Cortes. Responsabilidad en pequefias dosis», La
Libertad, n." 4.047, Madrid, 9 de marzo de 1933, p. 1. «Casas Viejas y el Parlamento. La denuncia, el informe y la
responsabilidad», La Libertad, n.° 4.050, Madrid, 12 de marzo de 1933, p. 3. «Lo de Casas Viejas. La
responsabilidad y las Cortes», La Libertad, n.° 4.052, Madrid, 15 de marzo de 1933, p. 3. «Regreso a Casas Viejas.
Pormenores de la "razzia"», La Libertad, n.° 4.247, Madrid, 28 de octubre de 1933, p. 5. «Regreso a Casas Viejas.
Pormenores de la "razzia"», La Libertad, n.° 4.250, Madrid, 1 de noviembre de 1933, pp. 5y 6. «Regreso a Casas
Viejas, Pormenores de la "razzia"», La Libertad, n.° 4.252, Madrid, 3 de noviembre de 1933, p. 5. «Regreso a
Casas Viejas. Los vencidos y la tierra yerma», La Libertad, n.° 4.254, Madrid, 5 de noviembre de 1933, pp. 5y 6.
«Regreso a Casas Viejas. La carcel de Medina Sidonia», La Libertad, n.° 4.256, Madrid, 8 de noviembre de 1933,
p. 5.
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reportaje— en la cdmara, principalmente la de estar influido por la C. N. T.° Se trat§ por tanto de un
reportaje con repercusion politica nacional; Sender era un personaje sobradamente conocido.

A la fecha de enero de 1933 habia publicado El problema religioso en Méjico (1928), Iman (1930),
América antes de Colon (1930), O.P. (Orden Publico) (1931), EI Verbo se hizo sexo (1931), Siete
domingos rojos (1932), La Republica y la cuestion religiosa (1932) y Teatro de masas (1932), estos dos
ultimos también recopilacion de articulos anteriormente publicados en La Libertad. Cuando Sender
empieza a redactar el reportaje que nos ocupa, es la cuarta vez que se plantea publicar un libro por
entregas.

Casas Viejas para Sender

En el terreno personal, los hechos de Casas Viejas, a cuyos coletazos asiste personalmente el
novelista, le influirdn profundamente. A pesar de que lleva muchos afios siendo testigo, y a veces
protagonista, de acontecimientos revolucionarios, en esta ocasion comprueba en persona la auténtica
realidad de la dinamica activista cenetista: insurreccion y represion, y esta represion no es ya el
encarcelamiento por una Dictadura arcaica —O.P.— ni las muertes de significados lideres obreros —
Siete domingos rojos— en el enfrentamiento de las masas contra las nuevas autoridades republicanas,
sino el contundente y arbitrario aplastamiento, por parte del poder —que s6lo se preocupa por «consolidar
la Republica»—de grupos de campesinos, no tan peligrosos como la propaganda republicana los presenta
y simplemente deseosos de establecer un nuevo régimen econdémico que les permita resolver el paro y el
hambre; es decir, se trata de una cuestion de supervivencia.

Hasta ahi la teoria, pero Sender comprueba que, en la practica, la C. N. T., con toda su
potencialidad humana y organizativa, que admira, es incapaz de coordinar todo ese impetu, sea por las
disensiones internas, sea por la precipitacion espontanea de los sectores mas radicales y optimistas. Y la
consecuencia es la muerte barbara y cruel de gente simple, noble que cae con todas sus esperanzas
cortadas, victima no sélo de la hipocresia republicana, que ya vislumbraba Sender desde 1931, sino de la
ineficacia y de la ligereza de ciertos sectores de la C.N.T. Claro lo expone en uno dé los episodios de
Viaje... Pasado el calor de los hechos, Sender culpabiliza a los citados sectores:

«Segun ellos, el comunismo libertario les llevaria a la explotacién en comun de toda esa
tierra con aperos y creditos de "la comarcal™ de Jerez. Lo que no comprendian era el fracaso.
Recordaban las octavillas impresas que llegaron dias antes. Alli estaban las cosas bien claras.
¢Cémo pudo suceder luego todo aquello?

Pero las octavillas estaban escritas por unos hombres que no tenian la conciencia plena
de su responsabilidad ante los hechos.»’

Esos sectores faistas, desde 1932, desplazan del Comité Nacional y de otros cargos significativos a
Angel Pestafia y a otros militantes del sector, que por entonces se llamd «treintista», y que precisamente
va a sufrir una evolucion similar a la de Sender:

«El fracaso de la tactica insurreccional fue otro elemento determinante de la escision
treintista y creacion de los Sindicatos de Oposicion.»®

Ademas, los comunistas habian abandonado las pretensiones de Adame y Bullejos de influira la C
N. T. para inclinarla a la Komintern y habian creado un tercer sindicato obrerista—la C.G.T.U.—
aplazando de momento la tendencia de frente Unico de lucha, que Sender propugnaba. Habia pues, cada

® Ver articulos en La Libertad de 3 de febrero y de 9 de marzo de 1933.
"Viaje..., op. cit, pp. 155-156.

® Gerard Brey, «Campesinos de Medina Sidonia y Casas Viejas (1870-1933)», Tiempo de historia, n»° 20,
Madrid, julio de 1976, p. 54.
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vez menos vision de futuro que le atrajera en la C. N. T. Su colaboracién en Solidaridad Obrera no se
habia reanudado después de junio de 1932. Y por otro lado le atraia el pragmatismo de los comunistas.

La tragedia de Casas Viejas le hizo constatar dolorosamente la certeza de sus ideas politicas del
momento. A lo largo del resto de su obra seguiran apareciendo alusiones a estos hechos. Y los
acontecimientos que le marcaran tanto en su biografia como en su obra lo compondran el eje formado por
la guerra de Marruecos, los hechos de Casas Viejas y la Guerra Civil.

Las crénicas

Pasemos al andlisis textual. Es claro que por la premura de tiempo —Ias cronicas se transmitian a
diario por teléfono a la redaccion del periédico— Sender no tiene, mientras las va escribiendo, la idea
global del libro que luego serd Viaje..., ademas de que va utilizando la informacion conforme va
accediendo a ella. Asi la unidad bésica del reportaje sera la crénica, y no el episodio; las crénicas ocupan
primero tres episodios, luego cuatro y la décima cinco.

A estas diez cronicas se le afladen nueve meses después otras cinco, con tres episodios cada una —
menos la tercera, que tiene s6lo dos—. En el interin, Sender ha viajado a Rusia y ha estado enviando sus
cronicas de viaje a La Libertad. En Rusia ha asistido a charlas con campesinos y obreros; en una de ellas
prometié ampliar la informacion sobre los hechos de Casas Viejas, que los campesinos conocian, por
estar ya publicada y traducida —l6gicamente Sender se refiere a su libro Casas Viejas—; ahora al llegar a
Espafa aprovecha la proximidad de la vista de la causa contra los supuestos agresores del cuartel de
Casas Viejas, para cumplir lo prometido a los campesinos rusos. Es lo que nos dice el mismo Sender en
una nota preliminar a la primera de estas Ultimas cinco cronicas, de 28 de octubre.

Cada cronica, como veremos ahora supone pues, una unidad de contenido, con un tema basico;
ademas la segunda, tercera, cuarta, quinta, decimocuarta y decimoquinta responden a una misma
estructura con un primer episodio descriptivo e informativo a titulo de introduccion y el resto narrativo.

Que no existe aun conciencia clara de la linealidad del relato general se comprueba cotejando las
cronicas quinta y sexta, que mas o menos repiten el mismo hecho narrativo de los intentos de los
sublevados por conseguir la rendicién pacifica del cuartel de la Guardia Civil, la sexta l6gicamente
detallando mas la informacion. Sin embargo dicha linealidad se va perfilando méas adelante y asi el hecho
algido de toda la narracion —el asedio e incendio de la choza de «Seisdedos»—, se desglosa
escalonadamente en dos partes a caballo de las crénicas séptima y octava.

Veamos la coherencia semantica de dichas entregas. La del 19 de enero reflexiona en el viaje por
avion hasta Sevilla; esto permite uno de los dos Unicos elementos fantasticos que se permite el narrador al
principio del relato —luego la contundencia de los hechos narrados evita digresiones irrealistas—; en este
caso el viaje por avion sirve de excusa al autor para imaginar que gana unos cuantos dias al tiempo, los
suficientes para llegar a punto de presenciar los hechos desde el principio. El periodista llega a Sevilla y
describe el ambiente proletario de la ciudad, con los enfrentamientos entre obreros comunistas y
cenetistas.

El segundo elemento de distanciamiento lirico lo constituye, en la segunda cronica, el dialogo que
establece el autor en Medina Sidonia, localidad cercana a Casas Viejas, sobre el pasado historico de la
zona, con Maria Marmol, nombre popular de una estatua prerromana colocada en una esquina de la
iglesia. La tercera entrega, ya en Casas Viejas, describe la economia del pueblo y se introduce en la
asamblea del Sindicato de la C. N. T. En la cuarta se informa sobre la figura de «Seisdedos» y el sentir
monarquico de los propietarios del pueblo. En la asamblea del Sindicato se perfilan los preparativos del
levantamiento.

Hasta la quinta entrega no comienza propiamente la narracion de los hechos de la insurreccion.
Después de la descripcién de la choza de «Seisdedos» —que serd un poco el tétem de la narracion—, se
producen los intentos de rendicion pacifica del cuartel de la Guardia Civil. Lo cual se repite, como hemos
dicho, en la siguiente cronica, en la que ya se narra el tiroteo —dos guardias son heridos, de los cuales
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uno morird—; por la tarde llegan las fuerzas de Medina Sidonia y los campesinos se dispersan; las fuerzas
causan también un muerto y un herido.

En la septima entrega se narran las detenciones y el asedio a los resistentes de la choza de
Seisdedos. En la octava el incendio de la misma, los fusilamientos y la llegada del juez. En la novena se
incluyen las reflexiones de propietarios y familiares de las victimas sobre las causas y consecuencias de la
sublevacion, Y en la décima Sender y Guzméan aparecen como participantes en la narracion al
desencadenarse un intento de los propietarios por evitar que los periodistas divulguen los sucesos, intento
que debid ser veridico, porque se alude a que otros periddicos publicaron a su manera estos Gltimos
hechos.

Después del paréntesis veraniego y moscovita, la undécima crénica vuelve atras en el tiempo con
respecto a las tres Gltimas, para extenderse en los fusilamientos realizados después del incendio de la
choza. En toda esta segunda parte, el narrador deja en gran medida la palabra a las declaraciones de las
victimas de la represion, de actualidad por la proximidad de la vista. La duodécima concreta algunas
arbitrariedades de la «razzia». La decimotercera comenta la hipocresia de las fuerzas del orden, cuya
hazafia «devenga haberes». La decimocuarta narra las vicisitudes de los huidos a la sierra. La
decimoquinta, ya de regreso en Medina Sidonia, reflexiona sobre los alli encarcelados y procesados.

Las modificaciones textuales y los temas senderianos

Esta estructura en quince entregas se rompe al pasarla a Viaje..., pero se mantiene en el estado
intermedio en el libro Casas Viejas, publicado ya en 1933 y que reproduce las diez primeras cronicas—Ilas
de enero— en el mismo orden con pocas variantes textuales y s6lo dos afiadidos de importancia: un
prélogo, que en realidad lo es de la coleccion de episodios de lucha de clases, en la que encaja la
publicacién de la obra, mas que del libro, y un epilogo, en que se resume la tragedia enmarcandola en el
ambiente politico y en la responsabilidad republicana, con una extension de poco mas de una pagina para
cada uno de ellos. El epilogo constituira la base material del Gltimo episodio de Viaje...

No incluye, pues. Casas Viejas las cinco Ultimas entregas de La Libertad, publicadas con
posterioridad, por lo que el cotejo textual de las crdnicas es mas pertinente establecerlo con respecto a
Viaje..., punto definitivo del proceso de correccion.

Los 49 episodios de La Libertad se amplian a 52 en el libro. Los episodios correspondientes a las
ocho primeras entregas pasan a Viaje... sin mayor modificacion que la mera correcciéon textual, que
analizaremos méas adelante. Esos primeros 26 episodios incluyen todo el grueso de la narracion; sélo
faltan las dos ultimas entregas de enero —con reflexiones sobre los hechos y el intento de los propietarios
por evitar la difusion de los sucesos— y las cinco entregas de octubre y noviembre. A Viaje... pasan
primero los episodios de las entregas undécima, duodécima y decimotercera. Con los episodios de la
decimocuarta se alternan tres de los cuatro episodios de la novena entrega, con las reflexiones sobre las
victimas; el cuarto episodio, sobre la veracidad documental de las fuentes de informacidn, es el Unico de
la version de La Libertad, que no aparecera en Viaje..., aunque si se incluye en Casas Viejas. La décima
entrega se reproduce intacta.

Y tras ella, la decimoquinta, cuyo primer episodio cumple una funcién estructural de coherencia
capitular al continuar el dialogo con Maria Marmol, que se establecid en la segunda entrega. Asi el libro
adquiere estructura cerrada, superando la mera estructura acumulativa de las entregas. Ademas, Maria
Marmol es la voz del pasado que abre la puerta de la esperanza, para que la moraleja final de la historia,
que en buena logica, seria pesimista, coincida con la finalidad de animacién propagandistica, que en toda
esta época motiva a Sender. Maria Marmol era el elemento lirico méas importante, y casi Gnico del libro,
superador del realismo de denuncia concreta y objetiva. Ahora profetiza un futuro préximo en que los
derroteros sean mas favorables a los desposeidos:

«Esto de ahora —de hace seis siglos— es andmalo. No puede sostenerse un equilibrio
tan falso. Cuando las tierras sean suyas veras como vuelve esa armonia y esa serenidad que
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represento yo y que ahora tu encuentras tan fuera de lugar [...] Planteadas asi las cosas, ¢quién
puede dudar de que la cuarta generacion de hambrientos pegados a la tierra, que son la tierra
misma, ha de triunfar?»®

Los dos siguientes episodios de esta decimoquinta entrega tratan sobre los detenidos, especialmente
sobre Maria Silva, «la Libertaria», nieta de Seisdedos, que se llegd a convertir en una especie de heroina,
a sus 16 afios, en el revuelo periodistico del proceso. Los tres ultimos episodios no habian aparecido en
La Libertad ni en Casas Viejas y sirven de colofén a la historia; tratan sobre conexiones o repercusiones
del insurrecciorialismo en el pasado, el presente y el futuro, concretados en el bandidismo, los sefioritos y
el parlamento.

El pendltimo episodio reproduce unos recortes de EIl Liberal de 1929, narrando unas ejecuciones de
fines del siglo XVIII. La primera es la del famoso bandido Diego Corrientes —Sender relaciona
continuamente el bandidismo con el estado del agro andaluz— y la segundadla del aristocrata don
Francisco de Huertas y Eslava al que se le habia «dado garrote, segun la calidad de su persona» —pagina
13—, interesante porque la misma ejecucién se narra en un articulo de La Libertad de fecha de 10 de
enero de 1934 titulado «Garrote "segin la calidad de su persona"».*® Ello ilustra sobre la fijacion de
temas que repite Sender y que seran material basico de El verdugo afable, libro que recoge gran parte de
su produccién de los treinta, incluidas Viaje... y otras obras del momento.™

El Gltimo episodio resume el debate parlamentario que se produjo para delimitar responsabilidades,
en que todos los estamentos implicados trataron de liberarse de las mismas, al comprobar la repercusion
que alcanz6 la divulgacién de la represion y sus irregularidades. La mejor forma de que las altas
instancias de la autoridad republicana y socialista quedaran a salvo, consistié en «descargar» sobre el
mando directo de las fuerzas —capitdn Rojas—, pero las salpicaduras alcanzaron a todos y la opinion
publica lo hizo sentir con su voto de castigo en las siguientes elecciones generales. Todo este debate
parlamentario fue ya el objeto de al menos tres articulos de Sender en La Libertad de 9,12 y 15 de marzo
de 1933 y del epilogo de Casas Viejas.

La repeticion de temas tratados en otras obras de Sender, va desde la constante alusion a los hechos,
que aparecera a menudo, hasta el tema de la ejecucion que ya hemos comentado. O desde el tema de los
grafitos en la pared de la carcel o el banquero preso, que tenia en su celda un crucifijo de plata —que ya
habfan aparecido en O.P.—